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BOMBAY 

Du  7  au  19  février. 


Pouna.  —  Parbati.  —  La  ville  indigène.  —  Le  collège  du  De- 
khan.  —  Les  Ghats.  —  Pareil.  —  Bombay.  —  L'île  de  Salsette. 
—  Un  «  déjeuner  public».  —  La  «Saison»  à  Bombay.  —  Les 
tours  du  Silence.  —  L'homme  aux  symboles.  —  Goa  (Pan- 
gim).  —  L'église  goanaise.  —  Les  bords  du  Mondovi.  —  Goa- 
Velha.  —  Ahmedabad.  —  Architecture  et  sculpture.  —  Posi- 
tion sociale  des  singes.  —  Une  noce  dans  le  grand  monde. 


Départ  de  Bolaram  à  la  pointe  du  jour.  Vingt- 
quatre  heures  de  chemin  de  fer  fort  agréablement 
passées  en  compagnie  de  Sir  Donald  Stewart  et 
de  son  aide  de  camp,  colonel  Chapman.  Suivent 
deux  jours  intéressants  à  Pouna,  où  nous  sommes 
les  hôtes  du  général  Hardinge: 

Pouna,  un  des  grands  cantonnements,  mili- 
taires de  l'Inde  et  quartier  général  du  comman- 
dant en  chef  de  l'armée  de  Bombay,  me  paraît 
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simplement  magnifique.  Le  band  est  une  sorte 
de  parc  traversé  par  de  larges  avenues  et  com- 
posé de  jardins  qui  entourent  les  habitations 
européennes.  Le  matin  de  très  bonne  heure,  on 
y  voit  de  jeunes  dames  caracoler  sur  leurs  che- 
vaux importés  d'Angleterre,  de  Hongrie,  d'Aus- 
tralie, des  gouvernantes  se  promener,  les  lunettes 
sur  le  nez,  avec  leurs  élèves,  des  chars  à  bancs 
élégants  tirés  par  des  poneys,  en  route  pour  la 
pelouse  réservée  au  lawn-tennis.  A  huit  heures, 
toute  cette  animation  a  disparu  avec  la  fraîcheur 
du  matin.  Le  silence,  la  solitude,  le  soleil  et  la 
poussière  sont  et  seront,  jusqu'à  la  nuit  tombante, 
les  maîtres  du  terrain.  On  m'a  fait  voir  le  Council 
Hall,  un  hôpital  dû  à  la  munificence  des  Sassoon, 
des  églises,  un  collège,  d'autres  édifices,  dont 
l'ensemble  doit  faire  une  grande  impression  sur 
les  indigènes.  En  effet,  des  gens  qui  s'établissent 
aussi  solidement  doivent  avoir  l'intention  et  de 
grandes  chances  aussi  de  rester  dans  le  pays.  On 
me  dit  que,  de  tous  les  pays  hindous  (non  musul- 
mans) soumis  au  gouvernement  de  l'Inde,  les 
États  mahrattes,  celui  du  Peshwa  en  particulier 
vaincu  et  détrôné  en  1818,  le  plus  puissant  de 
tous,  sont  les  seuls  où  les  dispositions  des  esprits 
soient  restées  défavorables  à  la  domination  an- 
glaise. 
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Quiconque  a  visite  Parbati  ne  l'oubliera  ja- 
mais. C'est  un  temple  qui  couronne  un  mamelon 
isolé.  Nous  escaladions  les  larges  gradins  qui  y 
mènent,  lorsque  l'éléphant  qui  nous  portait  s'ar- 
rêta tout  court,  agita  sa  trompe,  poussa  des  cris 
rauques  et  se  mit  à  pivoter  sur  une  de  ses  jambes 
à  la  façon  des  chevaux  soi-disant  de  haute  école 
espagnole,  qu'on  produit  au  cirque.  J'éprouvais 
les  sensations  d'un  aéronaute  chevauchant  sur 
le  sommet  de  son  ballon.  Deux  jeunes  officiers, 
mes  compagnons  et  moi  nous  nous  mimes  à  rire, 
mais  d'un  rire  un  peu  forcé  qui  ne  redevint  franc 
que  lorsque,  grâce  à  l'aiguillon  du  cornac,  l'ani- 
mal indiscipliné,  rentrant  dans  le  devoir,  nous 
déposa ,  sains  et  saufs  ,  sur  la  plate-forme  du 
temple. 

Du  haut  de  l'enceinte  nous  planons  sur  le 
sanctuaire.  Plus  bas  se  déroule  à  nos  pieds  un 
immense  tapis  jaune  tacheté  de  points  noirs.  C'est 
la  plaine  brûlée  de  Pouna,  parsemée  de  petits 
groupes  d'arbres  isolés.  Les  crêtes  des  Ghats1, 
les  hauteurs  de  Satara  en  forment  la  bordure. 
Le  ciel  est  safrané  et  le  soleil  couchant  prodigue 
ses  lueurs  magiques  à  travers  une  atmosphère 
légèrement  brumeuse.  Le  brahme  du  temple  me 

1.  Les  Ghats,  chaînes  de  montagnes,  longent  l'Océan  à 
l'ouest  et  à  l'est  de  la  péninsule  Gangétique  et  forment  les 
gradins  qui  mènent  au  haut  plateau  du  Dekhan. 
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montre  du  doigt  un  petit  terrain  boisé  en  disant  : 
«  C'est  Kirki.  C'est  là  que  les  Anglais  nous  ont 
anéantis.  »  Et  il  dit  vrai.  Ici,  sur  cette  plaine 
devenue  historique,  Mount-Stuart  Elphinstone  a 
préparé,  et  ses  généraux  ont  accompli,  la  des- 
truction du  formidable  empire  des  Mahrattes. 
Avant  eux,  à  Seringapatam ,-  le  général  Wel- 
lington avait  arrêté  les  envahisseurs  mahométans 
en  train  de  conquérir  le  Sud.  Seringapatam  et 
Kirki  sont  des  étapes  sur  la  route  royale,  inondée 
de  gloire  et  de  sang,  qui,  à  travers  désastres  et 
succès,  a  mené  l'Angleterre  à  la  possession  de 
l'Inde.  Delhi  a  vu  l'achèvement  de  l'œuvre. 


Deux  visites  à  la  ville  indigène,  une  le  matin, 
l'autre  le  soir.  Ce  sont  les  heures  où  règne  la 
plus  grande  animation,  surtout  celles  du  soir, 
lorsque  le  crépuscule  enveloppe  de  ses  voiles 
transparents  cette  cohue  mouvante,  ces  proces- 
sions, ces  noces,  cette  foule  chargée  de  fleurs 
qui  se  presse  autour  des  temples.  Quel  contraste 
avec  le  cantonnement  des  maîtres  !  Là  le  confort, 
le  luxe,  la  magnificence.  Ici  la  poésie  et  le  pitto- 
resque. Dans  cette  ville  se  côtoient  l'élément 
hindou  qui  prédomine  et  l'élément  mahométan. 


LE  COLLÈGE  DU  DRKIIAX. 


Mais  pour  les  distinguer  il  faudrait  dos  yeux  plus 
exercés  que  les  miens. 


Le  «  collège  du  De  khan  »  est  un  bel  édifice. 
Je  trouvai  dans  une  grande  salle  une  douzaine 
de  jeunes  Hindous  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Ils 
étudiaient  Bacon  et  Shakespeare  !  Ce  soir  ils  dis- 
cuteront en  séance  publique  la  thèse  :  les  An- 
glais dans  Vlnde!  C'est,  il  me  semble,  à  Pouna, 
un  sujet  bien  délicat.  Tout  le  monde  me  parle 
du  prestige  anglais,  et  l'on  a  bien  raison.  Ce  n'est 
qu'avec  l'aide  du  prestige  qu'une  poignée  de 
civilians  et  soixante  ou  soixante-dix  mille  sol- 
dats anglais  peuvent  contenir  deux  cent  cin- 
quante millions  d'Indiens.  Mais  le  prestige  gagne- 
t-il  à  ce  genre  de. dissertations  juvéniles?  «  Ces 
étudiants,  demandai-je  à  un  des  jeunes  profes- 
seurs anglais,  ont-ils  leur  franc-parler  dans  ces 
dissertations  académiques?  —  Parfaitement  », 
me  répondit-il.  Cette  confiance  et  ce  respect 
pour  la  liberté  individuelle  m'ont  paru  fort 
beaux.  Mais  est-il  prudent  de  laisser  discuter  par 
déjeunes  Mahrattes,  dont  le  dévouement  à  l'An- 
gleterre est  au  moins  problématique,  la  question 
de  la  présence  des  Anglais  dans  l'Inde?  Ne  pour- 
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raient-ils  pas  un  jour  mettre  sur  le  programme 
l'éventualité  de  votre  départ? 


Sept  heures  de  chemin  de  fer.  La  voie  en 
descendant  rapidement  les  Ghats  serpente  le 
long  de  rochers  coupés  à  pic,  contourne  des 
abîmes,  passe  au-dessous  de  blocs  qui  semblent 
suspendus  dans  l'air,  traverse  de  nombreux  tun- 
nels, débouche  enfin  sur  la  plage  de  la  mer  Ara- 
bique. L'air  embrasé  et  la  richesse  d'une  végé- 
tation tropicale  rappellent  au  voyageur  qu'il  a 
quitté  l'atmosphère  relativement  fraîche  du 
Dekhan. 


Pareil,  du  9-12,  du  14-16  février.  —  Sir 
James  Fergusson,  gouverneur  de  la  présidence 
de  Bombay,  ayant  bien  voulu  m' offrir  l'hospi- 
talité, je  quitte  le  chemin  de  fer  à  une  station 
voisine  de  Pareil,  à  six  milles  de  Bombay,  où  se 
trouve  la  résidence  officielle  du  représentant  de 
la  Beine. 

Government-house  était  une  église  et  un  col- 
lège de  Jésuites,  qui  furent  expropriés  en  1720 
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par  l'ancienne  Compagnie  des  Indes.  La  partie 
inférieure  de  la  nef  forme  le  hall,  la  partie  supé- 
rieure la  grande  salle  de  réception.  L'étendue 
et  la  solidité  de  l'édifice  seules  rappellent  les 
anciens  propriétaires.  C'est  une  magnifique  con- 
struction, qui,  malheureusement,  est  devenue 
malsaine  pendant  une  partie  de  Tannée.  A  cette 
époque  les  habitants  se  réfugient  à  Malabar- 
point,  situé  dans  un  des  quartiers  les  plus  sains 
de  la  ville,  ou  au  Government-house  près  de 
Pouna.  Ici,  comme  à  Madras,  je  suis  frappé  de 
la  magnificence  du  service,  du  nombre  des  do- 
mestiques, des  équipages,  des  chevaux,  de  la 
richesse  des  livrées,  du  luxe  sobre,  élégant  et 
nullement  théâtral  de  tout  l'établissement.  En- 
visagées à  notre  point  de  vue  européennes  somp- 
tuosités paraissent  exagérées.  Mais  n'oublions 
pas  que  l'Inde  n'est  pas  seulement  habitée  par 
des  Anglais  ;  que  ceux  qui  gouvernent  cet  empire 
ne  peuvent  guère,  dans  leur  manière  de  vivre, 
rester  trop  au-dessous  des  maharajas  et  des 
grands  nobles  du  pays,  et  que  l'Oriental  mesure 
l'étendue  du  pouvoir  à  l'auréole  matérielle  qui 
l'entoure. 
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Bombay  '  a  été  mille  fois  décrit  et  peint,  mais 
ni  peintres  ni  écrivains  ne  sont  parvenus  à  en 
tracer  une  image  ressemblante.  C'est,  à  ce  qu'il 
parait,  une  tâche  impossible.  Je  n'ai  garde  de 
m'y  essayer.  Je  chercherai  seulement  à  fixer  mes 
souvenirs. 

La  ville  occupe  la  partie  méridionale  d'une  île 
du  même  nom,  étroite  et  longue,  qu'une  digue 
relie  à  l'île  de  Salsette  et  au  continent.  Baignée 
à  l'ouest  par  la  mer  Arabique,  à  l'est  par  les  eaux 
calmes  d'un  golfe  parsemé  d'îlots  qui,  en  forme 
de  triangle,  pénètre  vers  le  nord  assez  loin  dans 
l'intérieur  des  terres,  l'île  de  Bombay  projette 
au  sud  deux  promontoires  peu  élevés,  effilés  et 
de  longueur  inégale.  L'un,  celui  de  l'ouest,  Ma- 
labar-hill,  domaine  du  pouvoir,  de  l'élégance  et 
de  la  richesse,  s'est  couvert  de  jolies  maisons,  de 
cottages,  de  villas  plus  ou  moins  ensevelies  sous 
la  végétation  exubérante  des  tropiques.  Fonc- 
tionnaires, juges,  consuls,  notabilités  de  la  haute 
finance  y  ont  porté  leurs  pénates.  Quiconque  se 
respecte  demeure  à  Malabar-hill.  Le  gouverneur 
ne  vient-il  pas  régulièrement  tous  les  ans  passer 
un  ou  deux  mois  à  Malabar-point?  Mais,  pour 
bâtir  et  demeurer  dans  cette  région  privilégiée, 
le  teint  blanc  est  de  rigueur.  Même  lesParsk,  les 

1.  Population  773  000 
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grands  richards  de  Bombay,  en  sont  exclus  (mil 
qu'ils  vivent.  Leurs  corps  seuls  y  sont  admis 
pour  être  dévorés  par  des  vautours  dans  les 
tours  du  Silence  qui  occupent  le  point  culminant 
de  ce  paradis  terrestre. 

L'autre  promontoire,  celui  de  Golaba,  porte 
sur  son  extrémité,  qui  est  le  point  le  plus  méri- 
dional de  Bombay,  l'observatoire  et  le  phare. 

Entre  ces  deux  langues  de  terre  ou  ces  pro- 
montoires s'étendent  plusieurs  quartiers  de  la 
ville  qui,  avec  Malabar-hill  et  Golaba,  encadrent 
de  trois  côtés  les  eaux  basses  de  V arrière-baie, 
accessible  seulement  à  de  petits  bateaux. 

C'est  sur  la  côte  orientale  de  l'île  de  Bombay 
que  se  concentre  la  vie  maritime.  Le  vaste  port, 
protégé  par  le  fort,  s'ouvre  sur  le  golfe  en  face 
de  l'île  d'Éléphanta  et  du  continent.  L'animation 
qui  y  règne  témoigne  de  l'importance  de  la  mé- 
tropole du  commerce  de  l'Inde. 

Ce  qui  charme  l'œil  à  Bombay,  c'est  la  variété  : 
variété  dans  les  sites,  dans  la  physionomie  des 
rues,  et  dans  celle  de  la  population.  Prenons 
pour  point  de  départ  le  phare  de  Colaba.  Vous 
remontez  vers  le  nord  entre  deux  nappes  d'eau 
qui  sont  l'Océan.  Vous  gagnez  le  Bander  d'Apol- 
lon et,  après  un  bon  déjeuner,  bien  servi  au 
Yacht  Club,  vous  pénétrez  dans  la  ville  propre- 
ment dite.  D'abord  l'esplanade  avec  ses  construc- 
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tions  monumentales,  le  secrétariat  où  sont  instal- 
lés les  bureaux  du  gouvernement,  l'Université, 
l'asile  des  marins  ;  plus  loin  la  cathédrale  angli- 
cane, qui  date  du  commencement  du  siècle  der- 
nier, l'hôtel  de  ville  et  tant  d'autres  édifices  qui 
témoignent  du  goût  moderne  de  l'Angleterre. 

Vous  vous  dirigez  vers  les  quartiers  des  Par- 
sis  et  des  Hindous,  arrêté  à  chaque  instant  par 
les  passants  ou  par  des  objets  curieux,  jolis,  hi- 
deux, de  toute  façon  nouveaux,  dont  vos  regards 
ont  de  la  peine  à  se  détacher.  Encore  quelques 
pas  et  vous  retrouvez  l'Europe  dans  les  grandes 
artères  qui  mènent  vers  Bycalla,  le  faubourg  du 
nord  qui  donne  son  nom  à  un  club  renommé 
dans  le  monde  indo-britannique.  Ici  finit  la  ville. 
Le  bruit  et  l'animation  cessent  brusquement. 
Pour  rentrer  à  Pareil,  j'ai  à  traverser  une  prairie 
immense,  un  peu  solitaire  la  nuit.  Mais  n'im- 
porte. Dans  l'Inde,  depuis  le  cap  Gomorin  jus- 
qu'aux bords  de  l'Indus  et  jusqu'au  pied  de 
l'Himalaya,  l'Européen,  je  ne  dis  pas  l'indigène, 
muni  de  son  talisman  qui  est  la  couleur  de  sa 
peau,  peut  voyager  de  jour  et  de  nuit  en  parfaite 
sécurité. 

Rentrons  dans  la  ville  des  indigènes.  Ex- 
cepté le  quartier  des  Parsis,  qui,  comme  ses  ha- 
bitants, offre  un  caractère  particulier,  elle  se 
distingue  peu  de  toutes  les  villes  de  l'Inde.  Mais 
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les  êtres  animés  y  sont  autres.  D'abord  il  y  a  un 
grand  nombre  de  femmes,  tandis  qu'elles  sont 
très  clairsemées  ailleurs.  Ici  vous  les  rencontrez 
partout.  Regardez  ce  groupe  :  ce  sont  des  fem- 
mes parsis.  Vous  les  reconnaissez  aux  couleurs 
éclatantes  de  leurs  robes  et  de  leurs  écharpes 
artistement  drapées,  à  leur  taille  svelte,  élancée, 
gracieuse  ;  aux  regards  limpides,  aux  yeux  char- 
gés de  paupières  allongées,  à  l'ovale  des  joues, 
qui,  comme  la  nuque  et  les  bras  nus,  rappellent 
les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  grecque.  Et 
quelle  animation  !  Elles  causent,  elles  gesticu- 
lent, elles  rient.  Oui,  elles  rient.  Rien  de  plus 
rare  dans  l'Inde  que  de  voir  sourire;  mais  rire, 
c'est  inouï.  J'ai  bien  vu  des  domestiques  hin- 
dous contracter  leurs  lèvres,  par  déférence  pour 
le  maître;  mais  c'était  une  grimace  et  non  un 
franc  sourire.  Ici,  dans  la  bonne  compagnie,  on 
ne  rit  pas  plus  que  chez  nous  on  ne  bâille. 

A  côté  de  ce  groupe  lumineux  tout  ensoleillé, 
passent  dans  l'ombre  des  maisons,  avec  une  dé- 
marche de  canéphores,  des  filles  hindoues,  vê- 
tues de  blanc,  portant  sur  la  tète  un  vase  aux 
contours  classiques  :  vraies  déesses  qui  descen- 
dent de  l'Olympe  déguisées  en  simples  mor- 
telles. Le  dervis,  ce  fléau  de  la  société  indigène, 
avec  son  aspect  sinistre,  son  regard  haineux, 
ses  cheveux  hérissés,  couvrant  sa  nudité  de  quel- 
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ques  oripeaux,  se  glisse  parmi  la  foule  d'hommes 
affairés  déboutes  races  et  de  toutes  croyances. 
Cette  multitude,  tantôt  embarrassée  par  des  char- 
rettes attelées  de  bœufs,  tantôt  refoulée  par  les 
cabriolets  élégants  de  négociants  européens,  s'a- 
gite entre  deux  rangées  de  maisons  en  bois  peint 
ou  sculpté,  devant  des  temples  petits  et  grands, 
qui  exhibent  sur  la  façade  leurs  grotesques  idoles. 
Ces  sanctuaires  ne  se  cachent  pas  derrière  des 
enceintes,  mais  ouvrent  leurs  portes  sur  la  rue, 
et  les  dévots  entrent  et  sortent  sans  interruption. 
Oui,  les  vieux  dieux  régnent  toujours.  L'esprit 
chrétien  n'a  pas  encore  prévalu  sur  cette  civili- 
sation moins  parfaite,  mais  plus  ancienne  que  la 
nôtre.  Ce  sont  des  fleuves  qui  se  rencontrent, 
qui  se  croisent  et  s'entre-choquent  sans  jamais 
se  confondre. 


Autour  de  Pareil  il  y  a  un  parc,  mais  un  parc 
des  tropiques.  Les  paysages  varient  sans  cesse, 
sans  jamais  perdre  la  couleur  locale.  C'est  tou- 
jours l'Inde  méridionale  :  des  touffes  de  bana- 
niers surmontées  de  l'éventail  des  cocotiers, 
des  étangs  encadrés  de  cocotiers,  de  longues 
avenues  bordées  de  cocotiers.  De  petits  temples 
çà  et  là.  Le  tout  animé  par  les  jeux  de  la  lu- 
mière et  de  l'ombre. 
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Je  reviens  d'une  longue  promenade  avec  le 
gouverneur.  Nous  avons  visité  l'île  de  Salsette. 
Sur  la  plage  s'espacent  les  jolis  jardins  et  les 
jolies  maisons  de  campagne  des  Parsis.  C'est 
leur  Malabar-hill .  De  loin,  ces  villas  se  distin- 
guent peu  de  celles  d'Europe  ;  vues  de  près, 
c'est  l'Orient. 

En  rentrant,  nous  avons  passé  près  de  trois 
ou  quatre  églises  portugaises,  c'est-à-dire  ca- 
tholiques, desservies  par  des  prêtres  indigènes. 
Par  le  nom  générique  de  Portugais  ou  de 
Goanais,  les  Indo-Anglais  désignent  ceux  qui 
descendent  d'un  père  portugais  et  d'une  mère 
indigène,  et  qui,  plus  ou  moins,  sont  redevenus 
Indiens  dans  le  cours  des  siècles.  Ces  Goanais 
forment  le  noyau  de  la  population  indigène  chré- 
tienne de  cette  partie  de  l'Inde.  Quoiqu'ils  aient 
oublié  ou  plutôt  qu'ils  n'aient  jamais  su  la  langue 
de  leurs  pères  et  parlent  un  mauvais  hindou- 
stani,  ils  conservent  un  vif  attachement  pour  le 
roi  de  Portugal. 


Nous  sommes  ici  en  pleine  saison.  A  Pareil  et 
dans  la  ville,  tous  les  soirs  des  bals,  des  dîners, 
des  routs,  des  soirées  musicales.  C'est  que 
Bombay  reste  à  la  hauteur  de  sa  réputation. 
Déjà  Mount-Stuart  Elphinstone  vantait   le  bon 
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ton  et  la  gaieté  qui  régnaient  en  son  temps  dans 
la  société  de  cette  capitale.  Sous  ce  rapport  il 
place  Bombay  même  au-dessus  de  Calcutta1. 

Au  Government-house  aussi  l'étiquette,  si 
strictement  observée  aux  réceptions  des  repré- 
sentants de  la  Reine  dans  l'Inde  et  dans  les 
colonies,  prend  de  plus  libres  allures.  Partout 
ailleurs,  conformément  aux  usages  de  cour,  le 
gouverneur,  comme  représentant  de  sa  Reine, 
ne  parait  que  lorsque  tous  les  invités  sont 
arrivés.  A  Bombay  ce  haut  fonctionnaire  s'é- 
mancipe et,  comme  dit  Elphinstone,  au  salon  il 
se  montre  tout  à  fait private  gentleman. 

J'ai  eu  l'avantage  d'assister  à  un  des  déjeuners 
publics  de  Sir  James.  C'est  une  coutume  qui 
remonte  au  dernier  siècle.  Une  annonce  insérée 
dans  les  journaux  engage  à  déjeuner  pour  le 
lendemain  ceux  qui  désirent  parler  au  gouver- 
neur. Ils  n'ont  qu'à  écrire  la  veille  à  son  secré- 
taire et  à  donner  leur  nom.  Hier  les  invités 
étaient  nombreux.  Il  y  avait  des  Anglais  et  quel- 
ques indigènes,  parmi  eux  des  Parsis.  Je  ne 
pense  pas  que  tous  aient  touché  aux  plats  qu'on 
servait,  mais  ils  étaient  assis  avec  nous  autour 
de   quatre  grandes  tables  rondes.  On  se  rendit 


1.  Pareil,  3  décembre  1819.  Life  of  the  Hon.  M.-S.  El- 
phinstone, London,  1884. 
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ensuite  au  jardin  ;  et,  pendant  que  nous  fumions, 
le  maître  de  la  maison  put  s'entretenir  à  son  aise 
avec  chacun  de  ses  hôtes.  Cette  coutume  me 
semble  digne  de  passer  dans  les  habitudes  offi- 
cielles de  l'Europe.  L'essentiel  est  de  parler 
affaires  après  et  non  avant  le  repas. 


Ce  soir  grand  bal  dans  la  maison  d'un  haut 
personnage  parsis.  On  sait  que  les  Parsis  for- 
ment un  élément  très  important  de  la  population 
de  Bombay.  La  salle  était  magnifiquement  dé- 
corée, moitié  à  l'anglaise,  moitié  à  l'orientale. 
Le  maître  de  la  maison  me  semblait  le  type  du 
prince-marchand  des  Mille  et  une  Nuits.  Et 
penser  que  cet  homme  laissera  dévorer  son 
corps  par  des  vautours  !  Les  dames  de  sa  famille 
ne  parurent  pas.  Il  n'y  avait  que  des  Anglaises, 
parmi  elles  plusieurs  jolies  femmes ,  aucune 
décidément  laide,  toutes  remarquables  par  la 
fraîcheur  de  leurs  toilettes.  Tout  le  monde  se 
livrait  aux  plaisirs  de  la  danse,  les  uns  avec  un 
entrain  peu  justifié  par  la  température,  d'autres 
par  sentiment  du  devoir.  J'ai  vu  de  vieux  mili- 
taires se  trémousser  avec  le  zèle  et  le  dévoue- 
ment d'hommes  habitués  à  observer  la  consigne. 

La    société  anglaise  ne  connaît  pas   de  limites 

n  —  2 
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d'âge,  et  elle  a  raison.  Elle  abandonne  au  bon 
Dieu  le  soin  de  vous  mettre  à  la  retraite.  Dans 
tous  les  pays,  mais  surtout  dans  le  milieu  anglo- 
saxon,  les  danseurs  se  divisent  en  deux  catégo- 
ries :  ceux  qui  sont  animés  du  feu  sacré  de  Ter- 
psichore,  et  les  consciencieux,  les  hommes  de 
devoir.  Ces  derniers,  je  les  admire,  mais  je  les 
plains.  Rien  n'est  moins  amusant  que  la  manière 
dont  ils  s'amusent  ;  mais  rien  n'est  plus  amusant 
que  de  les  voir  s'amuser. 


Cet  après-midi,  guidé  par  l'aimable  consul 
de  l'empereur,  M.  Stockinger,  je  me  suis  fait 
conduire  à  Malabar-hill ,  malgré  une  chaleur 
étouffante.  Arrivés  au  sommet,  nous  nous  trou- 
vons devant  une  haute  muraille  percée  d'une 
porte.  Les  gardes  nous  laissent  passer  sans  dif- 
culté,  et  me  voilà  dans  un  délicieux  jardin  rempli 
d'arbrisseaux  en  fleurs.  C'est  en  cet  endroit  en- 
chanteur que  s'élèvent  trois  tours  circulaires  sans 
toiture  et  d'une  hauteur  d'environ  vingt  pieds. 
Le  silence  profond  qui  règne  ici  et  qui  fait  qu'on 
les  appelle  tours  du  Silence  est  tout  à  coup  in- 
terrompu par  les  battements  d'ailes  et  les  cris 
d'un  grand  nombre  de  vautours.  Ils  ont  quitté 
le  bosquet  voisin  du  quartier  indigène  qui  leur 
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sert  de  repaire,  s'abattent  sur  le  haut  d'une  des 
tours,  et,  en  serrant  leurs  rangs,  la  ceignent 
d'une  couronne  noire.  Aussitôt  le  silence  se  ré- 
tablit. Immobiles,  leurs  plumes  immondes  héris- 
sées, ces  hideux  oiseaux  attendent  leur  proie. 
Elle  ne  tarde  pas  à  arriver  :  un  petit  convoi  dé- 
bouche par  la  porte  de  l'enceinte.  C'est  le  corps 
d'un  Parsis  porté  par  des  parents  ou  amis.  Deux 
hommes  barbus  qui  le  jetteront  aux  vautours 
marchent  derrière  la  bière.  D'autres  coreligion- 
naires vêtus  de  blanc  les  suivent.  On  s'arrête 
devant  deux  chiens  sacrés,  dont  la  mission  semble 
être  de  constater  l'identité  des  trépassés.  Les 
deux  hommes  barbus  portent  le  mort  dans  l'en- 
ceinte de  la  tour,  où  nul  n'est  admis,  sauf  eux. 
Les  oiseaux  se  précipitent  sur  le  cadavre  et  le 
dévorent.  En  moins  d'une  demi-heure  ils  ont  ac- 
compli leur  œuvre  et,  bien  repus,  ils  s'envolent  : 
les  os  seuls  sont  restés.  Les  deux  hommes  bar- 
bus les  jettent  dans  un  trou  au  centre  de  la  tour; 
là  le  temps  les  convertira  en  poussière. 

Un  voyageur  de  la  fin  du  dix-septième  siècle 
a  expliqué  cette  singulière  forme  de  sépulture 
par  la  vénération  des  adeptes  de  Zoro astre  pour 
les  éléments  :  ils  tâchent  de  les  préserver  du 
contact  des  cadavres,  qui  les  souilleraient. 

Les  Parsis  sont  des  hommes  bien  faits,  pour 
la  plupart  de  haute  taille,   avec  le  nez  aquilin, 
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les  yeux  en  amande,  le  regard  grave,  pénétrant, 
réfléchi  et  le  profil  aryen.  Leur  coiffure  et  l'am- 
pleur de  leurs  vêtements  rappellent,  comme  leurs 
traits,  le  pays  d'où  ils  sont  venus  et  dont  ils  ont 
pris  et  conservé  le  nom  :  la  Perse.  De  toutes  les 
races  qui  habitent  la  péninsule  Gangétique,  c'est 
la  leur  qui,  par  l'éducation,  le  savoir,  la  con- 
naissance des  pays  étrangers  et  le  goût  des 
voyages,  s'est  le  plus  rapprochée  des  Européens. 
Sous  ce  rapport,  la  différence  entre  les  Parsis  et 
les  Hindous  est  frappante .  Beaucoup  d'entre  eux 
parlent  anglais.  Plus  d'une  fois,  en  me  prome- 
nant seul  dans  les  quartiers  indigènes,  il  m'est 
arrivé  de  demander  mon  chemin,  en  anglais,  à 
des  Parsis.  Sachant  la  langue,  ils  ont  toujours 
pu  me  renseigner.  Ils  sont  presque  tous  mar- 
chands ou  artisans,  et  le  grand  mouvement  des 
affaires  multiplie  leurs  relations  personnelles 
avec  les  Anglais.  Et  cependant  un  abîme  les  en 
sépare.  La  civilisation  européenne  a  pu  polir  la 
surface,  mais  elle  n'a  pas  pénétré  au  delà.  Elle 
n'a  pas  transformé  l'homme.  Ils  s'inclinent  en- 
core aujourd'hui  devant  les  éléments,  comme  ils 
faisaient  il  y  a  des  milliers  d'années. 

Le  contact  d'un  mort  est  une  souillure.  Ces 
deux  hommes  barbus  eux-mêmes,  les  êtres  les 
plus  abjects  de  leur  communauté  dans  l'opi- 
nion   des   Parsis,  portent  des   gants.    Ce   n'est 
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qu'avec  des  pincettes  qu'ils  touchent  les  cadavres. 
<  )n  souillerait  le  feu  en  les  brûlant;  l'eau  en  les 
confiant  aux  fleuves  sacrés,  comme  les  Hindous; 
l'air  en  y  mêlant  les  émanations  nauséabondes 
des  corps  en  décomposition  ;  la  terre  en  les  y  en- 
fouissant. C'est  ce  qui  explique  la  scène  à  la- 
quelle je  viens  d'assister,  non  sans  émotion.  Il 
est  vrai  que  les  atrocités  se  commettent  derrière 
les  coulisses,  comme  dans  les  tragédies  grecques, 
mais  le  spectateur  en  voit  tout  de  même  quelque 
chose.  Seulement,  ce  quelque  chose  il  le  voit  à 
travers  le  prisme  de  l'imagination,  et  l'effet  n'en 
est  que  plus  horrible. 

Mais  détournons  les  yeux  et  l'esprit  de  ces  dé- 
goûtants festins  de  harpies.  Regardons  autour 
de  nous  !  Bombay  est  à  nos  pieds  :  la  ville  et  la 
baie  et  la  mer  !  Au  sud-est  on  devine  le  port  à  une 
forêt  de  mâts  dont  on  n'aperçoit  que  les  cimes. 
Au  delà,  sur  l'horizon,  des  rochers  et  des  îlots 
aux  contours  fantastiques,  nus  ou  tapissés  de 
fougères,  les  uns  et  les  autres  dorés  par  le  soleil. 
Tout  près,  au-dessous  de  nous,  un  des  quartiers 
indigènes,  noyé  dans  un  océan  de  cocotiers,  et 
par-dessus  leurs  panaches  agités,  à  travers  leurs 
éventails  ouverts,  derrière  les  voiles  transpa- 
rents de  la  distance,  les  édifices  imposants  de 
l'Esplanade  et  de  Colaba.  Plus  à  l'est,  une  masse 
confuse  de  maisons  hérissée  de  quelques  flèches  : 
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c'est  le  corps  de  la  ville  de  Bombay.  A  votre 
droite,  baignant  le  pied  des  hauteurs  où  vous 
vous  trouvez,  la  mer  Arabique.  C'est  un  des  plus 
beaux  et,  par  la  variété  des  éléments  dont  il  se 
compose,  un  des  plus  riches  panoramas  qu'on 
puisse  voir  ;  on  pourrait  même  dire  qu'il  est  uni- 
que. Mais  le  contraste  des  tours  du  Silence  vous 
empêche  d'en  jouir  complètement.  Peut-être, 
sans  vous  en  rendre  compte,  vous  vous  sentez 
troublé,  et  vous  quittez  ces  lieux  avec  un  mé- 
lange de  plaisir  et  de  regret. 


Un  ami  m'a  fait  faire  la  connaissance  d'un 
jeune  mahométan  indien  qui  a  étudié  à  Paris  et 
à  Londres.  Envoyé  tout  jeune  en  Europe,  il  parle 
l'anglaisa  merveille.  Nous  causâmes  longtemps, 
et  dans  le  cours  de  la  conversation,  qui  avait 
pris  dès  l'abord  une  tournure  sérieuse,  je  lui 
demandai  :  «  Croyez-vous  ce  que  la  religion 
mahométane  vous  prescrit  de  croire?  —  La  ci- 
vilisation européenne  ne  contient  rien  qui  soit 
contraire  à  ma  confession.  —  Ce  n'est  pas  une 
réponse.  Croyez-vous  que  Mahomet  était  le  pro- 
phète de  Dieu?  —  Oui,  pourquoi  pas?  Ce  qu'il 
enseignait  était  le  symbole  de  la  vérité  philoso- 
phique. »    Il  ne  sortait  pas  de  là.  «  Que  pensez- 
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vous  dos  brahmes?  Croient-ils  à  leurs  innom- 
brables dieux?  —  Non,  ils  sont  trop  éclairés 
pour  cela.  Ceux  qui  ont  passé  par  les  écoles 
anglaises  ne  peuvent  pas  ne  pas  comprendre 
que  les  idoles  ne  sont  que  des  symboles  de  la 
vérité  philosophique.  »  Encore  les  symboles!  Je 
le  priai  de  me  dire  ce  qu'il  entendait  par  ce 
mot.  Il  essaya  vainement  de  trouver  une  ré- 
ponse. Le  dépit,  l'embarras  et,  je  ne  crois  pas 
me  tromper,  le  doute  se  peignaient  sur  sa  douce 
et  spirituelle  physionomie.  Oui,  il  semblait  dou- 
ter de  son  symbole.  Je  changeai  aussitôt  de  con- 
versation. On  me  dit  que  c'est  un  des  hommes 
les  plus  intelligents  et  les  plus  instruits  de  sa 
classe.  Mais  un  terme  vague  et  qui  ne  dit  rien  lui 
suffit  pour  expliquer  tout. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  aventure  qui  m'est 
arrivée  à  Paris  le  2  décembre  1851,  le  jour  du 
coup  d'État.  Je  flânais  sur  les  boulevards.  Arrivé 
à  la  porte  Saint-Denis,  je  remarquai,  au  centre 
d'un  petit  attroupement,  un  individu  qui,  au 
milieu  des  acclamations  de  son  auditoire,  répétait 
sans  cesse  les  mêmes  paroles  :  «  Frères,  asseyons- 
nous  au  banquet  de  la  nature  ».  Me  frayant 
passage  à  travers  la  foule,  je  lui  demandai  : 
«  Frère,  qu'entendez-vous  par  banquet  de  la 
nature?  »  Il  chercha  une  réponse,  ne  la  trouva 
pas,  se  mit  à  bégayer,  se  troubla  et  finit  par  dire 


24  BOMBAY. 

qu'un  banquet  était  un  banquet,  un  banquet 
comme  on  en  offrait  aux  citoyens  en  Amérique. 
Ses  auditeurs,  qui  venaient  de  l'applaudir,  sou- 
dainement pris  de  méfiance,  lui  répétaient  ma 
question  d'un  ton  de  plus  en  plus  menaçant,  et  ils 
lui  auraient  probablement  fait  un  mauvais  parti 
si,  par  bonheur  pour  lui,  une  charge  de  cava- 
lerie n'avait  dissipé  le  rassemblement  et  mis  fin 
à  son  embarras.  C'était  pour  moi  un  trait  de  lu- 
mière. L'homme  à  la  recherche  du  nouveau, 
qu'il  tâche  de  le  trouver  dans  les  voies  spécula- 
tives de  la  philosophie  ou,  le  revolver  à  la  main, 
sur  les  barricades,  s'attache  vite  à  une  formule 
qu'on  lui  suggère,  mais  il  l'abandonne  avec  la 
même  facilité  sous  l'influence  du  premier  scep- 
tique qu'il  rencontre.  C'était  peut-être  aussi  le 
cas  de  l'homme  aux  symboles.  Sans  doute,  au 
contact  de  la  science,  les  brouillards  de  la  su- 
perstition se  dissipent  et  les  idoles  croulent;  mais 
non  sans  laisser  des  lacunes  dans  le  cœur  de 
l'adepte.  Si  vous  ne  comblez  pas  ces  lacunes  en  lui 
donnant  des  convictions  nouvelles,  il  fait  comme 
l'homme  qui,  près  de  se  noyer,  s'accroche  à  un 
roseau.  Il  s'empare  avidement  de  la  première 
formule  creuse  qui  s'offrira  à  son  esprit,  mais  il 
la  rejette  au  premier  doute  :  le  roseau  se  brise 
entre  ses  mains,  et  il  tombe  dans  le  vide. 
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Goa,  12  au  14  février.  — Je  dois  à  l'amabi- 
lité de  Sir  James  Fergusson,  qui  a  bien  voulu 
mettre  son  yacht  à  ma  disposition,  d'avoir  pu 
visiter  Goa. 

Le  12,  à  la  pointe  du  jour,  le  Mary-Frere 
quitta  son  mouillage  du  port  de  Bombay,  et, 
glissant  rapidement  le  long  des  bas  coteaux  sur- 
montés de  crêtes  des  Ghats,  mouilla  le  lende- 
main à  la  même  heure  devant  Pangim  ou  Goa- 
Nova,  capitale  des  possessions  portugaises  dans 
l'Inde.  Un  tableau  ravissant  se  déroule  devant  les 
yeux  des  arrivants.  Des  forêts  épaisses  de  coco- 
tiers enveloppent  les  deux  rives  du  Mondovi,  qui 
se  confond  ici  avec  la  baie.  Au-dessus  de  ces 
rubans  verdoyants  s'étagent,  en  formant  plu- 
sieurs plans,  de  hautes  montagnes  dont  les  som- 
mets sont  déjà  inondés  de  lumière  tandis  que 
les  ténèbres  de  la  nuit  enveloppent  encore  les 
vallées. 

Pangim  ou  la  Nouvelle-Goa,  une  jolie  petite 
ville,  s'étale  le  long  de  l'eau.  Des  rues  perpen- 
diculaires au  fleuve  abritent  sous  de  beaux 
arbres  leurs  maisons  indo-portugaises.  Nous 
voyons  peu  de  femmes,  mais  bon  nombre 
d'hommes  au  teint  plus  ou  moins  basané,  selon 
le  plus  ou  moins  de  sang  indien  qui  coule  dans 
leurs  veines,  rarement  quelques  officiers  ou  em- 
ployés tout  à  fait  blancs,  mais  ceux-là  du  blanc 
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livide  maladif  qu'expliquent  les  fièvres  du  pays. 
Excepté  les  gens  du  peuple,  tous  sont  habillés  à 
l'européenne.  Tous  portent  à  la  main  d'immenses 
ombrelles.  A  en  juger  d'après  leur  manière  de 
traîner  les  jambes,  on  les  prendrait  pour  des 
valétudinaires  sortis  de  l'hôpital.  Mais  ce  sont 
des  désœuvrés  qui  fuient  l'ennui  de  leur  maison 
pour  le  retrouver  dans  la  rue. 

Le  palais  du  gouverneur,  assemblage  irré- 
gulier  de  chambres  qu'on  appelle  en  portugais 
casas,  maisons,  parce  que  chacune  a  son  toit 
séparé,  frappe  par  son  irrégularité,  et  offre  tous 
les  signes  extérieurs  d'une  lente  croissance.  Près 
de  quatre  siècles  ont  travaillé  à  ce  vénérable 
édifice.  Plusieurs  salles  sont  entièrement  tapis- 
sées des  portraits  des  vice-rois.  Le  plus  ancien 
remonte  à  l'année  1505.  Le  second  dans  l'ordre 
chronologique  est  celui  d'Albuqucrque.  La  série 
est  continuée  jusqu'à  nos  jours.  Le  grand  nom- 
bre de  ces  tableaux,  dont  une  partie  est  presque 
détruite  par  l'humidité,  tandis  que  l'autre  est 
fort  bien  conservée,  s'explique  d'abord  par  le 
climat  meurtrier,  ensuite  par  les  intrigues  des 
courtisans  de  Lisbonne,  qui  n'accordaient  à  ces 
fonctionnaires  que  deux  ou  trois  ans  de  gouver- 
nement. Cette  collection  offre  le  plus  grand  in- 
térêt historique.  Au  point  de  vue  des  costumes, 
elle  me  semble  unique. 
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Sauf  quelques  églises  et  le  palais  des  vice- 
rois,  il  n'y  a  que  l'antique  résidence  de  l'arche- 
vêque qui  puisse  attirer  l'attention,  moins  par 
son  architecture  que  par  l'importance  des  per- 
sonnages dont  elle  est  la  demeure. 

Goa  était,  et  est  encore  dans  une  certaine  me- 
sure, la  capitale  du  monde  catholique  indien. 
Aussi  le  gouvernement  portugais  réclame-t-il 
toujours  pour  l'archevêque  de  Goa  le  titre  de 
primat  de  l'Inde,  et  pour  Sa  Majesté  Très  Fidèle 
le  jus  patronatus  de  toutes  les  églises  catholi- 
ques disséminées  dans  ce  vaste  empire.  En  vertu 
de  souvenirs  glorieux  qui  n'ont  plus  qu'une 
valeur  historique,  de  bulles  papales  qui  remon- 
tent aux  quinzième  et  seizième  siècles,  d'un  con- 
cordat récent  qui  ne  justifie  pas  ses  réclamations, 
la  cour  de  Portugal  ferme  de  propos  délibéré  les 
yeux  sur  la  réalité  des  choses,  sur  la  perte  de  ses 
possessions  qui,  à  l'exception  de  Goa  et  de  Diu  et 
quelques  autres  très  petits  territoires,  ont  passé 
à  la  couronne  d'Angleterre,  sur  son  impuissance 
évidente  à  pourvoir  aux  besoins  de  tant  d'églises 
dotées,  desservies,  en  partie  fondées  par  l'in- 
termédiaire et  avec  les  subventions  des  Propa- 
gandes de  foi  de  Rome  et  de  Lyon.  Inaccessible 
à  tous  les  arguments  invoqués  par  le  secrétaire 
d'État  du  pape,  le  cabinet  de  Lisbonne  persiste 
à  émettre  et  à  soutenir  des   prétentions  que  le 
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Saint-Siège  rejette  et  que  le  gouvernement  an- 
glais, sans  entrer  clans  le  fond  de  la  question, 
déclare  également  inadmissibles.  La  curie  ro- 
maine motive  son  opposition  sur  l'impossibilité 
absolue  où  se  trouve  le  Portugal,  au  point  de 
vue  spirituel  et  matériel,  de  supporter  les  char- 
ges inhérentes  aux  privilèges  qu'il  réclame.  De 
plus,  tout  le  monde  admet  la  supériorité  incon- 
testable du  clergé  européen  employé  par  la  Pro- 
pagande de  Rome  sur  le  clergé  indigène  goanais. 
Le  gouvernement  anglais  ne  s'oppose  pas  à  ce 
que  le  chef  de  l'Église  catholique,  à  l'instar  des 
sociétés  des  missions  protestantes,  nomme  ses 
organes  et  pourvoie  aux  besoins  du  culte  et  du 
clergé  de  sa  confession;  mais  il  refuse  d'accor- 
der à  un  souverain  étranger  l'exercice  de  ces 
droits  sur  un  territoire  dépendant  de  la  couronne 
d'Angleterre. 

Je  ne  retracerai  pas  ici  l'historique  des  inter- 
minables transactions  entre  Rome  et  Lisbonne. 
En  1838  on  touchait  au  schisme.  En  1857,  à  la 
suite  de  longues  négociations,  on  parvint  à  con- 
clure un  concordat  qui  atténuait,  sans  les  dé- 
truire, les  maux  dont  souffrait  et  souffre  encore 
l'Église  catholique  aux  Indes.  Le  concordat  avait 
laissé  subsister  dans  une  partie  de  la  présidence 
le  jus  patronatus  du  roi  de  Portugal  et  les  au- 
tres privilèges  de  l'archevêque  de  Goa.  De  là  des 
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incertitudes,  des  contestations  de  juridiction  entre 
des  prêtres  envoyés  par  la  Propagande  et  «les 
membres  du  clergé  goanais  ;  souvent  de  nou- 
velles prétentions  portugaises  et,  de  la  part  du 
vicaire  apostolique  de  Bombay,  de  nouveaux 
appels  au  Saint-Siège  \  Spectacle  curieux, étrange 
anomalie  que  cette  lutte  tantôt  sourde,  tantôt 
ouverte,  qui  bouleverse  de  vieilles  chrétientés  de 
l'Inde  et  compromet,  en  Europe,  les  relations 
d'un  royaume  catholique  avec  le  chef  de  l'Église. 
On  voit,  ici,  le  Portugal  moderne,  qui  accorde 
aux  doctrines  philosophiques  une  si  large  in- 
fluence sur  sa  législature  et  sur  la  direction  de 
ses  affaires,  invoquer  des  bulles  plusieurs  fois 
séculaires  pour  conserver  le  simulacre  d'un  état 
de  choses  qui  appartient  au  passé  ;  là,  le  Saint- 
Siège,  cette  puissance  conservatrice  entre  toutes, 
réclamer  pour  la  constitution  de  l'Église  de  l'Inde 
des  réformes  reconnues  indispensables,  —  le 
Portugal  qui  combat  sous  les  drapeaux  du  moyen 
âge,  Rome  qui  trouve  sur  ce  terrain,  grâce  à  la 
force  de  la  logique,  l'appui  de  la  protestante 
Angleterre  ! 

1.  Depuis  ma  visite  à  Goa,  Léon  XIII  a  nommé  un  délégué 
apostolique  pour  l'Inde.  Les  négociations  continuent. 
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Le  pays  entre  Pangim  et  Goa-Velha  défie  toute 
description.  La  vieille  capitale  est  située  à  six  ou 
sept  milles  en  amont  de  la  ville.  A  mi-chemin 
on  trouve  un  gros  bourg,  une  aldea,  composée 
de  misérables  huttes  indigènes,  dignes  de  leurs 
habitants.  Les  hommes,  sauf  un  haillon  autour 
des  reins,  sont  nus,  les  femmes  s'enveloppent 
d'oripeaux,  les  enfants  grouillent  sur  des  tas 
d'immondices.  Quel  contraste  avec  la  nature  qui 
prodigue  ses  sourires  et  ses  trésors  !  Dans  le 
même  village,  sur  le  talus  d'un  coteau,  on  voit 
quelques  bons  vieux  manoirs  en  pierre,  chacun 
montrant,  au-dessus  de  la  porte,  le  vieux  blason 
de  famille.  Je  me  croyais  à  Lamego,  à  Viseu,  ou 
dans  quelque  autre  antique  et  vénérable  petite 
ville  du  Portugal.  C'est  le  quartier  des  Fidalgos. 
Leurs  ancêtres  sont  venus  avec  les  conquérants. 
Plus  près  de  Pangim,  nous  avons  traversé  une 
longue  digue,  belle  et  solide  construction  du  dix- 
septième  siècle,  due  aux  Jésuites.  Les  libres  pen- 
seurs goanais  affirment  que  les  Pères  l'ont  bâtie 
en  une  seule  nuit  avec  l'aide  du  diable. 


En  approchant  de  Goa,  la  tour  et  une  partie 
de  la  façade  de  Saint-Augustin  se  détachent  sur 
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un  rideau  de  eocotiers.  Ce  sont  des  ruines   qui 
nous  laissent  deviner  le  site  où  s'élevait  autre- 
fois la  fière  métropole  de  l'Inde  portugaise.  Nous 
débarquons  sur  une  plage  déserte  mais  délicieu- 
sement   ombragée  par  des   palmiers,  et,  après 
avoir  fait  quelques  pas,  nous  nous  trouvons  en 
face  de  ce    qui  était  autrefois  une  porte  de  la 
ville,  ornée  d'un  haut  relief  grossièrement  sculpté 
qui  perpétue  les  traits  de  Vasco  de  Gama.  C'est 
encore  aujourd'hui  par  cette  porte  que  les  gou- 
verneurs, en  arrivant  de  Lisbonne,  font  leur  en- 
trée solennelle  dans  Goa-Velha.  Ils  pourraient 
passer  tout  aussi  bien  à  côté  de  la  porte,  car  les 
murs  d'enceinte  ont  disparu,  comme  ont  disparu 
les  maisons  et  même  le  palais  du  vice-roi,  dont 
rien  n'est  resté  debout  que  le  portail,  qui  faisait, 
avant  la  conquête,  partie  d'un  temple  j'ai  ni  te. 
Seules  les  églises  ont  survécu  à  la  ruine  géné- 
rale. Elles  sont  desservies,  la  Se  (la  cathédrale) 
par   des  chanoines,  les  autres  par  des    prêtres 
séculiers,   tous  indigènes.    A   peu    d'exceptions 
près,   elles  sont  bien  conservées,  bien  entrete- 
nues, et,  à  certaines  fêtes,  visitées  par  des  mil- 
liers de  pèlerins  qui  accourent  de  Pangim  et  des 
autres  parties  de  la  colonie.  La  plus  ancienne 
d'entre  elles,   Saint-François  d'Assise,   est  une 
belle  et  solide  construction  bâtie  immédiatement 
après  la  prise  de  la  ville  par  le  grand  conquis- 
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tador  Albuquerque1.  Elle  porte  l'empreinte  de 
l'âge  d'or  italien. 

Le  Bon-Jésus  des  Jésuites  appartient  à  la  fin 
du  seizième  siècle.  On  y  voit  le  tombeau  du  grand 
apôtre  des  Indes,  saint  François  Xavier,  dû  à  la 
munificence  de  Ferdinand  II  de  Toscane.  Le  corps 
repose  dans  un  cercueil  d'argent  massif  qui , 
évidemment,  est  antérieur  au  règne  du  grand- 
duc.  Tous  ces  temples  ont  un  air  de  famille,  mais 
je  donne  la  palme  à  Saint-François  d'Assise.  Con- 
formément au  goût  portugais,  ils  sont  blanchis  à 
la  chaux.  Des  autels  en  bois  sculpté,  en  partie 
plus  modernes  que  la  construction ,  recouvrent 
les  niches  et  l'abside,  là  où  il  y  en  a  ;  mais  l'ar- 
chitecture rappelle  l'Italie  et  la  fin  du  seizième 
siècle.  L'extérieur  vous  transporte  en  Portugal. 
Goa  a  été  prise  le  jour  de  Sainte-Catherine.  Aussi 
rencontre-t-on  presque  partout  l'image  de  cette 
sainte  posant  le  pied  sur  le  dos  du  dernier  roi 
maure  étendu  devant  elle.  Il  y  a  aussi  un  vaste 
couvent  de  religieuses,  habité  par  une  sœur  de 
quatre-vingt-quinze  ans,  la  seule  qui  ait  survécu. 
A  sa  mort,  conformément  à  la  législation  mo- 
derne du  Portugal,  le  gouvernement  laïcisera 
cet  édifice. 

Le  doyen  du  chapitre  de  la  Se,  né  sur  la  rive 

1.    1510. 
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droite  du  Mondovî,  nous  sert  de  guide.  Il  a  une 
bonne  et  douce  figure  de  prêtre,  mais  dont  la 
pâleur  livide  témoigne  de  l'insalubrité  du  cli- 
mat. L'aide  de  camp  du  gouverneur,  qui  nous 
accompagne,  affirme  que  trois  ou  quatre  jours 
passés  à  Goa-Yelha  suffisent  pour  tuer  les  Euro- 
péens ,  ou  tout  au  moins  pour  leur  donner  la 
fièvre. 

Le  doyen  nous  mène  chez  lui.  Il  occupe  un 
vaste  appartement  dans  le  palais  du  chapitre,  le 
seul,  je  crois,  qui  n'ait  pas  fait  place  au  jungle. 
Ce  n'est  pas  l'espace  qui  manque.  Des  fenêtres 
on  jouit  d'une  vue  étrange,  celle  de  la  place 
principale.  La  foret  et  le  maquis  l'ont  envahie. 
Une  végétation  impénétrable  recouvre  les  ruines 
des  maisons.  Des  touffes  d'herbes  et  de  brous- 
sailles ont  remplacé  le  pavé.  On  ne  voit  que  des 
églises.  Il  y  en  a  une  à  côté,  qui  fait  l'angle  ;  en 
face,  un  peu  à  notre  gauche,  une  chapelle  à  moitié 
cachée  derrière  les  éventails  des  cocotiers;  elle 
marque  l'endroit  par  où  Albuquerque  a  pénétré 
dans  la  ville.  A  côté,  en  avançant  vers  la  droite, 
Saint-François  d'Assise  ;  tout  près,  la  Se.  Plus 
loin,  derrière  une  touffe  épaisse  de  palmiers, 
Saint-Gaëtan,  qui  rappelle  Saint-Pierre  de  Rome. 

Un  silence  profond  plane  sur  la  vieille  Goa. 
Matin  et  soir,  il  est  vrai,  les  cloches  invitent  les 
fidèles  à  la  prière.  Mais  ces  sons  se  perdent  dans 

II  —  3 
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l'espace.  Personne  ne  répond  à  l'appel.  La  vie 
s'est  retirée.  Il  ne  reste  que  quelques  prêtres, 
une  religieuse  ,  beaucoup  de  panthères  et  d'in- 
nombrables serpents. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  monument 
funèbre  qui  renferme  les  cendres  du  Portugal 
héroïque.  A  l'entrée,  les  traits,  à  demi  effacés  par 
les  siècles,  du  premier  de  ses  conquérants.  Les 
églises  encore  debout  et  desservies  par  leurs  prê- 
tres. La  croix  qui  a  survécu  à  l'épée.  Partout 
des  broussailles  et  des  arbres  pour  remplacer 
les  fleurs  qu'on  plante  sur  les  tombeaux.  Il  fau- 
drait la  lyre  d'un  Camoèns  pour  chanter  les  tris- 
tesses ineffables  de  ces  lieux. 


Ahmedabad,  17-18-19  février.  —  Ce  n'est 
pas  sans  éprouver  de  vifs  regrets  que  je  m'ar- 
rache à  l'hospitalité  sympathique  de  Pareil  et 
aux  séductions  de  la  Capoue  des  Indes.  Le  16 
au  soir,  départ  de  Bombay.  Pendant  la  nuit,  le 
train  passe  la  Nerboudda.  Au  lever  du  soleil, 
près  de  Baroda ,  la  résidence  du  Gaekwar ,  il 
s'enfuit  à  travers  un  parc.  A  dix  heures  du  matin, 
arrivée  à  Ahmedabad.  Le  commandant  intéri- 
maire du  vingt-neuvième  régiment  d'infanterie 
indigène,    le  major  Ebden ,    a  la  bonté   de   me 
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mener  au  camp,  situé  à  deux  milles  au  nord-es1 
de  la  ville1. 


L'histoire  d'Ahmedabad  se  lit  sur  sa  physio- 
nomie. Fondée  par  un  mahométan,  gouvernée 
plus  tard  par  les  vice-rois  des  empereurs  mon- 
gols, c'est  une  ville  mahométane.  Mais  l'élément 
hindou  n'a  pas  disparu.  La  masse  du  peuple,  il 
est  vrai,  a  embrassé  l'islamisme,  mais  dans  la 
classe  supérieure  les j aisnites  prédominent2. 


1.  Le  district  d'Ahmedabad,  quoique  séparé,  par  l'Étal 
feudataire  de  Baroda,  de  la  province  de  Bombay  fait  partie 
de  la  présidence  de  ce  nom.  La  ville  d'Ahmedabad  (118  000 
habitants^,  fondée  en  1413  par  Ahnied-Shah,  prise  par  Akbar, 
se  développa  rapidement  pendant  le  premier  siècle  de  son 
existence,  déclina  ensuite  graduellement,  pour  entrer,  sous  le 
règne  des  empereurs  mongols,  dans  une  nouvelle  phase  de 
prospérité  (1572-17091.  A  cette  époque  la  ville  comptait  près 
d'un  million  d'habitants.  Survint  une  seconde  décadence,  et, 
sous  le  régime  actuel,  un  nouvel  élan.  Ses  manufactures  de 
soieries,  de  coton,  d'orfèvrerie,  sont  la  source  principale  de 
sa  prospérité.  Ses  sculptures  en  bois  et  en  pierre  jouissent 
toujours  d'une  grande  réputation. 

2.  Les  jaïnistes  sont  une  secte  d'origine  bouddhiste.  Ils 
répudient  l'autorité  des  Védas,  divisent  le  temps  en  ères  et  at- 
tribuent à  chacune  d'elles,  au  passé,  au  présent,  à  l'avenir, 
vingt-quatre  Jinas  ou  hommes  justes  parvenus  à  l'état  de 
perfection.  Les  statues,  parfois  colossales,  vingt-quatre  fois 
répétées,  qu'on  voit  dans  leurs  temples,  représentent  ces  per- 
sonnages d'élite.    Sous  certains  rapports   le  jaïnisme    n'est 
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Ahmedabad  s'élève  au  milieu  d'une  plaine  ac- 
cidentée. Les  portes  de  l'enceinte  frappent  l'ima- 
gination par  un  caractère  féodal  et  une  affinité, 
que  je  ne  sais  pas  m'expliquer,  avec  les  fortifica- 
tions de  nos  villes  de  la  même  époque.  En  dehors 
du  collector,  qui  occupe  une  maison  située  près 
d'une  de  ces  portes,  dans  l'enceinte  même,  pas 
un  Européen  ne  demeure  dans  la  ville. 

L'animation  des  rues,  larges  ou  étroites,  droi- 
tes ou  tortueuses ,  remplies  d'une  foule  mou- 
vante dont  la  communauté  d'origine  apparaît 
malgré  la  variété  des  costumes,  cette  animation, 
qui  augmente  au  fur  et  à  mesure  que  le  soleil 
baisse,  contraste  singulièrement  avec  l'apparence 
délabrée  des  maisons,  de  la  plupart  des  mos- 
quées et  des  temples,  de  tous  ces  édifices  enfin 
qui  marquent  dans  l'histoire  de  l'architecture 
de  l'Inde.  Et  comme  si  ce  contraste  ne  suffisait 
pas,  vous  en  trouvez  un  autre  en  comparant  la 
richesse  d'imagination,  le  don  d'invention,  le 
goût  artistique  de  ceux  qui  ont  créé  ces  chefs- 
d'œuvre,  avec  l'incurie,  la  paresse,  l'apathie  des 
épigones.  Ce  qui  doit  vous  frapper,  c'est  le  déve- 
loppement de  la  sculpture,  dont  vous  trouvez  des 
traces  même  dans  la  demeure  du  pauvre.  Je  n'ai 

que  le  bouddhisme  enrichi  d'une  mythologie,  non  plus  de 
dieux,  mais  de  saints.  —  Voir  à  ce  sujet  Hunter,  Indian  Em- 
pire, et  de  nombreux  Essais. 
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pas  vu  une  seule  maisonnette  si  misérable  où  je 
n'aie  pu  découvrir  quelque  ornement  finement 
sculpté.  Ces  artistes  travaillent  la  pierre  avec  la, 
même  facilité  que  le  bois. 

Le  soleil  va  se  coucher  et  nous  avons  hâte  de 
regagner  le  camp.  A  cette  heure  la  voiture  du 
major  est  arrêtée  à  chaque  pas  par  des  flots 
d'êtres  vivants.  Voilà  une  procession  de  pre- 
mière grossesse  qui  passe.  La  jeune  femme, 
l'héroïne  de  la  fête,  vêtue  d'une  robe  magnifique 
de  couleur  cramoisie  et  surchargée  de  bijoux, 
est  assise  sous  un  baldaquin  qui  repose  sur  une 
charrette  traînée  par  des  bœufs.  Des  femmes  fort 
bien  drapées  dans  leurs  écharpes  flottantes,  et 
portant  de  grands  vases  sur  la  tête,  précèdent  et 
entourent  la  voiture.  Des  joueurs  de  flûte  suivent 
le  cortège.  Le  vacarme,  la  foule,  l'éclat  des  cos- 
tumes, l'architecture  des  mosquées  et  des  mai- 
sons sculptées  qui  encadrent  la  scène,  les  femmes 
qui  se  pressent  sur  les  vérandas,  sur  les  toits  et 
aux  fenêtres,  forment  un  tableau  fantastique 
dans  lequel  s'accuse,  d'une  manière  tout  à  fait 
originale,  ce  caractère  mélangé  de  mauresque 
et  d'hindou. 

Entre  Ahmedabad  et  le  camp,  le  pays  ressem- 
ble à  une  vaste  nécropole.  On  ne  voit  que  des 
tombeaux  mahométans.  Quoique  ce  terrain  soit 
sablonneux,  le  sol  est  fertile  et  bien  cultivé.  Plu- 
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sieurs  milles  à  la  ronde,  pas  trace  de  pierre. 
Très  peu  de  palmiers,  mais  de  petits  groupes  de 
banans,  de  tamarins,  de  pipols,  plus  larges  que 
hauts,  qui,  disséminés  sur  la  plaine,  étendent 
leurs  branches  et  semblent  vous  inviter  à  venir 
vous  reposer  à  l'ombre  de  leur  feuillage.  Une 
très  belle  route  bordée  d'arbres  magnifiques 
mène  au  camp.  Ce  soir,  pendant  que  nous  la  sui- 
vions au  retour  de  la  ville,  des  milliers  de  per- 
ruches vertes  qui  y  nichent  nous  saluaient  de 
leurs  cris  perçants. 


Bon  et  gai/dîner  à  la  table  des  officiers.  Leurs 
camarades  indigènes  messent  à  part.  Manger 
avec  des  blancs  leur  ferait  perdre  leur  caste. 
J'admire  la  musique  du  29e,  dirigée  par  un 
Allemand  des  bords  du  Rhin.  C'est  lui  qui  a 
formé  son  orchestre.  Ce  sont  tous  des  gens  du 
pays,  Hindous  purs  ou  demi-sang.  Il  les  appri- 
voise comme  des  perroquets.  Cette  méthode,  la 
seule  praticable,  donne  des  résultats  excellents. 
Ces  jeunes  gens  possèdent  au  plus  haut  degré  la 
faculté  d'imiter,  mais  ils  n'inventent  pas.  Il  paraît 
que  ce  sont  deux  dons,  d'une  valeur  fort  inégale 
à  la  vérité,  qui  s'excluent  mutuellement. 
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Levé  avant  le  jour.  Je  me  promène  devant  le 
bungalow  que  l'aimable  lieutenant  Seollen  a  bien 
voulu  me  céder.  L'obscurité  est  profonde,  les 
pâles  étoiles  à  peine  visibles.  Aux  premières 
lueurs  blafardes  de  l'aube,  un  concert  cacopho- 
nique qui  part  des  gros  arbres  du  cantonnement, 
encore  enveloppé  d'un  léger  brouillard,  succède 
au  silence  de  la  nuit.  Ce  sont  les  cris  déchirants 
des  perruches,  le  croassement  des  corbeaux. 
D'autres  sons  que  je  n'avais  jamais  entendus  s'y 
mêlent.  Le  lever  du  soleil  met  fin  à  ce  sabbat. 


J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  ici  le 
docteur  Burgess,  connu  par  ses  travaux  archéo- 
logiques et  occupé  en  ce  moment  à  éditer  une 
description  des  monuments  d'Ahmedabad.  Nous 
allons  le  chercher  dans  son  camp,  archeologi- 
cal  survey  camp,  qu'il  a  dressé  dans  le  jardin 
du  collecteur. 

Il  fait  à  peine  jour  et  la  ville  est  déserte.  Tout 
le  monde  est  levé,  il  est  vrai,  mais  tout  le  monde 
est  aux  étangs,  les  femmes  pour  y  faire  leur 
provision  d'eau,  les  hommes,  hindous  et  maho- 
métans,  pour  y  prendre  leur  bain. 

J'ai  passé  toute  la  journée  dans  les  lieux  saints 
de  cette  merveilleuse  cité,  et  j'ai  joui  de  l'inap- 
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préciable  avantage  d'être  guidé  par  le  docteur 
Burgess,  qui  m'a  donné  la  clef  de  bien  des 
énigmes. 

Ce  qui  constitue  l'essence  des  monuments 
d'Ahmedabad,  c'est  qu'ils  représentent  et  résu- 
ment l'histoire  de  cette  ville.  Les  nouveaux  maî- 
tres apportèrent  leurs  coutumes,  leurs  idées  et 
leurs  traditions  mauresques;  mais  les  artistes 
dont  ils  se  servaient  pour  leurs  constructions 
appartenaient  au  pays  conquis.  C'étaient  des  Hin- 
dous. Aussi,  tandis  que  la  disposition  des  diffé- 
rentes parties  de  la  mosquée  est  arabe,  l'exé- 
cution, le  style  sont  hindous.  Dans  l'Inde,  sur- 
tout là  où  l'élément  mahométan  a  prévalu,  les 
mêmes  causes  ont  produit  des  effets  analogues. 
Mais  nulle  part  plus  qu'ici  ils  ne  s'imposent  à 
l'œil  d'une  manière  aussi  caractéristique. 

Peu  à  peu  les  architectes  du  pays  s'appropriè- 
rent, du  moins  dans  une  certaine  mesure,  le  goût 
mauresque.  C'est  dans  la  nature  des  choses,  et 
les  édifices  le  prouvent.  Ceux  qui  ont  été  construits 
peu  après  1413  ont  par  excellence  le  caractère 
hindou  ;  les  monuments  plus  modernes  du  dix- 
septième  siècle  sont  des  constructions  essentielle- 
ment, mais  pas  complètement,  arabes. 

Je  ne  reproduirai  ici  ni  mes  notes  prises  sur 
les  lieux,  ni  les  réflexions  qui  se  sont  présentées 
à  mon  esprit  pendant  cette  longue  journée,  qui 
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m'a  paru  cependant  si  courte.  Voici  ce  que  je 
dirai  seulement  à  propos  de  l'architecture  :  les 
monuments  les  plus  anciens,  ceux  qui  remontent 
à  la  deuxième  décade  du  quinzième  siècle,  la  cé- 
lèbre mosquée  d' Ahmed-Shah,  connue  sous  le 
nom  de  Jami-Mejid,  et  celle  de  Rani-Sipri1  m'ont 
paru  bien  au-dessus  des  édifices,  plus  riches,  plus 
imposants  par  leur  étendue,  mais  moins  simples 
et  moins  nobles  de  dessin  et  d'ornement,  qui 
appartiennent  au  second  âge  d'or  de  la  ville, 
c'est-à-dire  au  dix-septième  siècle. 

En  général,  au  point  de  vue  de  l'art  classique 
et  des  lois  généralement  admises  par  les  grands 
maîtres,  anciens  et  modernes,  en  matière  d'ar- 
chitecture, les  mosquées  d'Ahmedabad  me  sem- 
blent être  estimées  au-dessus  de  leur  valeur. 
Sans  doute  elles  offrent  un  ensemble  bien  sédui- 
sant. Vous  sortez  de  la  foule  qui  encombre  la  rue, 
vous  pénétrez  par  un  portail,  à  peine  visible  du 
dehors,  dans  une  cour  de  la  mosquée.  Vous  y 
trouvez  le  silence  et  le  recueillement,  sous  le  pé- 
ristyle qui  longe  les  murs  une  ombre  délicieuse, 
et  vos  regards  s'arrêtent  avec  délices  sur  les 
crêpes  de  marbre  qui  recouvrent  les  fenêtres, 
sur   les   niches   sculptées  des  pilastres,   sur  les 


1.  Jami-Mejid  fut  achevée  en  1424,  la  mosquée  de  la  Sul- 
tane en  1431. 
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tombeaux  entourés  d'arbres  séculaires.  L'en- 
semble vous  charme,  vous  ravit,  vous  désarme. 
Mais,  si  vous  examiniez  froidement,  vous  auriez 
bien  des  observations  à  faire. 

Ce  que  je  place  bien  au-dessus  de  l'œuvre  de 
l'architecte,  ce  sont  les  détails  ft  ornementation, 
surtout  ces  plaques  de  marbre  transformées  en 
voiles  de  dentelle  qui  tiennent  lieu  de  carreaux 
ou  de  persiennes.  On  ne  sait  ce  qu'on  doit  le 
plus  admirer,  de  la  richesse  d'imagination  du 
dessinateur  ou  de  la  finesse  de  la  sculpture,  de 
l'habileté  de  l'artiste  à  travailler  le  bois  ou  à 
ciseler  la  pierre. 

Le  monument  le  plus  somptueux  et  le  plus 
récent1  est  le  célèbre  temple  jaïnite  bâti  ou  plutôt 
reconstruit  aux  frais  de  Hashi-Sing,  un  des  riches 
marchands  de  la  ville,  qui  doit  y  avoir  dépensé  un 
million  de  roupies2.  M.  Fergusson,  dans  son  His- 
toire de  V architecture,  en  fait  un  grand  éloge. 
Pour  ma  part,  je  trouve  l'ensemble  riche,  grand, 
mais  non  grandiose.  Les  proportions  sont  mes- 
quines, les  voûtes  basses,  les  sculptures  gros- 
sières. La  pauvreté  d'imagination  et  l'absence 
complète  du  sentiment  des  proportions,  que  la 
richesse   des   incrustations  et   des  marbres  est 


1.  Terminé  en  1848. 

2.  Un  peu  plus  de  deux  millions  de  francs 
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impuissante  à  masquer,  caractérisent  cette  gloire 
de  l'Ahmedabad  moderne.  Si  quelque  chose  peut 
servir  à  constater  la  décadence  des  arts  dans 
l'Inde,  c'est  ce  temple  construit  dans  une  ville 
célèbre  par  ses  monuments,  où  les  grands  mo- 
dèles abondent,  où  s'est  formée  une  école  d'archi- 
tectes et  de  sculpteurs  renommés  à  juste  titre,  et 
où  le  goût  et  le  culte  de  l'art  se  sont,  en  décli- 
nant il  est  vrai,  perpétués  à  travers  les  siècles. 

Le  sculpteur  sur  bois  a  mieux  conservé  que  le 
sculpteur  sur  pierre  les  anciennes,  les  bonnes 
traditions  de  son  art.  Nous  avons  visité  les  prin- 
cipaux ateliers.  Ces  artistes  copient  très  exacte- 
ment les  fenêtres  ornées  des  mosquées  et  des 
tombeaux,  et  les  calquent  sur  le  bois,  qu'ils  tra- 
vaillent ensuite  à  l'aide  d'un  seul  instrument. 
L'exécution  ne  laisse  rien  à  désirer,  mais  on  ne 
fait  que  copier,  on  n'invente  plus.  Un  spécula- 
teur américain,  venu  ici  à  plusieurs  reprises,  a 
fait  de  grandes  commandes  pour  New-York.  On 
fait  des  meubles  de  toutes  sortes.  J'ai  vu  des 
garde-manger  et  des  buffets  ornés  de  sculptures 
qu'on  a  copiées  sur  les  tombeaux  des  sultans  de 
la  dynastie  de  Guzerat  ! 

A  quelque  distance  de  la  ville  se  trouve  Shah- 
i-Bagh,  le  Jardin  du  Roi,  un  joli  petit  palais  bâti 
en  1622  pour  le  vice -roi,  maintenant  occupé 
par  le  juge  et  sa  famille.  Cette  maison,  comme 
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tant  d'autres  que  j'ai  vues,  se  distingue  par  une 
particularité  digne  de  remarque.  Tout  le  monde 
sait  que  les  matériaux  exercent  une  influence 
très  grande  ou  plutôt  déterminante  sur  le  déve- 
loppement des  styles.  On  bâtit  autrement  avec  la 
pierre  de  taille,  autrement  avec  la  maçonnerie, 
autrement  surtout  avec  le  bois.  Or  ici  plusieurs 
édifices  bâtis  en  pierre  conservent  les  allures  de 
la  construction  en  bois.  C'est  que  les  gens  riches 
dédaignaient  le  bois,  ne  fût-ce  que  parce  que  la 
pierre  fait  défaut  dans  le  pays.  Ils  chargèrent 
donc  leurs  architectes  hindous  de  bâtir  en  pierre. 
Les  architectes  obéirent,  mais  sans  abandonner 
le  style  traditionnel  des  constructions  en  bois. 
L'effet  est  bizarre.  C'est  comme  si  vous  rencon- 
triez sur  la  grand'route  une  vieille  connaissance 
sous  un  déguisement.  Vous  la  reconnaissez  aussi- 
tôt et  vous  vous  demandez  :  pourquoi  ce  dégui- 
sement? Je  crois  avoir  donné  la  réponse. 


Les  singes  jouent  un  grand  rôle  à  Ahmedabad. 
J'en  ai  vu  partout  :  dans  les  arbres  des  mos- 
quées, hors  de  la  ville,  le  long  de  la  rivière,  où 
ces  êtres  incommodes  viennent  s'abreuver,  enfin 
dans  les  rues  les  plus  fréquentées.  Assis  sur  les 
toits  des  maisons,  ils  vous  regardent  d'un    air 
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moqueur.  Là  nuit  dernière,  je  fus  réveillé  en 
sursaut  par  un  bruit  infernal.  Checco,  tout  affolé 
de  peur,  se  précipita  dans  ma  chambre  et,  de  sa 
voix  sonore  de  Romain,  il  se  mit  à  hurler  :  «  A 
l'assassin  !  »  Des  assassins  au  milieu  du  camp  ! 
Cela  me  parut  de  la  dernière  invraisemblance. 
Aussi  nétaient-ce  pas  des  assassins  :  c'étaient  des 
singes  qui  s'amusaient  à  découvrir  le  toit.  C'est 
dans  leurs  mœurs.  Il  n'est  pas  dans  les  mœurs 
des  habitants  d'exterminer  ces  bétes  malfaisan- 
tes. C'est  tout  au  plus  si  vos  convictions  reli- 
gieuses vous  permettent  de  les  rouer  de  coups 
de  bâton. 


C'est  la  saison  des  mariages.  A  en  juger  par 
le  bruit  des  tambours  et  le  son  des  flûtes  qui, 
pendant  que  nous  rentrons  au  camp,  s'échap- 
pent de  bien  des  habitations,  soit  riches,  soit 
pauvres,  on  dirait  que  la  ville  tout  entière  est 
en  noce.  Un  des  principaux  notables,  le  membre 
le  plus  éminent  de  la  communauté  jaïnite,  Rao 
Bahadour  Premathai  Hemathai,  marie  sa  fille. 
Ce  soir  et  demain  soir,  pendant  toute  la  nuit,  la 
splendide  habitation  de  Premathai  sera  ouverte 
aux  amis  qui  viendront  apporter  leurs  félicita- 
tions. 
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Nous  trouvons  la  cour  et  la  façade  éclairées  à 
giorno.  Le  père  de  la  fiancée  étant  malade,  ce 
sont  ses  fils  qui  nous  reçoivent  et  nous  mènent 
dans  une  salle  longue  et  étroite,  éclairée  par  des 
lampes  qui  répandent  une  douce  lumière  sur 
l'assemblée,  composée  uniquement  d'hommes. 
Les  hôtes  arrivent,  saluent,  s'asseyent  sur  des 
chaises  rangées  en  doubles  lignes  le  long  des 
murs,  causent  à  demi-voix,  jouissent  de  la  mu- 
sique et  de  la  danse  des  nautchnies,  et  se  reti- 
rent après  avoir  salué  les  maîtres  de  la  maison, 
qui,  selon  l'usage,  leur  mettent,  en  les  congé- 
diant, un  collier  de  fleurs  autour  du  cou.  C'est 
un  va-et-vient  continuel. 

Les  deux  jeunes  frères ,  de  beaux  types  du 
seigneur  hindou,  ont  les  traits  réguliers,  le  teint 
légèrement  bronzé;  ils  sont  grands  et  sveltes,  et 
ils  font  les  honneurs  avec  un  mélange  de  grâce 
et  de  dignité. 

La  mariée  est  une  très  jolie  enfant  de  douze 
ans  à  peine.  Une  écharpe  de  soie  ponceau  enve- 
loppe sa  tête  et  ses  épaules;  une  jupe  de  même 
couleur  lui  serre  la  taille.  Autour  de  ses  bras  et 
de  ses  chevilles,  à  ses  doigts,  à  ses  orteils  et  dans 
les  ailes  de  ses  narines,  brillent  des  pierres  pré- 
cieuses d'une  grande  valeur.  Son  aplomb  est  d'un 
comique  irrésistible.  Aucun  des  indigènes  ne  fait 
la  moindre  attention  à  elie.  Mais  peu  importe. 
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Elle  sait  parfaitement  qui  elle  est  et  que  c'esl 
pour  elle  que  tout  ce  monde  est  venu.  Ces  sortes 
de  mariages  ne  s'accomplissent  réellement  qu'au 
bout  de  quelques  années.  Si  la  jeune  épousée, 
qui  parfois  n'a  que  cinq  ou   six  ans,   perd   son 
mari  dans  l'intervalle,  on  la  considère  comme 
veuve;  elle  devient  la  Cendrillon  de  la  famille  du 
défunt  ;  on  lui  coupe  les  cheveux  et  on  la  traite 
comme   une  esclave.  Très  souvent  ces  pauvres 
créatures  se  révoltent,  s'enfuient   et  échangent 
leur  captivité  contre  l'existence  plus  libre,  plus 
variée,  et,  hélas  !  plus  misérable  de  la  bayadère. 
La  coutume  des  mariages  de  cette  espèce  con- 
stitue, pour  bien  des  raisons,   une  des    plaies 
sociales  de  l'Inde.  Espérons  que  cette  petite  sera 
heureuse  !  Elle  est  debout  près  de  mon   siège, 
tient  mes  deux  mains  dans  les  siennes,  et  me  re- 
garde de  ses  beaux  yeux  ronds  d'enfant  qui  ne 
disent  rien  encore,  si  ce  n'est  la  joie  de  vivre. 
Si  j'avais  encouragé   ses  privautés,  ce  dont  je 
m'abstenais  par  égard  pour  le  futur,  à  qui  los 
lois  de  la  bienséance  interdisent  d'assister  à  sa 
propre  noce,  la  petite  espiègle  se  serait  assise 
sur  mes  genoux. 

Dans  l'espace  fort  étroit  laissé  libre  entre  les 
doubles  rangées  de  chaises,  dansaient  et  chan- 
taient trois  bayadères.  Derrière  elles,  et  si  rap- 
prochés qu'ils  leur  marchaient  presque  sur  les 
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talons,  se  tenaient  les  joueurs  de  flûte  et  de 
cymbales.  Les  nautchnies,  qui  n'étaient  ni  jolies 
ni  laides,  mais  fort  gracieuses,  portaient  le  cos- 
tume de  leur  profession  :  les  seins  couverts  d'un 
tissu  d'or  et  soie  ,  pantalon  et  tablier  de  la 
même  étoffe;  les  bras  et  les  hanches  nus,  les 
cheveux  lisses  et  noirs  séparés  sur  le  milieu  de 
la  tête;  des  bijoux  aux  mains,  aux  pieds,  au  cou, 
au  nez.  Ces  Elssler,  ces  Taglioni  —  car  tout 
dans  cette  maison  est  de  premier  choix  —  ne 
dansent  pas  à  proprement  parler;  elles  mar- 
chent, avancent,  reculent,  ou  plutôt  elles  dan- 
sent, non  des  pieds,  mais  des  mains,  des  bras, 
des  épaules,  de  la  taille  et  surtout  des  yeux, 
toujours  avec  une  extrême  décence.  La  plus 
jeune,  elle  ne  pouvait  guère  avoir  plus  de  douze 
ans,  ne  nous  quittait  pas  du  regard.  Sévère 
et  provocante  à  la  fois ,  elle  nous  adressait 
des  paroles  caressantes ,  des  reproches ,  des 
prières,  et  tout  cela  sans  jamais  sourire.  Le  sou- 
rire, je  l'ai  déjà  dit,  est  rare  dans  l'Inde.  Aucun 
rayon  de  soleil  n'illumine  ces  sombres  visages. 
Sur  la  physionomie  de  la  ballerine,  si  jeune  en- 
core, se  peignent  déjà  une  mélancolie  précoce  et 
une  connaissance  trop  parfaite  de  la  vie,  de  ses 
illusions,  de  ses  misères.  Le  chant,  si  Ton  peut 
appeler  chant  la  répétition  incessante  de  la  même 
note,  complète  et  facilite  l'entente  des  pas.  Mais, 
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même  sans  ce  commentaire,  on  comprendrait  les 
dépits  amoureux,  les  querelles  et  les  réconcilia- 
lions,  les  nouvelles  brouilles  et  les  nouveaux  rac- 
commodements. Cela  s'est  vu,  cela  se  voit  et  se 
verra  toujours  et  partout.  Depuis  la  création  du 
monde,  les  jeux  de  l'amour  se  répètent.  L'éton- 
nant, c'est  de  voir  ces  jeunes  filles  changer  de 
gamme  à  l'infini  pour  exprimer  ce  qui  restera 
éternellement  la  même  chose. 


IV 


H AJ PO UT AN A 


Du   19  au  29  février  1884. 


Aperçu  historique.  —  Le  chemin  de  Mont-AboU.  —  Mont-Abou. 

—  Le  climat.  —  Les  temples.  —  Les  tigres.  —  Sunsët  et  Scan- 
dai-Point.—  A  travers  le  désert.  —  Le  palais  du  résident.  — 
Le  fort  de  Jodhpour.  —  Visite  chez  le  maharaja.  —  La  diplo- 
matie du  vice-roi.  —  L'étang.  —  Encore  des  singes.  —  Les 
tombeaux  de  Mondore.  —  Kailana.  —  Voyage  à  Jeypour.  — 
La  .ville  de  Jej  pour.  —  Le  palais  du  maharaja.  —  Améliora- 
tions ducs  au  dernier  prince.  —  Amber.  —  Les  institutions 
du  Rajistan. 


Rajistan1,  le  «  pays  des  chefs  »  ou,  selon  la 
terminologie  officielle  anglaise,  Rajpoutana,  est 
moralement,  politiquement,  physiquement,  une 
des  parties  les  plus  intéressantes  de  l'Inde. 

1.  Je  m'appuie  dans  ce  court  exposé  sur  un  essai  de  Sir 
Alfred  Lyall,  gouverneur  des  provinces  du  Nord-Ouest, 
reproduit  dans  son  livre  :  Asiatic  Studtes,  1884;  sur  les 
informations  que  ce  haut  fonctionnaire  a  bien  voulu  me  don- 
ner de  vive  voix  lors  de  mon  séjour  à  Allahabad,  et  sur  les 
renseignements  que  je  dois  au  major  Loch,  agent  assistant 
dans  plusieurs  États  rajpouts.  Quelques  données  historiques 
et  autres  sont  empruntées  h  Rajistan  par  James  Tod  (1829)  et 
à  Y  Impérial  Gazetteer  of  huila. 


APERÇU  HISTORIQUE.  51 

Moralement  :  chacun  des  dix-neuf  Etals  dont 
il  se  compose  forme  une  grande  famille,  un  clan. 
L'attachement  qui  naît  de  la  communauté  du 
sang  unit  le  prince  à  ses  sujets,  ou  plutôt  le  père 
de  famille  à  ses  enfants,  le  frère  aine  aux  frères 
cadets,  car  il  n'est  à  l'égard  des  nobles  que 
pr biceps  inter  parcs. 

Politiquement,  parce  qu'en  dépit  des  envahis- 
seurs mahométans  qui  les  ont  pu  vaincre,  re- 
fouler, déposséder  de  leurs  propres  conquêtes, 
mais  jamais  les  subjuguer  complètement  sur  le 
territoire  qu'ils  occupent  encore,  les  Rajpouts 
ont  conservé  jusqu'à  ce  jour  les  institutions  dont 
l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 

Enfin,  physiquement,  Rajpoutana  s'étend  de 
l'ouest  à  l'est,  des  frontières  du  Sind  aux  portes 
d'Agra,  du  nord  au  sud,  et  à  l'est,  des  bords  du 
Sutledge  aux  États  mahrattes  du  Gaikwar,  du 
Holkar  et  de  Sindia.  Le  territoire  est  divisé  en 
dix-neuf  États,  dont  les  plus  importants  sont 
Oudipour  ou  Mevar,  Jodhpour  ou  Marvar  et 
Jeypour1.  Les  Aravalis,  chaîne  de  montagnes 
entrecoupée  de  vallées,  et  qui  court  du  nord- 
est  au  sud-ouest,  séparent  le  pays  en  deux  parties 

1.  Marvar  Jodhpour)  :  étendue,  37  000  milles  carrés;  po- 
pulation, 2  millions  d'habitants. 

Mevar    Oudipour  :  12  670  milles  carrés. 

Jeypour  :  14  882  milles  carrés  et  135  000  habitants. 
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illégales.  La  plus  grande,  celle  qui  s'étend  vers 
l'ouest,  est  un  immense  désert  sillonné,  par  lignes 
parallèles,  de  monticules  de  grès,  bas  et  allon- 
gés, toujours  isolés.  Leurs  crêtes  constamment 
balayées  et  partiellement  endettées  par  les  vents 
d'ouest  affectent  des  contours  de  lames,  et  don- 
nent à  cette  plaine  l'aspect  d'une  mer  houleuse. 
Le  sable  et  les  fougères  y  alternent.  Dans  les 
oasis,  la  culture  répond  à  la  quantité  d'eau  ra- 
rement suffisante  qui  s'y  trouve.  Et  cependant 
quel  est  le  pinceau  capable  de  rendre  la  sévère 
beauté  de  ces  solitudes! 

Les  districts  situés  à  l'est  des  monts  Aravalis 
sont  plus  favorisés.  Là  des  coteaux  et  des  val- 
lées boisés  alternent  avec  des  plateaux  couverts 
d'une  riche  culture.  On  ne  peut  comprendre  ce 
pays,  pas  même  sa  physionomie  extérieure,  si 
l'on  ne  se  rappelle  son  histoire  et  ses  institutions. 
Il  ne  convient  pas  de  comparer  ses  institutions 
avec  les  constitutions  féodales  des  pays  germa- 
niques. Il  y  a  plus  de  contrastes  que  de  ressem- 
blance. Pour  ne  donner  qu'un  exemple  :  Chez 
nous,  charges,  droits,  honneurs,  privilèges  poli- 
tiques se  rattachaient  à  la  terre.  Le  propriétaire 
en  prenait  le  nom.  Ici  tout  se  rapporte  au  sang, 
et  l'état  n'est  pas  nécessairement  attaché  à  la 
glèbe.  Avec  le  clan  il  peut  changer  de  place. 
C'est  entré  dans  les  mœurs.  On  en  voit  encore 
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des  traces.  Ainsi,  encore  aujourd'hui,  quand  le 

sable  du  désert  a  envahi  les  étangs,  quand  les 
pluies  ont  manqué  de  les  remplir,  on  voit  les 
habitants  abandonner  leur  village  et  porter  ail- 
leurs leurs  pénates.  Dans  l'Europe  féodale,  c'esl 
le  noble  qui  prend  le  nom  de  la  terre  qu'il  a  ac- 
quise. Ici  c'est  le  noble  qui  donne  son  nom  à  la 
terre.  L'État  prend  le  nom  de  la  capitale  qui  est 
la  résidence  et  le  château  fort  du  chef,  et  la  ca- 
pitale prend  le  nom  du  chef  qui  l'a  fondée.  Mais 
il  y  a  un  trait  que  le  rajpout  avait  et  a  encore  en 
commun  avec  nos  anciens  chevaliers  :  c'est  le 
culte  de  l'aventure.  Jadis,  quand  un  raja  ne 
pouvait  pourvoir  tous  ses  enfants,  il  donnait  à 
l'un  d'eux  un  cheval,  des  armes  et  quelques 
compagnons.  Le  jeune  homme  quittait  le  foyer 
paternel  et  cherchait  fortune  ailleurs.  Cela  expli- 
que comment  et  pourquoi  cette  race  s'est  répan- 
due sur  de  si  vastes  régions  de  la  péninsule.  Par 
suite  de  leur  constitution,  de  la  stérilité  du  sol, 
de  leurs  dispositions  guerrières  et  de  leur  goût 
pour  les  aventures,  les  Rajpouts  tiennent  du  no- 
made et  du  chevalier  errant. 

Au  commencement  du  siècle,  pendant  que  des 
hordes  de  flibustiers  connus  sous  le  nom  de  Pin- 
darris  et  les  princes  de  la  puissante  confédéra- 
tion mahratte  menaçaient  Rajistan  d'une  double 
invasion,  les  chefs  des  deux  États  les  plus  impor- 
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tants  du  pays,  les  princes  de  Jodhpour  et  de 
Jeypour,  se  disputaient  la  main  de  la  princesse 
d'Oudipour.  Croyant  leur  honneur  engagé  et 
dominés  tous  deux  par  une  passion  romanesque, 
ils  se  firent,  en  présence  de  l'ennemi  commun, 
une  guerre  fratricide.  Leur  ruine  semblait  im- 
minente, lorsque,  au  dernier  moment,  ils  accep- 
tèrent un  accommodement  jugé  par  eux  hono- 
rable. La  cause  de  leurs  dissentiments,  qui  était 
en  même  temps  l'objet  de  leur  amour,  disparut. 
La  princesse  mourut  empoisonnée.  Je  cite  ce  fait 
aussi  tragique  que  bizarre,  et  dont  l'authenticité 
est  constatée,  parce  qu'il  peint  la  tournure  d'es^ 
prit  et  les  notions  sur  l'honneur  propres  à  cette 
race. 

Pendant  cette  période  critique,  les  chefs  secon- 
daires demandèrent  à  l'Angleterre  de  protéger 
et  de  garantir  leurs  territoires.  Après  la  des- 
truction de  l'empire  Mahratte  et  l'anéantisse- 
ment des  Pindarris,  des  traités  conclus  en  181 S 
mirent  fin  aux  guerres  intestines  des  Rajpouts 
et  aux  dangers  d'invasion  qui  les  avaient  con- 
stamment menacés  du  dehors.  Les  princes  sacri- 
fièrent leur  indépendance  et  obtinrent  en  échange 
les  bienfaits  de  la  paix  britannique.  Les  gouver- 
neurs généraux  de  l'Inde  qui  se  sont  succédé 
depuis  Lord  Hastings  ont  toujours  usé  de  leurs 
nouveaux   pouvoirs   avec  une   extrême   circon- 
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spection.  Ils  ont  surtout  évité  de  toucher  aux 
institutions,  qui,  sans  l'intervention  anglaise,  au- 
raient, en  même  temps  que  les  États,  disparu 
dans  une  conflagration  générale.  Aussi  la  tribu, 
qui  forme  l'essence  et  la  base  des  institutions  du 
pays,  et,  avec  la  tribu,  l'organisation  militaire 
qui  en  est  le  corollaire,  sont-elles  encore  ce 
qu'elles  ont  été  de  temps  immémorial. 

Les  forces  armées  de  chaque  prince  se  com- 
posent, en  dehors  de  ses  propres  hommes,  des 
contingents  que  les  nobles  sont  obligés  de  lui 
fournir  en  cas  de  guerre.  Ceux-ci  demeurent 
dans  leurs  châteaux  forts,  entourés  de  gens 
armés  prêts  au  premier  appel  à  se  joindre  aux 
bandes  du  prince.  C'est  la  guerre  organisée  en 
permanence.  Mais  d'un  autre  côté  le  système 
trouva  autrefois  sa  justification  dans  les  inva- 
sions fréquentes  des  conquérants  mahométans, 
et,  plus  récemment,  dans  les  attaques  des  Pin- 
darris  et  des  Mahrattes.  Aujourd'hui  la  paix  est 
solidement  établie.  Cependant  aucune  modifica- 
tion n'a  été  apportée  à  l'organisation  militaire. 
Les  traditions,  les  coutumes,  le  génie  de  la  race, 
des  intérêts  matériels  de  premier  ordre  s'y  op- 
posent. On  ne  peut  réformer  l'organisation  mili- 
taire sans  détruire  les  tribus,  et  l'on  ne  peut 
détruire  les  tribus  qu'en  les  remplaçant  par  une 
multitude   d'atomes  gouvernés    par  un  [maître 
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dont  le  pouvoir  despotique  ne  .serait  limité  que 
par  le  contrôle  incessant  de  la  puissance  tuté- 
laire.  Ce  serait  assimiler  les  États  rajpouts  aux 
autres  États  feudataires.  «  Or,  dit  un  des  plus 
éminents  parmi  les  hommes  d'État  anglo-indiens, 
nos  protégés  autocrates  qui  régnent  sur  les  États 
indigènes  n'ont  pas  jusqu'ici  assez  réussi  pour 
que  la  nation  anglaise  puisse  se  féliciter  de  les 
avoir  produits  sur  la  scène  politique1.  »  D'ail- 
leurs un  désarmement  priverait  de  leur  moyen 
d'existence  un  grand  nombre  de  gens  qui  vivent 
du  métier  des  armes,  et  grossirait  les  bandes  de 
voleurs  qui,  tout  en  ménageant  soigneusement 
les  Européens,  infestent  encore  certaines  régions 
du  désert. 

Les  Rajpouts  pur  sang  ne  forment  pas  la  majo- 
rité de  la  population.  Il  y  a  les  brahmes,  les 
charans,  les  castes  mercantiles  qui  pour  la  plu- 
part appartiennent  à  la  secte  jaïnite  et  reven- 
diquent l'honneur  de  descendre  de  familles  raj- 
poutes.  Enfin  les  tribus  des  cultivateurs,  qui 
sont  des  métis  de  Rajpouts  et  de  Bhils.  Les  Bhils 
et  autres  peuplades  aborigènes  habitent  les  par- 
ties les  plus  reculées  des  montagnes  Aravalis . 
où  personne  ne  vient  les  déranger.  Presque  in- 
dépendants, ils  reconnaissent  l'autorité  de  leurs 

1.  Sir  Alfred  Lyall.  Asiatic  Studies. 
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petits  chefs  et  payent,  assez  irrégulièrement,  une 
sorte  de  tribut  au  prince  de  l'État. 

La  grande  majorité  des  habitants  professent 
les  croyances  brahmanes  avec  un  mélange  con- 
sidérable de  l'élément  jaïnite.  Quant  aux  chefs, 
on  les  dit  plus  superstitieux  que  dévots. 


Ce  matin,  départ  d'Ahmedabad.  Pendant  quel- 
ques heures  le  train  traverse  une  plaine  fort 
bien  cultivée.  Vers  le  déclin  du  jour,  de  hautes 
montagnes  rocheuses  pointent  au-dessus  de  l'ho- 
rizon. Encore  quelques  heures,  et  nous  sommes 
arrivés  à  leur  pied.  C'est  Mont-Abou,  le  groupe 
le  plus  méridional  de  la  grande  chaîne  d'Ara- 
valis.  La  station  d'Abou-road,  où  je  m'arrête, 
est  située  à  cent  quinze  milles  d'Ahmedabad.  J'y 
trouve  des  chevaux,  des  jampans  et  des  coulis 
que  le  capitaine  Frazer,  agent  assistant  à  Mont- 
Abou,  a  bien  voulu  m'envoyer. 

Les  stations  de  ce  chemin  de  fer,  tout  récem- 
ment ouvert,  sont  bâties  dans  le  style  du  pays. 
Chaque  salle  est  surmontée  d'une  coupole  en 
pierre  ou  en  maçonnerie  blanchie  à  la  chaux. 
Dans  toutes  leurs  constructions  les  ingénieurs 
indo-anglais  emploient  autant  que  possible  la 
pierre,  la  brique  et  le  fer,  parce  que  le  bois  est 
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détruit  en  peu  de  temps  par  les  fourmis  rouges. 
On  remise  mon  wagon,  et  j'y  passe  la  nuit. 

Le  lendemain,  les  premières  heures  si  pré- 
cieuses de  la  matinée  furent  employées  à  rallier 
les  membres  épars  de  ma  petite  caravane.  Un 
soleil  impitoyable  dardait  ses  rayons  de  feu 
lorsque  enfin  je  pus  me  mettre  en  selle.  Nous 
passâmes  la  rivière  à  gué,  c'est-à-dire  en  nous 
enfonçant  dans  le  sable  qui  avait  remplacé  l'eau, 
et  nous  traversâmes  une  petite  plaine,  écrasés 
par  le  soleil.  A  deux  milles  de  la  station  com- 
mence l'ascension  entre  des  rochers  noirs  taillés 
à  pic,  qui  abritent  dans  leurs  gorges,  frangées 
d'arbres  et  de  broussailles ,  un  grand  nombre 
de  tigres,  de  léopards  et  d'ours.  Nous  n'avons 
aperçu  qu'un  singe  énorme,  assis  à  quelques  pas 
de  nous  sur  un  bloc  de  granit  ;  il  se  mit  à  changer 
continuellement  de  place  en  faisant  des  bonds 
prodigieux  ,  mais  sans  jamais  nous  perdre  de 
vue. 

Plus  on  monte,  plus  le  pays  devient  sauvage. 
En  regardant  vers  le  nord,  vous  planez  sur  la 
vallée  qui  sépare  les  monts  Abou  de  la  chaîne 
principale  des  Aravalis,  et  débouche  à  l'ouest 
dans  le  grand  désert  des  Rajpouts.  Vues  d'ici,  les 
coupoles  de  la  station  ressemblent  à  des  points 
blancs.  Les  pluies  ont  donné  des  formes  bizarres 
aux  rochers  le  long  desquels  serpente  notre  sen- 
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lier  un  peu  étroit,  un  peu  raide,  mais  parfaite- 
ment entretenu.  Plusieurs  fois  de  longues  files 
de  chameaux  lourdement  chargés  entravent  la 
marche  de  ma  caravane.  Inutile  de  dire  que  cela 
n'arrive  que  dans  les  passages  difficiles,  sur  les 
bords  des  précipices  où  un  faux  pas  de  votre  che- 
val suffirait  pour  mettre  fin  à  vos  pérégrinations 
terrestres.  Le  fait  s'est  renouvelé  dans  tous  mes 
voyages  à  cheval  à  travers  les  hautes  monta- 
gnes. On  appelle  cela  l'ironie  du  hasard;  mais  le 
hasard  se  répète  trop;  il  manque  d'invention. 
D'ailleurs,  grâce  aux  efforts  des  jampans  qui  doi- 
vent à  leurs  livrées  rouges  l'avantage  de  se  faire 
écouter  par  les  chameliers,  nous  passons  sans 
accident. 

L'air  est  devenu  léger,  frais,  élastique.  Les 
poumons  se  dilatent.  Mais  le  soleil,  ah  !  le  soleil  î 
Plus  il  approche  du  zénith,  plus  il  devient  cruel. 
Enfin,  après  quatre  heures  de  marche  sans  quitter 
la  selle,  nous  arrivâmes  aux  premières  maisons 
deMont-Abou.  Distance  de  la  station  :  quinze  mil- 
les. Le  colonel  Bradford,  résident  général  près 
des  princes  rajpouts,se  trouve  malheureusement 
en  tournée,  et  dans  ce  pays  qui  ne  possède  qu'un 
seul  fil  télégraphique,  celui  qui  suit  le  chemin 
de  fer,  on  n'a  pas  même  pu  découvrir  le  lieu  où 
il  se  trouve  en  ce  moment.  Mais  les  deux  agents 
assistants,  les  capitaines  Frazer  et  Newell,  et  le 
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commandant  militaire,  major  Frazer,  me  com- 
blent d'attentions.  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  fa- 
cile de  voyager  dans  l'Inde,  surtout  dans  cette 
partie  peu  visitée  qui  compte  parmi  les  plus  sau- 
vages de  la  péninsule,  sans  s'être  préalablement 
muni  de  bonnes  lettres  de  recommandation.  Mais 
si  vous  jouissez  de  cet  avantage,  rien  n'égale 
l'intelligente  et  aimable  hospitalité  qu'on  vous 
prodigue. 


Les  quelques  maisons  dites  Mont-Abou  sont  si- 
tuées à  quatre  mille  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  Les  pics  qui  les  entourent  atteignent 
une  élévation  de  cinq  à  six  mille  pieds.  C'est  un 
petit  plateau  ou  plutôt  une  vasque  grossièrement 
taillée  dans  la  pierre  noire.  Les  sommets  de  la 
montagne  en  forment  la  bordure.  La«  résidence  » 
de  l'agent  général,  les  habitations  anglaises, 
une  caserne  et  une  maison  de  santé  destinée 
aux  soldats  malades  et  à  leurs  familles  sont 
nichées  sur  des  blocs  isolés,  séparés  les  uns  des 
autres  par  de  petits  précipices.  On  dirait  des  cu- 
vettes noires,  couvertes  d'un  drap  vert.  Les  sen- 
tiers qui  les  traversent  forment  les  rues  de  la 
ville.  Un  de  ces  bassins,  appelé  Nouki-Talao, long 
d'un  demi-mille,  est  rempli  d'eau  et  forme  avec 
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sa  ceinture  verdoyante  un  fort  joli  décor.  Ces! 
petit  et  grand  à  la  fois. 

Les  indigènes  qui  habitent  ce  pays  sont  des 
Bhils,  aborigènes  dont  j'ai  déjà  parlé.  Ils  n'ont 
aucune  affinité  avec  les  Hindous;  ils  sont  plus 
noirs  qu'eux,  et,  contrairement  aux  habitudes  de 
propreté  qui  distinguent  ces  derniers,  ils  igno- 
rent l'usage  extérieur  de  l'eau.  J'en  ai  vu  un 
grand  nombre.  J'avoue  que  leur  physionomie 
autant  que  leur  toilette  m'ont  paru  peu  at- 
trayantes; mais  ils  gagnent  si  on  les  compare 
aux  aborigènes  de  l'Australie. 

Le  climat  si  vanté  ne  m'a  pas  paru  mériter  sa 
réputation.  L'air  est  trop  froid,  le  soleil  trop 
chaud,  et  les  nouveaux  arrivés,  surtout  ceux  qui 
viennent  des  terres  chaudes  de  la  plaine,  pren- 
nent facilement  la  lièvre.  Pendant  mes  trois 
jours  de  Mont-Abou  je  grelottais  de  froid  dans 
l'intérieur  de  la  maison.  Mais,  à  peine  sorti  dans 
le  jardin,  le  soleil  me  faisait  aussitôt  rentrer  et 
rechercher  le  feu  de  ma  cheminée. 


Le  grand  attrait  de  Mont-About,  ce  sont  les 
célèbres  temples  jaïnites  de  Dilvara. 

A  un  mille  et  demi  de  l'établissement  anglais, 
à  un  endroit  où  la  vallée  que  nous  suivons   se 
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resserre,  un  énorme  quartier  de  granit  étale  sur 
une  plate-forme  naturelle  les  quatre  édifices  sa- 
crés, qui,  vus  à  cette  distance,  semblent  se  con- 
fondre en  une  seule  masse  de  marbre  blanc. 
L'éclat  même  de  la  lumière  répandue .  sur  ce 
groupe  de  temples  fait  disparaître  la  bizarrerie 
des  détails  de  la  construction. 

Nous  étions  venus  à  pied,  et,  chemin  faisant, 
le  capitaine  m'avait  fait  voir  les  traces  toutes 
fraîches  d'un  tigre  qui  devait  nous  précéder  à 
une  petite  distance.  «  Ce  n'est  pas,  me  disait  le 
capitaine,  un  man-eater,  un  mangeur  d'homme. 
Il  n'y  a  pas  de  danger.  »  Nous  passâmes  donc  ou- 
tre, et  je  puis  en  conscience  me  rendre  ce  témoi- 
gnage que,  confiant  dans  les  appréciations  de  mon 
compagnon,  je  le  suivis  sans  éprouver  la  moin- 
dre émotion.  D'ailleurs  j'ai  souvent  vu  et  ap- 
proché des  tigres;  seulement  ils  étaient  en  cage. 
Toute  la  différence  est  là.  Mais  le  voisinage  de 
cet  animal  ajouta  quelque  chose  à  l'impression 
que  produisit  sur  moi  le  premier  aspect  de  Dil- 
vara  :  l'idée  d'une  contrée  fabuleuse  hantée  seu- 
lement par  des  dieux  et  des  fauves. 

Les  deux  principaux  de  ces  temples  sont  dus 
à  la  munificence  et  à  la  piété  de  trois  hommes 
du  haut  commerce.  Le  plus  ancien1  fut  bâti  aux 

1.    1032. 
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frais  do  Simala-Sa,  l'autre  deux  siècles  plus  lard, 
\M\v  deux  frères  également  princes-marchands1. 
Les  deux  édifices  sont  construits  entièrement  eu 
marbre  blanc.  Comment  a-t-il  été  possible  de 
transporter  ici  ces  riches  et  lourds  matériaux  ? 
Pour  résoudre  cette  énigme,  on  a  exploré  le 
terrain  en  tous  sens  et  on  n'a  pu  trouver  la  moin- 
dre trace  de  route  ou  de  sentier  dans  ces  rochers 
qui  se  précipitent  presque  perpendiculairement 
dans  la  plaine. 

Je  résume  mes  impressions. 

Architecture .  —  Encore  ici  on  emploie  la 
pierre  et  Ton  conserve  les  allures  de  la  construc- 
tion en  bois.  De  beaux  détails,  mais  absence 
complète  du  sentiment  des  proportions,  et  peu 
d'harmonie  entre  les  différents  éléments  dont  se 
compose  l'édifice. 

Statuaire. — Profusion  de  statues  et  de  bas- 
reliefs  d'une  composition  souvent  bizarre,  rare- 
ment repoussante,  quelquefois  très  jolie,  presque 
toujours  compliquée.  L'exécution,  d'un  fini  et 
dune  délicatesse  de  contours  admirables.  J'ai  vu 
des  figures  qui  rappellent  l'antique  JDe  là  l'hypo- 
thèse, que  je  crois  inadmissible,  dune  école  grec- 
que transplantée  dans  l'Inde  par  Alexandre,  trois 
cents  ans  avant  Jésus-Christ.  Cotte  école,  comment 

1.  Commencé  en  1197.  terminé  en  1247. 
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se  serait-elle  maintenue  et  propagée  par  la  tra- 
dition jusqu'au  onzième  siècle  de  notre  ère,  puis- 
qu'il est  constaté  qu'on  n'a  découvert  aucun 
vestige  de  monuments  semblables  qui  pourraient 
être  attribués  aux  siècles  intermédiaires  ? 

Ce  sont  peut-être  des  chefs-d'œuvre.  Ce  ne 
sont  pas  des  œuvres  d'art.  Ils  ne  peuvent  se  com- 
parer aux  monuments  classiques  de  la  Grèce  ; 
mais  l'effet  général  est  merveilleux.  Il  l'est  au 
point  de  désarmer  la  critique.  Vous  vous  sentez 
transporté  non  dans  un  autre  âge,  mais  au  mi- 
lieu des  aspirations,  des  traditions,  des  sensa- 
tions d'un  monde  absolument  différent  du  vôtre. 
Jusqu'à  un  certain  point,  on  en  peut  dire  autant 
des  monuments  de  la  Grèce  et  de  la  Rome  anti- 
ques, mais  avec  cette  différence  que  l'Inde  vit  et 
respire,  et  que  la  Grèce  et  Rome  ont  cessé  de 
vivre.  Dans  les  temples  de  l'Acropole  d'Athènes 
vous  admirez  la  plus  haute  réalisation  de  l'idéal 
du  beau,  du  grand  et  du  simple.  Mais  ce  sont  des 
ruines  plus  ou  moins  bien  conservées.  Les  touris- 
tes remplacent  les  dévots  qui  jadis  venaient  sacri- 
fier aux  dieux,  aujourd'hui  disséminés  dans  les 
musées  d'Europe.  La  vie  s'est  retirée  de  ces 
lieux  jadis  saints.  La  beauté  que  vous  admirez 
est  celle  d'un  cadavre. 

Ici  vous  respirez  l'atmosphère  de  la  vie  pré- 
sente, mais  elle  s'offre  à   vos  regards  sous  des 
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formes  qui  piquent  votre  curiosité  sans  la  satis- 
faire. Vous  vous  trouvez,  il  est  vrai,  en  présence 
d'un  être  vivant  ;  vous  sentez  les  pulsations  de  la 
vie  sous  le  voile  qui  le  recouvre  et  que  vous  êtes 
incapable  de  soulever.  Telle  est  la  première 
sensation  que  j'ai  éprouvée  :  l'âpre  désir  joint  à 
l'impuissance  de  résoudre  l'énigme. 

Vous  vous  promenez  sous  les  arcades.  Les 
rayons  du  soleil  et  les  ombres  se  recherchent,  se 
rencontrent,  se  fuient.  La  lumière  se  dégrade  à 
l'infini.  Des  reflets  se  croisent  sur  les  angles  des 
pilastres  octogones,  lèchent  les  lambris,  se  glissent 
sous  les  plafonds  des  halles,  s'éteignent  dans  les 
ténèbres  du  sanctuaire.  Au  dehors  une  pluie  d'or 
liquide  ruisselle  sur  les  plaques  de  marbre  ciselé, 
dégoutte  en  perles  lumineuses  des  corniches  des 
toits,  s'insinue  dans  la  chapelle  où  toujours  le 
même  dieu  ouïe  même  saint  assis  sur  ses  genoux, 
les  mains  entrelacées,  donne  l'idée  de  l'ennui 
plutôt  que  du  repos  des  bienheureux. 


Les  rochers  qui  entourent  les  temples,  comme 
toutes  les  montagnes  de  Mont-Abou,  servent  de 
repaire  à  un  grand  nombre  de  bêtes  féroces. 
Aussi  le  tigre  forme-t-il  un  élément  important 

II  —  5 
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dans  la  vie  des  officiers  cantonnés  ici.  La  chasse 
est  leur  grand  passe-temps. 

Le  tigre  de  ces  régions  alpestres  attaque  rare- 
ment l'homme.  Mais  il  fait  de  grands  ravages 
parmi  le  bétail.  Quand  un  de  ces  animaux  a  dé- 
voré une  vache,  trop  lourd  pour  quitter  le  théâ- 
tre de  ses  méfaits,  il  se  retire  sous  des  buissons 
voisins.  Les  indigènes  qui  l'ont  vu  à  l'œuvre  en 
avertissent  les  officiers.  On  assemble  une  ving- 
taine de  Bhils  pour  faire  une  battue.  Les  chas- 
seurs, postés  dans  des  arbres  ou  sur  des  rochers, 
attendent  l'animal,  qu'ils  tuent  sans  courir  aucun 
danger.  Mais  suivre  un  tigre  blessé  dans  le  fourré 
serait  de  la  dernière  imprudence. 

Trop  souvent  des  accidents  troublent  les  plai- 
sirs de  la  chasse.  Dernièrement  un  jeune  officier 
succomba  à  une  blessure  à  la  jambe,  causée  par 
la  morsure  d'un  tigre.  Le  colonel  Bradford, 
l'agent  général,  a  perdu  un  bras  dans  une  ren- 
contre avec  un  de  ces  animaux.  C'était  au  milieu 
de  la  jungle,  à  quatre-vingts  milles  de  son  camp. 
Il  se  trouvait  seul  avec  son  sergent,  qui,  montant 
sur  un  des  chevaux  de  la  voiture ,  rentra  ventre 
à  terre.  Chemin  faisant  il  eut  soin  de  commander 
des  relais  dans  les  localités  où  il  y  avait  des  che- 
vaux. Grâce  à  ce  brave  homme,  le  médecin  put 
arriver  à  temps  pour  sauver  le  hardi  chasseur, 
qui  en  fut  quitte  pour  la  perte  d'un  bras. 
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Dans  une  longue  promenade  à  pied,  toujours 
avec  les  trois  jeunes  officiers  qui  tiennent  dans 
leurs  mains  les  destinées  de  Mont-Abou,  j'ai 
remarqué  qu'ils  menaient  leurs  chiens  en  laisse. 
Ils  me  dirent  que  cette  précaution  était  néces- 
saire dans  une  ville  où  les  léopards  se  promènent 
en  plein  jour  dans  les  petits  chemins  soigneuse- 
ment macadamisés  qui  tiennent  ici  lieu  de  rues. 
Tout  dernièrement  un  joli  dogue  fut  saisi  par 
un  de  ces  fauves  à  quelques  pas  de  son  maître. 


Nous  contournons  par  un  sentier  fort  bien 
entretenu  un  des  pics  qui  encadrent  la  ville. 
Bientôt  les  promeneurs  ont  atteint  le  bord  d'un 
plan  incliné  qui  approche  de  la  perpendiculaire. 
Devant  nous,  à  l'ouest,  s'élèvent,  au  delà  d'un 
steppe  large  d'environ  vingt  milles,  des  groupes 
isolés  de  montagnes  rocheuses.  Quarante  milles 
plus  loin,  dans  la  même  direction,  d'autres  rochers 
se  dessinent  sur  le  ciel.  Plus  à  notre  gauche, 
vers  le  sud-ouest,  se  déroule,  sombre  et  sévère, 
semblable  à  l'Océan,  le  grand  désert  de  Rajpou- 
tana.  Le  soleil  disparait  lentement  derrière  ce 
qui  paraît  être  l'horizon  de  la  mer  et  qui  n'est 
en  réalité  que  l'horizon  du  désert.  L'illusion  est 
complète,  la  description  impossible.  Au  fait,  le 
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désert  est  partout  :  là-bas,  devant  nous,  à  quatre 
mille  pieds  au-dessous  de  nous.  Les  ombres  de 
la  nuit  envahissent  déjà  la  vallée.  Sur  ce  fond 
presque  noir  se  découpent,  à  peine  perceptibles, 
des  taches  vertes  :  les  champs  cultivés.  Çà  et  là 
de  petites  plaques  argentées  reflètent  le  ciel  rosé 
du  soir.  C'est  l'eau  qui  fertilise  ce  sol  avide  de 
boire.  En  levant  doucement  les  yeux,  vous  par- 
courez, à  travers  des  nuances  infinies,  toute  la 
gamme  des  couleurs  de  ]' arc-en-ciel.  Les  rochers 
lointains  disséminés  dans  le  désert  ne  sont  plus 
bleus,  mais  d'un  rouge  pâle  ;  des  teintes  violacées 
inondent  la  plaine.  Autour  de  nous,  un  chaos  de 
rochers  et  de  talus  verts.  Quel  tableau!  Mais  ce 
qui  me  fascine,  ce  sont  les  petits  étangs  de  la 
vallée,  le  nombre  de  petits  yeux  clairs  et  limpides 
avec  lesquels  le  ciel  semble  vous  regarder  du 
fond  de  l'abîme. 

Nous  avons  admiré  ce  spectacle  sublime  assis 
sur  un  banc  de  granit.  Cet  endroit  est  une  sorte 
de  salon  en  plein  air.  Tous  les  soirs  à  pareille 
heure  on  se  réunit  ici.  Par  on  j'entends  le  rési- 
dent, les  trois  officiers,  les  trois  ou  quatre  ladies, 
le  médecin  et  sa  famille,  en  somme  la  très  petite 
mais  très  élégante  colonie  de  Mont-Abou.  Pen- 
dant la  saison  chaude,  les  femmes  des  officiers 
et  des  attachés  aux  résidents  auprès  des  divers 
maharajas  rajpouts  viennent  jeter  quelque  variété 
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dans  ce  cercle  fort  restreint.  Faute  de  mieux,  on 
vient  donc  tous  les  soirs  s'asseoir  sur  ces  bancs 
de  granit,  admirer  le  soleil  couchant  et  discuter 
son  prochain.  De  là  les  deux  noms  de  la  localité  : 
Sunset  et  Scandai-point. 


Ce  matin,  au  moment  où  je  me  mets  en  route 
pour  Jodlipour,  un  des  officiers,  en  costume  de 
chasse, se  précipite  dans  ma  chambre.  Il  est  dans 
un  état  d'exaltation  extrême.  On  le  serait  à 
moins.  Un  tigre  a  mangé  une  vache  à  quelques 
milles  d'ici  !  Quel  bonheur  !  Et  il  se  sauve  à  toutes 
jambes  pour  fondre  sur  sa  proie.  Pauvres  jeunes 
gens  !  on  comprend  que  Scandai-point  ne  suffise 
pas  à  charmer  leurs  loisirs.  Heureusement  ils 
ont  la  ressource  du  tigre. 


Jodhpour,  du  24  au  %7 février.  —  Jodlipour 
est  d'un  accès  difficile.  Situé  au  milieu  du  désert, 
on  ne  peut  s'y  rendre  qu'à  cheval,  à  dos  de  cha- 
meau ou  à  dos  d'éléphant.  La  distance  de  la 
station  où  l'on  quitte  le  chemin  de  fer  à  la  rési- 
dence du  maharaja  de  Marvar  ou  Jodlipour  est 
de  cinquante  milles.  Braver  le   soleil   pendant 
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deux  journées  est  chose  sérieuse.  Heureusement, 
après  une  nuit  passée  en  chemin  de  fer,  j'ai 
trouvé  à  Pâli  une  voiture  et  des  chevaux  du 
maharaja;  on  m'annonce  de  plus  que  trois 
relais  à  six  chevaux  sont  disposés  le  long  de  ma 
route.  Pour  comble  de  bonheur,  j'ai  aussi  trouvé 
un  compagnon  dans  la  personne  d'un  ingénieur 
anglais,  M.  Home,  qui  construit,  aux  frais  du 
chef  de  Marvar,  une  étroite  voie  de  rails  destinée 
à  relier  Jodhpour  avec  la  grande  ligne.  Enfin  j'ai 
trouvé  à  la  station  un  bon  déjeuner  envoyé  par 
l'agent  général,  colonel  Poullet.  Ce  haut  fonc- 
tionnaire, qui  a  été  obligé  de  partir  hier,  m'offre, 
malgré  son  absence,  l'hospitalité  de  sa  «  rési- 
dence ». 


Nous  voilà  en  route,  M.  Home  et  moi,  dans 
une  lourde  chaise  construite  à  Calcutta,  le  fidèle 
Checco  sur  le  siège,  mon  domestique  portugais 
à  dos  de  chameau.  Trois  hommes  qui,  en  se  re- 
layant, courent  à  côté  de  la  voiture,  ont  la  tâche 
d'animer  les  chevaux.  Les  traces  assez  rares 
laissées  par  des  chameaux  guident  notre  cocher. 
Il  n'y  a  pas  de  route.  Le  maharaja  n'en  voit  pas 
la  nécessité,  puisqu'il  ne  quitte  jamais  sa  capitale. 
Cependant  il  a  tant  entendu  parler  de  cette  drôle 
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d'invention  des  Européens,  qui  ont  remplacé  le 
cheval  par  le  feu,  qu'il  se  passera  la  fantaisie 
d'un  chemin  de  fer. 

Le  pays  que  nous  traversons  n'est  pas  encore 
un  désert  de  Libye.  Il  le  sera  tantôt.  En  atten- 
dant, on  voit  encore  des  arbrisseaux  épineux, 
des  touffes  d'herbe  desséchée,  enfin  les  traces 
d'une  végétation,  toujours  pauvre,  et  à  l'heure 
qu'il  est  brûlée  par  le  soleil  et  saupoudrée  de 
sable.  L'air  est  sec  et  frais.  Avant  d'arriver  au 
premier  relais,  nous  perdons  un  cheval,  foudroyé 
par  un  coup  de  soleil.  Nous  passons  par  deux 
villages  formant  de  petites  oasis.  Des  temples  et 
des  murs  d'enceinte  délabrés  leur  donnent  la 
couleur  locale  de  l'Inde.  Le  peu  d'hommes  que 
nous  rencontrons  sur  notre  chemin  animent  un 
paysage  sévère ,  grandiose  ,  et  ennobli  par  de 
vastes  horizons.  Nous  dépassons  quelques  cava- 
liers assis  sur  leurs  chameaux.  Ici  c'est  un 
noble,  un  thakour.  Son  domestique,  accroupi 
derrière  lui,  tient  la  chibouque  du  maître.  Là  un 
marchand  précède  une  douzaine  de  chameaux 
attachés  à  la  file,  après  une  longue  corde.  Les 
voyageurs  doublent  le  pas,  car  le  soleil  baisse, 
et  à  huit  heures  du  soir  les  portes  sont  fermées. 

A  quinze  milles  de  distance,  le  but  de  notre 
voyage,  le  fort  de  Jodhpour,  apparaît  à  l'ho- 
rizon, assis  sur  la  plate-forme  légèrement  inclinée 
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d'un  roc  isolé.  Nos  chevaux  s'épuisent  en  efforts 
pour  traîner  ce  lourd  véhicule  dont  les  roues 
s'enfoncent  dans  le  sable.  Le  soleil  est  près  de  se 
coucher.  Des  lueurs  d'albâtre  violacé  baignent 
le  désert  et  le  ciel,  sur  lequel  se  détache  la  sil- 
houette noire  du  château.  Laissant  à  notre  droite 
la  résidence  du  maharaja  et  le  palais  d'été  en- 
core inachevé  dont  il  a  lui-même  dessiné  les 
plans,  nous  pénétrons  dans  l'intérieur  de  la  ville, 
vers  sept  heures  du  soir,  par  la  jolie  porte  du 
sud-ouest,  dite  des  Soldats. 

L'Inde  est  un  livre  de  contes  de  fées.  Mais  ici, 
aux  merveilles  qu'il  vous  offre,  vient  s'ajouter  le 
charme  du  nouveau.  Jodhpour1,  avec  ses  quatre 
cents  temples,  avec  ses  nombreux  petits  palais 
de  thakours,  de  vrais  bijoux  d'architecture  hin- 
doue, tous  bâtis  en  grès  rose,  avec  les  maison- 
nettes blanches  du  peuple ,  moins  riches  que 
pittoresques,  qui,  en  s'étageantles  unes  au-dessus 
des  autres,  envahissent  les  bases  du  roc,  Jodh- 
pour offre  un  aspect  étrange ,  fantastique  et 
complètement  distinct  de  ce  qu'on  voit  dans 
d'autres  villes  de  la  péninsule.  A  chaque  pas 
les  vues  changent,  et,  comme  nous  n'avançons 
que  fort  lentement,  j'ai  le  temps  de  jouir  de  ce 
spectacle  unique,  magnifiquement  éclairé  par  la 

1.  Population.  70  000  âmes. 
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lumière  électrique  du  soleil  couchant.  Dans  les 
rues  tortueuses  et  étroites,  même  dans  les  rues 
larges  des  bazars,  nos  chevaux  ont  grand'peine 
à  s'ouvrir  un  passage.  Tout  le  monde  crie,  ges- 
ticule, se  range  cependant  comme  il  peut.  De 
temps  à  autre  on  nous  salue.  C'est  bien  aimable, 
puisque  nous  dérangeons  ici  une  noce  composée 
d'une  bande  de  femmes  qui  chantent,  là  des  pro- 
cessions qui  se  rendent  à  quelque  temple.  Des 
brahmes  ouvrent  la  marche,  les  hommes  qui  sui- 
vent portent  des  torches,  les  femmes  et  les 
enfants  des  lanternes.  Mais,  en  dehors  de  ces 
dévotes  et  des  amies  de  la  mariée,  je  n'ai  pas 
vu  de  femmes,  excepté  à  travers  les  persiennes 
de  fenêtres.  La  coutume  musulmane  de  tenir  le 
beau  sexe  sous  clef,  autrefois  inconnue  parmi 
les  Hindous,  a  aussi  pénétré  dans  le  Rajpoutana. 
Plus  nous  nous  engageons  dans  la  partie  haute 
de  la  ville,  plus  le  tumulte  augmente.  Les  excla- 
mations, les  chants,  la  musique  des  joueurs  de 
flûte,  le  tam-tam,  produisent  un  vacarme  assour- 
dissant. Il  fait  nuit  close  lorsque,  débouchant  par 
la  porte  du  Nord,  après  avoir  contourné  une 
partie  du  roc  qui  porte  le  fort,  nous  retrouvons 
le  silence  et  la  solitude  des  champs. 

Reste  encore  un  mille  et  demi  à  parcourir. 
Mais  à  la  fin  on  arrive  à  bon  port.  Le  maître 
d'hôtel   hindou  du  colonel  Poullet,  personnage 
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de  vénérable  apparence,  nous  ouvre  la  porte  du 
palais  Sour-Sagar,  assigné  au  résident  par  le 
maharaja,  nous  donne  à  souper  et  me  couche 
dans  le  lit  de  son  maître. 


Quoique  réveillé  plusieurs  fois  par  le  bruit  des 
singes,  j'ai  dormi  du  sommeil  du  juste.  Les  sin- 
ges, je  l'ai  déjà  dit,  ont  le  privilège  de  vous 
rendre  la  vie  dure.  On  a  le  droit  de  les  battre, 
on  commettrait  un  crime  si  on  les  tuait.  En  gé- 
néral, l'Hindou  orthodoxe  ne  verse  le  sang  d'au- 
cun être  ayant  vie.  Les  gens  qui  joignent  la 
richesse  à  la  haute  dévotion  ont  à  leurs  gages 
des  hommes  dont  la  spécialité  consiste  à  coucher 
pendant  le  jour  dans  les  lits  des  maîtres.  Ce  sont 
les  pères  nourriciers  des  insectes  qui,  parfaite- 
ment repus,  sont  supposés  ne  pas  troubler  le 
sommeil  des  propriétaires  pendant  la  nuit.  Les 
Anglais  appellent  ces  hommes  bogfeedcrs.  En 
ce  qui  concerne  les  singes,  j'étudie  leur  position 
sociale  dans  l'Inde. 

Le  palais  porte  le  nom  du  maharaja  Sour-Sing 1 , 
qui  l'a  construit.  C'était  autrefois  la  Zenana, 
le  gynécée  des  princes  de  Marvar,  ce  qui  expli- 

1.  A  réçrné  de  1559  à  1620. 
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que  pourquoi  il  est  entouré  de  hautes  murailles. 
Il  appartient  à  la  longue  époque  de  transition 
où  les  styles  hindou  et  arabe  commençaient  à  se 
confondre.  Les  murs  des  deux  salles  qui  servent 
au  colonel  de  salon  et  de  chambre  à  coucher  sont 
incrustés  de  bas-reliefs.  Les  tons  chauds  du  grès 
rose  donnent  à  l'appartement  un  air  de  gaieté  et 
de  confort  tout  particulier. 


Le  maharaja  a  envoyé  un  éléphant  richement 
caparaçonné,  une  grande  voiture  anglaise,  un 
palanquin,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  son 
juge.  Hardyal-Sing  exerçait  dans  le  Panjab,  son 
pays  natal,  les  fonctions  de  juge.  Le  vice-roi  de 
l'Inde  l'a  mis  à  la  disposition  du  prince,  ou,  comme 
me  disait  Hardyal,  le  lui  a  prêté.  C'est  un  bon 
spécimen  du  gentleman  indigène  façonné  dans 
les  collèges  indo-britanniques.  Il  parle  anglais 
et  sera  mon  guide.  Son  costume  se  compose  d'une 
tunique  et  d'un  pantalon  brun  jaune.  Son  compa- 
gnon porte  un  talare  bleu  de  ciel.  Des  foulards 
artistement  noués  enveloppent  leurs  tètes. 

Je  monte  sur  l'éléphant;  mes  compagnons 
me  suivent  à  cheval.  De  nombreux  coulis  nous 
entourent.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  ces 
derniers  soient  de  la  promenade,  sinon  les  lois 
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de  l'étiquette  qui  veulent  qu'un  éléphant  en  habit 
de  gala  soit  suivi  d'un  nombreux  domestique. 
Après  vingt  minutes  démarche  accélérée,  nous 
avons  gravi  le  rocher  qui  porte  le  fort  sur  son 
sommet.  Cet  édifice,  œuvre  d'une  série  de  prin- 
ces, est  une  agglomération  de  fortifications  et 
de  couloirs  obscurs,  d'escaliers  hauts,  raides  et 
dépourvus  de  paliers,  de  cours  intérieures  et 
de  palais  qui  représentent,  avec  la  magnificence 
des  princes  dont  ils  sont  l'œuvre,  les  progrès  et 
le  déclin  de  l'architecture  indo-arabe.  Cependant 
il  y  a  un  élément  de  l'ancien  style  hindou  qui  a 
résisté  aux  envahissements  de  l'art  mauresque. 
C'est  un  auvent  ogival  en  pierre  qui  a  pour  but 
de  protéger  contre  le  soleil  une  ou  plusieurs 
fenêtres  d'un  ou  de  plusieurs  étages.  Il  part  du 
haut  de  l'édifice,  descend  le  long  de  la  façade  et, 
avant  de  toucher  le  sol,  souvent  en  s'arrêtant  à 
mi-chemin,  se  termine  en  deux  pointes  qui  se 
dégagent  du  mur.  Le  motif  me  semble  emprunté 
à  l'image  d'une  femme  qui  a  un  foulard  sur  la 
tête.  Si  elle  en  faisait  un  turban,  elle  exposerait 
son  visage.  La  chaleur  l'empêche  de  nouer  les 
deux  bouts  au-dessous  de  son  menton.  Elle  les 
laisse  donc  flotter.  Le  profil  d'un  palais  ainsi 
encapuchonné  produit  un  effet  étrange.  L'édifice 
perd  le  caractère  arabe,  qu'il  reprend  dès  que 
vous  le  regardez  de  face.  Les  dessins  et  les  seul- 
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ptures  dos  plaques  de  marbre  ou  de  grès  qui 
couvrent  les  fenêtres  varient  de  valeur  selon 
l'époque  à  laquelle  elles  appartiennent.  Les  plus 
anciens  sont  évidemment  les  plus  beaux. 

Ces  palais  sont  bâtis  d'un  grès  rose  tirant  sur 
le  brun,  ou  d'un  marbre  gris  et  fort  dur,  que 
l'on  trouve  dans  le  pays.  Les  parties  en  brique 
et  les  ornements  en  stuc  sont  blanchis  à  la  chaux. 
Le  contraste  harmonieux  de  ces  couleurs,  les 
ombres  nuancées  qui  parcourent  toute  l'échelle 
de  la  teinte  neutre  du  noir  foncé  au  gris  pâle,  les 
effets  produits  par  de  doux  reflets  à  côté  des 
clartés  éblouissantes  de  la  lumière  directe,  tout 
cet  ensemble,  qui  pourrait  le  décrire  soit  avec  la 
plume ,  soit  avec  le  pinceau  ?  Comment  donner  à 
d'autres  une  idée  claire  de  ce  qui  vous  a  laissé, 
à  vous  qui  avez  vu,  le  souvenir  d'un  rêve? 

Dans  l'intérieur  on  trouve  les  ornements  ha- 
bituels. Les  murs  sont  divisés  et  subdivisés  en 
niches  ou  carrés,  ou  portent  des  nervures  ogiva- 
les dentelées.  Les  appartements  plus  encore  que 
l'extérieur  témoignent  d'un  déclin  graduel  du 
goût.  Comparez,  par  exemple,  le  luxe  de  miroirs 
et  d'ornements  que  déploient  les  salles  du  palais 
bâti  par  le  père  du  prince  régnant  avec  les  déco- 
rations bien  supérieures  à  tous  égards  qu'on 
admire  dans  les  constructions  du  seizième  et  du 
dix-septième  siècle. 
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Nous  sortons  sur  un  des  balcons  suspendus 
au-dessus  de  l'abîme.  Le  regard,  comme  effrayé, 
s'accroche  aux  murs,  glisse  d'étage  en  étage,  se 
heurte  ici  contre  la  toiture  d'un  petit  temple 
doré,  là  contre  le  capuchon  d'une  fenêtre,  pénè- 
tre, toujours  de  haut  en  bas,  dans  des  cours,  se 
perd  entre  des  arcades,  des  murs  crénelés,  des 
rampes,  des  balustrades  superposées  les  unes 
aux  autres.  Des  soldats  en  costume  du  pays,  des 
femmes  portant  sur  la  tête  un  ou  deux  vases  de 
cuivre  luisant,  vont  se  rapetissant  à  mesure  qu'ils 
descendent.  Sur  la  plate-forme,  devant  l'entrée  du 
fort,  ma  monture  colossale  sellée  de  son  houda, 
les  chevaux  et  coulis  de  ma  petite  caravane  sont 
devenus  des  pygmées.  Les  flancs  abrupts,  en 
maints  endroits  perpendiculaires,  du  roc  qui 
porte  le  château,  se  dérobent  naturellement  à 
notre  vue,  et  le  regard  tombe  à  pic  sur  les  pyra- 
mides des  temples  et  les  toits  des  maisons  de 
Jodhpour.  Un  étroit  ruban  vert  ceint  la  ville.  Au 
delà,  séparés  par  de  grandes  distances,  des  crêtes 
basses  et  du  sable;  enfin  l'immense  horizon  du 
désert.  Les  lois  de  l'optique  appliquées  ici  en 
sens  perpendiculaire  produisent  des  effets  gro- 
tesques qui  nous  paraissent  impossibles  parce 
que  notre  vue  n'y  est  pas  accoutumée. 

Le  commandant  du  fort,  qui  avait  une  belle 
figure  militaire,  nous  faisait  les  honneurs.   Sur 
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une  des  plates-formes  on  voit  des  canons  de  gros 
calibre  pris  «  aux  mahométans  »,  disait-il,  il  y  a 
cent  ans.  Il  semblait  fier  de  ce  trophée.  Un  joli 
petit  garçon  d'environ  dix  ans,  vêtu  d'un  talare 
qui  lui  descendait  jusqu'aux  talons,  nous  suivait, 
en  compagnie  de  son  précepteur.  C'était  le  fils 
du  maharaja  et  d'une  favorite;  par  consé- 
quent, sans  être  prince,  membre  de  la  famille 
r  ovale. 


Le  maharaja  nous  envoie  chercher  dans  un 
grand  carrosse  de  fabrication  anglaise.  Je  me 
demande  par  quel  miracle  ces  quatre  «  walers1  » 
sont  parvenus  à  descendre  sans  accident  ces  rues 
raides  et  étroites  que  nous  traversons  avant  d'ar- 
river à  la  porte  des  soldats.  De  là  une  route 
carrossable  fort  bien  entretenue  mène  au  palais 
Rai-kabag,  situé  à  deux  milles  au  sud-est  de 
Jodhpour. 

Le  mur  d'enceinte  ne  laisse  pas  deviner  l'ha- 
bitation d'un  prince.  On  se  dirait  dans  une  ferme. 
La  cour  est  un  grand  carré  irrégulier.  Quelques 
buffles  couchés  dans  le  sable,  à  deux  pas  de  la 
porte  du  palais,  jouissent   de  l'ombre  projetée 

1.  Chevaux  élevés  dans  la  Nouvelle-Galles  :  de  là  le  nom. 
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par  cet  édifice  qui  n'a  rien  d'extraordinaire.  En 
descendant  de  voiture,  nous  sommes  reçus  par 
maharaj  Pertaie-Sing,  frère  et  premier  ministre 
du  prince,  par  le  pandit  ou  secrétaire  intime 
Sheo  Narain  Prevali  et  par  mon  guide  de  ce  ma- 
tin, le  juge  Hardyal-Sing.  Le  maharaja  nous  at- 
tend sur  le  seuil  de  la  porte,  nous  mène  dans 
une  salle  et  nous  fait  asseoir.  Le  pandit,  debout, 
sert  d'interprète.  De  notre  conversation  assez 
banale,  un  mot  du  prince  mérite  d'être  répété  ici. 
Comme  je  lui  parlais  des  beaux  palais  de  la  ville 
et  du  fort,  il  me  dit  :  «  C'est  notre  belle  pierre, 
le  grès,  qui  a  éveillé  chez  nous  le  goût  de  l'ar- 
chitecture et  qui  nous  fournit  le  moyen  de  le 
satisfaire  ». 

Jesvant-Sing,  maharaja  de  Marvar,  avec  celui 
de  Mevar  (capitale  Oudepour),  le  plus  puissant 
des  princes  rajpouts,  n'a  pas  encore  cinquante 
ans  accomplis  et  paraît  beaucoup  plus  jeune  qu'il 
ne  l'est.  Il  a  la  physionomie  ouverte,  les  traits 
réguliers,  les  yeux  châtain  foncé,  la  barbe  et  les 
cheveux  d'un  noir  de  jais.  Quoiqu'il  ne  sourie 
jamais,  il  est  d'une  politesse  exquise,  et  son  main- 
tien calme  et  digne  ne  permet  pas  d'oublier  un 
instant  que  vous  êtes  en  présence  d'un  véritable 
grand  seigneur.  Sa  toilette  est  des  plus  simples  : 
une  tunique  ou  chemise  blanche  qui  descend  jus- 
qu'aux pieds  ;  il  ne  se  chausse  que  lorsqu'il  quitte 
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la  maison.  On  le  dit  bon,  juste  et  honnête.  Son 
éducation,  à  ce  que  j'entends  dire,  laisse  à  dési- 
rer, mais  il  ne  manque  pas  de  moyens.  Il  est  ué 
dessinateur  et  a  un  goût  prononcé  pour  l'art  de 
l'ingénieur. 

Pendant  ma  visite  il  ne  lâcha  pas  un  instant 
la  main  d'un  petit  garçon,  son  unique  fils  légi- 
time, dont  l'éducation  est  confiée  à  un  précepteur 
anglais.  Sa  meute  aussi  jouit  de  l'avantage  d'être 
dirigée  par  un  master  of  liounds  britannique. 

Ses  deux  frères  légitimes  de  la  même  mère, 
qui  portent  le  titre  de  maharaj  (celui  de  maha- 
raja est  réservé  au  roi  seul),  jouissent  d'une 
bonne  réputation.  Le  premier,  comme  on  a  vu, 
est  le  divan  du  prince;  le  second,  maharaj 
Keshour-Sing,  commande  la  force  armée  de  Mar- 
var.  C'est  un  joyeux  jeune  homme  qui  parait  un 
peu  gêné  dans  son  uniforme  collant  de  drap  foncé, 
coupé  sur  des  modèles  anglais  et  peu  adapté  au 
ciel  de  l'Inde.  Il  m'avoua  que  ce  vêtement  n'était 
pas  commode.  «  Mais  alors  pourquoi  ne  pas  gar- 
der votre  costume  national  qui  vous  sied  bien 
mieux?  »  Il  se  mit  à  rire.  Ce  fut  sa  seule  réponse. 
Je  connais  ces  rires  par  mes  voyages  au  Japon 
et  en  Afrique.  Quand  l'homme  sauvage  ou  à 
demi  civilisé,  ou,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  faus- 
sement civilisé,  se  rencontre  avec  l'homme  po- 
licé, son  instinct  plus  que  sa  raison  lui  fait  sentir 
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son  infériorité.  Alors  un  mouvement  louable  fait 
naître  en  lui  le  désir  de  s'élever  à  la  hauteur  du 
blanc.  Seulement  il  s'y  prend  mal.  Il  commence 
son  œuvre  par  le  mauvais  bout.  Il  imite  sans 
discernement,  s'arrête  à  des  résultats  insigni- 
fiants de  la  civilisation,  et  néglige  les  véritables 
sources,  ou  bien  est  incapable  d'y  remonter. 
Quand  on  lui  fait  sentir  son  erreur,  il  se  sent 
blessé  et,  vis-à-vis  d'un  blanc,  il  traduit  son  dépit 
par  un  rire  forcé. 

Ce  jeune  prince,  qui  est  d'une  belle  prestance, 
se  sent  donc  fort  mal  à  l'aise  dans  son  uniforme 
anglais,  mais  son  cœur  y  est  et  s'en  trouve  à 
merveille.  Son  frère,  le  Premier,  était  aujour- 
d'hui vêtu  à  la  manière  du  pays,  mais  il  ne  se 
refuse  pas  parfois  une  toilette  européenne.  Le 
maharaja  désapprouve  cette  singerie.  «  Je  suis 
né,  dit-il,  et  je  veux  mourir  Marvari.  »  Une 
trentaine  de  frères  naturels  du  chef  de  Jodhpour 
jouissent  des  honneurs  de  la  famille  royale,  mais 
ils  ne  sont  pas  des  princes  et  ne  peuvent  succéder 
au  troue. 


Quelle  est  la  sphère  d'activité  des  résidents  et 
agents,  en  d'autres  termes,  des  diplomates  du 
vice-roi  accrédités  auprès  des  princes  feudataires? 
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Je  résume  les  informations  que  pendant  ee  voyage 
à  travers  l'Inde  j'ai  pu  puiser  aux  sources  les 
[•lus  directes. 

«  Nous  n'avons  pas,  m'a-t-on  dit,   d'instruc- 
tions écrites.  Notre  tâche  est  de  veiller  à  ce  que 
les  princes  remplissent  les  engagements  pris  par 
eux  envers  le  gouvernement  de  l'Inde,  de  con- 
trôler, en  nous  en  mêlant  le  moins  possible,  l'ad- 
ministration, d'empêcher  de  gros  abus,  le  tout 
sous   notre    responsabilité.    L'agent   dépend   de 
l'agent  général  et  celui-ci  du  vice-roi,  avec  lequel 
il  correspond  par  l'intermédiaire  du  secrétaire 
pour  les  affaires  indiennes  (étrangères).  Ici  l'agent 
général  contrôle  les  actes  dujdivan,  qui  est  le  tré- 
sorier du  prince,  et  exerce  la  juridiction  sur  les 
Européens  s'il  en  arrive,  ce  qui  est  excessive- 
ment rare.  L'exécution  d'un  criminel  condamné 
à  mort  par  l'agent  ne  peut  avoir  lieu  que  du  con- 
sentement du  vice-roi.  Le  maharaja  de  Jodhpour 
exerce  à  l'égard  de  ses  sujets  la  justice  civile  et 
criminelle  par  l'organe   du  juge  Hardyal-Sing. 
Seulement,   s'il  s'agit  de  peine  capitale   et  que 
l'agent  ait  lieu  de  douter  de  la  parfaite  régularité 
des  procédures,  il  fait  ajourner  l'exécution,  en 
réfère  à  Calcutta,  et  le  maharaja  se  soumet  de 
bonne  grâce  à  la  décision  du  vice-roi.  La  sphère 
de  notre  activité  n'est  limitée  que  par  la  voix 
du  bon   sens  et  de  notre   conscience   et  par  le 
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sentiment,  toujours  présent  à  notre  esprit,  de  la 
grande  responsabilité  qui  pèse  sur  nous. 

«  Nous  n'acceptons  jamais  de  cadeaux.  Cette 
prescription  date  de  l'administration  du  gouver- 
neur général  Lord  Cornwallis.  Tout  candidat 
pour  le  service  dans  l'Inde  doit  prendre  l'enga- 
gement, le  covenant,  de  ne  jamais  accepter  de 
dons  de  qui  que  ce  soit.  La  moindre  infraction 
entraînerait  le  renvoi  immédiat  du  service. 

«  Le  prestige  dont  nous  jouissons  est  merveil- 
leux. En  voici  un  exemple  qui  date  du  mois  de 
décembre  dernier.  Dans  le  petit  État  de  Bikanir, 
les  thakours  refusèrent  soudainement  de  payer 
les  impôts.  Le  maharaja  ayant  insisté  vainement 
pour  qu'ils  remplissent  leurs  obligations,  on  en 
vint  à  des  actes  d'hostilité.  C'était  la  guerre  ci- 
vile dans  un  verre  d'eau,  mais  dangereuse  en  ce 
sens  que  dans  ces  pays-ci  les  levées  de  boucliers 
se  propagent  comme  des  épidémies.  Sur  ces  en- 
trefaites, l'agent  général  se  rendit  tout  seul  sur 
les  lieux,  somma  les  thakours  de  mettre  bas  les 
armes  et  de  comparaître  par-devant  lui.  Tous,  à 
l'exception  d'un  seul,  se  rendirent  à  son  appel  et 
acquittèrent  leur  dette  envers  l'État.  Le  récalci- 
trant se  retira  dans  son  château  et,  comme  il 
continuait  à  défier  l'autorité  du  maharaja  et  de 
l'agent,  ce  dernier  n'hésita  pas  à  faire  venir  un 
petit  détachement  de  troupes.  Elles  avaient  à  tra- 
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verser  le  désert.  Mais  la  nouvelle  seule  de  leur 
approche  donna  à  réfléchir  au  rebelle.  11  se  sou- 
mil,  fut  saisi  el  interné  à  Mont-AJbou,  où  il  se 
trouve  encore  prisonnier  d'État.  Pour  le  punir, 
on  fit  sauter  son  château. 

«  Règle  générale,  les  princes  acceptent  de 
bonne  grâce  les  décisions  de  l'agent  résidant 
auprès  d'eux,  et  s'il  y  a  des  hésitations,  on  en 
triomphe  facilement.  Ainsi  dernièrement  un  des 
petits  rajas,  apprenant  qu'un  brahme  avait  été 
condamné  à  mort  pour  assassinat,  s'opposa  vi- 
vement à  l'exécution  de  l'arrêt.  L'agent,  de  son 
côté,  insista  pour  que  le  coupable  subit  les  ri- 
gueurs de  la  loi,  et  le  prince,  afin  de  démontrer 
au  peuple  l'horreur  que  lui  inspirait  ce  sacri- 
lège, quitta  la  capitale  et  se  rendit  chez  un  ami 
qui  vit  en  dehors  de  son  domaine.  Mais,  à  peine 
arrivé  là,  il  télégraphia  à  l'agent  :  No  govern- 
ment  possible  without  hanging.  «  Impossible 
de  gouverner  sans  pendaison.  »  Le  Machiavel 
rajpout  savait  ménager  la  chèvre  et  le  chou. 

«  L'agent  ou  résident  est  un  personnage  qui 
inspire  au  prince  toujours  du  respect,  souvent  de 
la  confiance,  quelquefois  de  l'amitié.  Ce  sont  sur- 
tout les  moins  puissants  de  ces  chefs  qui  voient 
dans  le  représentant  britannique  un  protecteur 
et  un  conseiller.  Dans  les  questions  délicates  et 
compliquées,  le  dernier  mot  appartient  au  vice- 
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roi.  Je  cite  un  exemple.  Au  nord-est  et  à  quel- 
que distance  de  la  ville  de  Jodhpour  s'étend  un 
grand  lac  salé  dont  une  partie  appartient  au  ter- 
ritoire de  Marva  et  l'autre  à  celui  de  Jeypour.  Il 
s'agit  de  décider  un  différend  survenu  entre  les 
deux  maharajas  au  sujet  de  l'exploitation  du  sel. 
Comme,  en  vertu  des  traités,  le  sel  forme  un  mo- 
nopole du  gouvernement  de  l'Inde,  celui-ci  est 
en  droit  d'intervenir.  Les  résidents  accrédités 
auprès  des  deux  princes,  chargés  d'examiner  les 
prétentions  opposées,  défendent  chacun  de  son 
côté  les  intérêts  de  leur  maharaja.  En  ce  mo- 
ment la  question  est  en  litige.  Le  vice-roi  en 
son  conseil,  après  avoir  examiné  les  rapports 
probablement  contradictoires  des  agents,  rendra 
un  verdict  qui  ne  rencontrera  certainement  nulle 
opposition  d'aucune  des  deux  parties  conten- 
dantes.  » 

«  J'aime  les  indigènes,  m'a  dit  un  de  ces  mes- 
sieurs, et  j'aime  aussi  la  nature  des  affaires  qui 
me  sont  confiées.  Très  souvent  je  réussis  à  apai- 
ser des  querelles,  à  faire  éviter  des  procès  et, 
par  ma  décision  dans  des  cas  litigieux,  à  contenter 
les  deux  parties.  Les  indigènes  préfèrent  les  juges 
anglais  aux  tribunaux  de  leurs  princes  et  se  sou- 
mettent toujours  à  nos  arrêts.  L'intervention  des 
agents  en  matière  judiciaire  se  fait  avec  l'assen- 
timent tacite  des  princes. 
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«  Notre  existence  (en  Rajpoutana)  ne  manque 
pas  de  charmes.  Nous  la  trouvons  même  fort 
agréable.  Pendant  toute  l'année,  sauf  les  deux 
mois  des  fortes  chaleurs  que  nous  passons  à 
Mont-Abou,  nous  vivons  sous  la  tente.  Nous  en 
avons  tellement  pris  l'habitude,  que  nous  fuyons 
volontiers  l'air  enfermé  d'une  chambre  à  cou- 
cher. Nous  nous  levons  avant  le  jour  et  nous 
cherchons  le  repos  avant  dix  heures  du  soir.  La 
journée  passe  vite  dans  le  tourbillon  des  affaires, 
et  les  affaires  ne  font  jamais  défaut.  Notre  ré- 
création est  la  chasse  ;  la  petite  chasse  à  chaque 
heure  libre.  Nous  n'avons  qu'à  quitter  la  tente 
pour  nous  livrer  à  ce  plaisir.  La  chasse  au  san- 
glier, le  pigspearing,  et  la  chasse  au  tigre  exi- 
gent des  préparatifs.  Ce  sont  de  ces  jouissances 
qu'on  ne  peut  pas  se  procurer  tous  les  jours.  Nos 
femmes  partagent  notre  existence  nomade, 
s'habituent  vite  à  la  tente  et  ne  la  quittent  que 
lorsque  leur  santé  exige  des  soins  particuliers. 
Alors  nous  les  envoyons  à  Agra,  celle  de  toutes 
les  villes  du  Nord-Ouest  qui  offre  *le  plus  de 
ressources.  » 

J'avoue  que  ces  récits  m'ont  touché.  Ces  hom- 
mes qui  tiennent  du  héros,  du  missionnaire  (de 
la  civilisation),  du  diplomate,  du  juge,  du  soldat 
et  de  l'administrateur,  vivent  constamment  sous 
un  ciel  de  feu.  J'en  ai  peu  vu  qui  ne  portent  sur 
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le  visage  les  traces  de  la  fièvre  et  de  la  dysen- 
terie, et  cependant  ils  sont  contents.  Au  reste  le 
climat  de  Rajpoutana  passe  pour  sain  pendant  la 
plus  grande  partie  de  l'année.  Les  mauvaises 
époques  sont  septembre  et  la  première  moitié 
d'octobre,  lorsque,  après  les  grandes  pluies, 
l'herbe  des  steppes  commence  à  pourrir.  Les 
mois  qui  précèdent  les  pluies  de  juillet  et  d'août, 
à  savoir  la  fin  de  mars,  avril,  mai  et  juin,  sont 
la  saison  des  fortes  chaleurs. 


Le  soleil  a  baissé,  et  nous  flânons,' en  voiture 
bien  entendu,  dans  les  rues  de  la  ville. 

Nous  nous  dirigeons  vers  l'étang  ou  réservoir 
que  Jesvant-Sing  fait  construire.  Le  grand  fléau 
de  ce  pays  et  de  cette  ville  est  la  rareté  de  l'eau. 
Dans  les  temps  de  grande  sécheresse  le  peuple 
meurt  de  soif.  Le  maharaja,  malgré  son  indo- 
lence, ne  manque  pas  d'ambition.  L'idée  lui  sou- 
rit de  transmettre  son  nom  à  la  postérité  en  l'at- 
tachant à  une  grande  œuvre  d'utilité  publique 
dont  profiteraient  les  générations  à  venir.  Seule- 
ment le  prince  a  les  défauts  aussi  bien  que  les 
qualités  de  sa  race.  Aux  premiers  élans,  à  l'ac- 
tivité fiévreuse  des  premiers  jours  succèdent  de 
longues  périodes  d'apathie.  Les  travaux  sont  in- 
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terrompus.  Seront-ils  repris?  Heureusement  c'esf 

un  architecte  anglais,  M .  Home,  mon  compagnon 
«le  voyage,  qui  se  trouve  chargé  de  cette  entre- 
prise. Moins  journalier  que  le  prince  et  ses  ar- 
tistes hindous,  il  la  mènera  à  bon  terme.  Cette 
nappe  d'eau  entourée  de  balustrades  de  grès  ré- 
fléchissant de  petits  temples  et  de  vieilles  ma- 
sures, et  dominée  par  le  roc,  forme  un  joli  ta- 
bleau. C'est  bien  l'Inde  véritable,  l'Inde  antique. 
Alexandre  le  Grand  ne  l'a  pas  vue  autrement. 


A  peine  rentré,  le  commandant  de  la  force 
armée  vient  à  la  résidence,  sur  l'ordre  de  son 
frère  le  maharaja,  pour  me  complimenter.  Ce 
jeune  homme  avait  beaucoup  d'entrain,  et  la  con- 
versation, que  je  ne  pouvais  pas  suivre,  ne  taris- 
sait pas  entre  lui  et  mes  compagnons.  Je  m'étais 
retiré  dans  une  autre  partie  du  jardin,  lorsque 
soudainement  un  brouhaha  infernal  m'arracha  à 
mes  méditations.  C'était  une  escouade  de  singes 
dont  quelques-uns  me  semblaient  être  au  moins 
de  ma  taille.  Après  avoir  couru  sur  le  haut  du 
mur  de  l'enceinte,  ils  s'abattirent  sur  l'arbre  sous 
lequel  j'étais  assis,  et  prirent  terre,  quelques-uns 
en  me  frôlant,  à  côté  et  autour  de  moi. 

J'étais  bien  muni  d'un  gourdin.  Mais  m'en  ser- 
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vir!  Jamais.  Le  procédé  aurait  pu  leur  déplaire. 
Le  rouge  me  monte  au  visage  quand  j'y  pense  : 
je  me  sauvai!  Ce  n'était  pas  la  conduite  d'un 
brave,  je  le  sais,  mais  c'était  celle  d'un  homme 
prudent.  D'ailleurs,  personne  ne  m'a  vu,  excepté 
des  singes. 


A  sept  heures  du  matin, accompagné  de  l'ingé- 
nieur et  de  Hardyal-Sing,  en  route  pour  Mondore, 
l'ancienne  capitale  du  Marvar.  Aujourd'hui  c'est 
un  village  composé  de  quelques  maisonnettes,  ou 
plutôt  un  tas  de  ruines,  qui  n'offre  rien  de  par- 
ticulier. Mais  tout  prés  se  trouvent  les  tombeaux 
des  rois. 

La  distance  de  la  résidence  est  de  quatre  milles 
et  la  direction  que  nous  suivons  est  exactement 
celle  du  nord.  Vu  le  mauvais  chemin,  nous  n'a- 
vons pas  trop  de  nos  six  chevaux  pour  traîner 
le  véhicule  sur  un  sol  où  les  rochers  à  fleur  de 
terre  et  le  sable  alternent  sans  interruption. 
Bientôt  le  fort  de  Jodhpour,  qui  domine  de  si 
vastes  horizons,  se  dérobe  derrière  des  blocs  de 
grès.  Quelques  beaux  arbres  rompent  la  mono- 
tonie du  paysage.  Les  éléments  dont  il  se  com- 
pose autant  que  ceux  qui  lui  manquent  en  font 
l'image  de  la  plus  parfaite  solitude.  Les  animaux 
savent  qu'ils  n'ont  rien  à  craindre  des  hommes. 
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D'ailleurs  nous  n'avons  pas  rencontré  un  seul 
être  animé,  si  ce  n'est  un  renard  muni  d'une 
immense  queue,  qui  nous  laisse  approcher  à  une 
vingtaine  de  pas  avant  de  se  déranger. 

A  huit  heures,  après  avoir  traversé  l'emplace- 
ment de  l'ancienne  capitale,  nous  arrivâmes  près 
des  tombeaux. 

Le  plus  considérable  et  le  plus  beau  est  celui 
d'Agis-Sing1,  roi  dans  le  sein  de  sa  mère  et  tué, 
sur  l'inspiration  de  la  cour  de  Delhi,  par  ses 
propres  frères  Abhye-Sing  et  Bakht-Sing.  C'est 
l'un  des  assassins,  Ablrye2,  qui  a  élevé  à  sa  vic- 
time ce  magnifique  monument  en  face  de  son 
propre  tombeau.  Les  deux  chattries,  bâties  à  la 
distance  d'un  quart  de  siècle  en  grès  rose  et  en 
marbre  gris,  comptent  parmi  les  chefs-d'œuvre 
du  style  composite  indo-arabe.  Mais  celui  de 
l'assassin  me  semble  trahir  déjà  des  symptômes 
d'un  déclin  de  l'art,  reconnaissable  surtout  à  la 
manière  dont  la  pierre  est  sculptée.  La  photo- 
graphie n'a  pas  encore  pénétré  dans  ce  coin 
reculé  et  je  n'ai  pas  vu  de  dessins  qui  les  repré- 
sentent. Malgré  la  chaleur  étouffante,  j'ai  passé 
quelques  heures  à  en  faire  un  croquis.  Les  autres 
tombeaux,  tous    plus  modernes,    et  parmi  eux 


1.  A  régné  de  1725  à  1750. 

2.  A  régné  de  1680-1725. 
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surtout  ceux  de  ce  siècle,  témoignent  d'une 
décadence  qui  saute  aux  yeux.  Nous  en  avons 
examiné  plusieurs  avec  le  plus  grand  soin.  Quel- 
ques-uns sont  entourés  de  plantations  qui  me 
rappellent  les  jardins  mauresques  de  l'Algérie  et 
du  Maroc.  Les  digues,  flanquées  de  rigoles,  se 
croisent  en  rectangle.  Les  carrés  ainsi  formés 
contiennent  des  buissons  et  des  fleurs.  De  beaux 
arbres  ombragent  les  chemins  et  répandent  une 
fraîcheur  délicieuse.  Au-dessus  de  leurs  feuilles 
épaisses  pointent,  roses,  gris,  blancs,  les  monu- 
ments des  grands  chefs  de  Marvar. 

Nous  montons  à  l'étage  supérieur  du  mausolée 
d'Agis.  Devant  nous  s'élève  celui  de  son  frère. 
A  gauche  s'ouvre  une  petite  place  encadrée  de 
plusieurs  monuments,  qui  se  détachent  sur  un 
rideau  vert.  Vn  de  ces  édifices,  d'une  grande 
beauté,  réunit  tous  les  éléments  de  l'architecture 
hindoue-arabe.  Mais,  vu  d'assez  loin  pour  que 
les  piliers  octogones  puissent  ressembler  à  des 
colonnes,  et  que  les  ornements  sculptés  ou  en  stuc 
disparaissent,  il  rappelle  le  tempietto  de  Bra- 
mante sur  le  Janicule,  ou  celui  du  Sposalizio  de 
Raphaël.  Les  détails  appartiennent  à  l'Inde.  Je 
distingue  quatre  éléments  :  1°  un  grand  socle 
carré  de  granit,  base  du  monument  ;  2°  huit 
colonnettes  octogones  comme  on  en  voit  dans 
tous   les   temples  jaïnites  ;   elles   supportent,    à 
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l'aide  de  consoles  ;  motif  essentiellement  hin- 
dou), 3°  des  ogives  dentelées  (goût  mauresque) 
qui  de  leur  côté  servent  d'appui  à  une  architrave 
octogone,  sur  laquelle,  4°,  s'élève  la  coupole,  qui 
est  la  moitié  d'une  boule. 

Sur  le  square,  les  tons  rosés  et  blancs  prédo- 
minent, et  le  soleil  dore  le  tout.  Le  silence  qui 
règne  dans  cette  solitude,  la  difficulté  de  l'accès, 
les  souvenirs  des  exploits  et  des  forfaits  d'une 
race  à  la  fois  chevaleresque  et  barbare,  qui  se 
rattachent  aux  monuments,  empruntent  à  l'élé- 
gie et  à  l'épopée  les  charmes  poétiques  répandus 
sur  ces  lieux. 


Le  maharaja,  comme  ses  frères,  aime  passion- 
nément les  chevaux  et  la  chasse.  Il  dit  que  l'ar- 
gent dépensé  pour  ces  plaisirs  est  mieux  employé 
que  celui  qui  passe  aux  mains  des  bijoutiers. 
Cet  après-midi,  il  a  bien  voulu  envoyer  à  la 
résidence,  pour  que  je  puisse  les  admirer  à  mon 
aise,  une  vingtaine  de  chevaux  de  sang,  les  plus 
beaux  de  ses  écuries.  Ces  nobles  animaux  étaient 
fort  bien  tenus.  Il  y  avait  dans  le  nombre  quel- 
ques magnifiques  carrossiers  importés  d'Aus- 
tralie. 
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Vers  le  soir,  excursion  à  Kailana  moitié  en 
voiture  et  moitié  à  dos  d'éléphant,  mode  de  loco- 
motion que  je  ne  sais  pas  apprécier. 

Kailana,  situé  à  huit  milles  à  l'ouest  de  Jodh- 
pour,  était  le  palais  d'été  du  dernier  maharaja. 
C'est  une  jolie  et  coquette  construction  hindoue- 
mauresque.  D'une  terrasse  on  nous  faisait  voir 
des  sangliers  occupés  à  prendre  leur  repas.  Ce 
spectacle  peut  se  voir  ailleurs  ;  mais,  ce  qui  m'a 
paru  nouveau,  c'est  quà  notre  grande  indigna- 
tion, on  apporta  des  fusils  en  nous  invitant  à 
tirer  sur  cette  masse  confuse  et  noire  qui  grouil- 
lait à  nos  pieds.  Le  site  et  la  scène  me  transpor- 
taient par  la  pensée  au  parc  de  ce  cher  Fried- 
land.  Seulement  en  Bohême  on  ne  nous  aurait 
pas  proposé  une  pareille  tuerie,  décorée  ici  du 
nom  de  chasse. 


J'ai  le  regret  de  quitter  la  Zenana  sans  en 
avoir  vu  le  maître.  Quelle  hospitalité!  Elle  n'était 
pas  provoquée  par  des  recommandations  officiel- 
les. Les  directions  que  le  vice-roi  a  bien  voulu 
expédier  à  l'agent  général,  colonel  Bradford,  ne 
lui  sont  pas  arrivées  en  temps  utile.  Il  n'a  donc- 
pas  pu  prévenir  de  ma  visite  le  colonel  Poullet. 
Ce  dernier   en  fut   informé  par  des   lettres   de 
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Mont-Abou.  Étant  obligé  de  partir  avant  mon 
arrivée,  il  *liL  à  son  maître  d'hôtel  :  «  Un  gentle- 
man viendra;  ouvre-lui  la  maison  et  traite-le 
comme  tu  me  traites  ».  Le  colonel  connaît  par 
expérience  la  valeur  de  l'hospitalité  dans  un 
pays  comme  celui  qu'il  habite,  et  il  l'exerce 
envers  un  homme  qu'il  n'a  jamais  vu,  et  que, 
probablement,  il  ne  verra  jamais. 

Je  dois  à  un  heureux  hasard  d'avoir  rencontré 
ici  le  major  Loch,  agent  assistant  du  colonel 
Poullet. 


27  février.  —  Départ  de  la  résidence  à  sept 
heures  du  matin,  encore  cette  fois-ci  en  compa- 
gnie de  M.  Home  et  dans  la  même  voiture  du 
prince  qui  nous  avait  amenés.  Nous  traversons 
la  ville  pour  la  dernière  fois  et  la  quittons  par  la 
porte  des  Soldats. 

Peu  après,  un  groupe  d'hommes  à  cheval 
s'élancent  ventre  à  terre  à  travers  champs,  évi- 
demment pour  nous  barrer  le  chemin.  Celui  qui 
se  trouve  en  tète  monte  un  magnifique  waler. 
Otte  noble  bête  se  cabre,  fait  des  écarts,  rue 
furieusement,  mais  ne  parvient  pas  à  désarçon- 
ner le  cavalier,  qui  semble  vissé  à  la  selle.  Il 
s'approche  et  salue  courtoisement,   disant,  qu'il 
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est  venu  nous  faire  ses  adieux.  C'est  maharaj 
Pertale-Sing,  le  frère  et  le  ministre  du  prince. 
Cette  fois-ci  il  ne  porte  pas  son  beau  costume 
marvari.  Il  est  en  knickerbocker  et  en  man- 
ches de  chemise  ;  il  a  oublié  de  mettre  une  ja- 
quette. Ce  n'est  pas  beau,  et  je  préfère  Pertale 
vêtu  comme  il  l'était  l'autre  jour;  mais  même 
sous  ce  déguisement  de  prolétaire  il  a  grand  air. 
Il  me  dit  des  phrases  aimables,  mais  l'expres- 
sion impassible  de  son  visage  ne  répond  guère  à 
ses  paroles.  Pas  même  l'ombre  d'un  sourire  n'ef- 
fleure ses  lèvres.  On  me  dit  que  c'est  le  cas  des 
Rajpouts  en  général.  Ils  ne  sont  polis  et  préve- 
nants que  lorsqu'ils  ont  quelque  chose  à  désirer, 
à  espérer  ou  à  craindre.  Ils  ne  sont  pas  aimables 
par  nature. 

Nous  continuons  notre  chemin,  et  le  prince, 
lançant  son  cheval  au  galop ,  s'éloigne  aussi 
vite  qu'il  est  venu.  Je  jette  un  dernier  regard  en 
arrière.  Les  contours  fantastiques  du  fort  se 
dessinent  sur  le  ciel.  Le  roc  taillé  à  pic  et  les 
palais  qu'il  porte,  baignés  de  teintes  safranées, 
se  laissent  deviner  à  travers  un  léger  tissu  d'or. 
La  voiture  pénètre  dans  un  de  ces  groupes  de 
rochers  bas  qui  caractérisent  le  pays.  Je  cherche 
encore  une  fois  des  yeux  la  capitale  du  désert. 
Mais  la  vision  s'est  évanouie,  Jodhpour  a  pour 
moi  disparu  à  jamais. 


VOYAGE  A  JEYPOUR.  97 

Nous  voilà  de  nouveau  au  fond  du  désert,  du 
vrai  désert.  A  deux  pas  de  nous  un  beau  dro- 
madaire accroupi  sur  ses  jambes  de  derrière, 
image  du  découragement,  semble  nous  lancer 
des  regards  suppliants.  On  prétend  que  la  physio- 
nomie des  animaux  ne  parle  jamais.  Je  crois  le 
contraire.  Ici  la  douleur  et  la  résignation  se 
peignent  sur  les  traits  d'un  chameau.  Il  a  un 
pied  cassé,  et,  comme  l'Hindou  a  horreur  de 
verser  le  sang  de  toute  créature  vivante,  le  pro- 
priétaire l'a  abandonné  à  son  sort.  N'ayant  pas 
d'armes  sur  nous,  il  nous  est  impossible  d'exau- 
cer ces  muettes  prières.  Des  passants,  de  bons 
samaritains  qui  lui  donnent  à  manger,  ne  fe- 
raient que  prolonger  ses  souffrances,  n'étaient 
ces  oiseaux  noirs  qui  planent  au-dessus  de  nous  : 
des  vautours  prêts  à  s'abattre  sur  leur  proie  et 
à  la  dévorer  vivante. 

•Dans  une  des  deux  oasis  que  nous  traversons, 
les  provisions  de  bouche  sont  servies  aux  voya- 
geurs sur  les  marches  d'un  temple.  Des  nuées 
de  mouches  leur  disputent  le  déjeuner.  Des 
buffles  de  dimensions  colossales  ronflent  à  leurs 
pieds.  Il  est  midi,  hommes  et  bétes  semblent 
écrasés  par  le  soleil. 

Mais,  enfin,  avant  le  coucher  de  cet  astre  les 
soixante  milles  ont  été  parcourus  sans  accident, 
et  à  la  nuit  tombante  je  me  trouve  à  Jodhpour- 
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Junçtion,  confortablement  installé  dans  ma  mai- 
son roulante. 


Jeypour,  28  et  29  février.  —  J'ai  couru  la 
nuit,  et  à  neuf  heures  du  matin  le  train  entre 
dans  la  gare  de  Jeypour.  Le  Dr  Stratten,  agent 
politique,  me  mène  à  sa  résidence,  un  vieux 
palais  du  maharaja,  situé  à  trois  milles  de  la 
ville.  Je  suis  logé  dans  une  des  tentes  dressées 
au  jardin  pour  recevoir  le  duc  et  la  duchesse  de 
Connaught,  attendus  un  de  ces  jours. 

La  ville  de  Jeypour  1  est  un  grand  centre  d'af- 
faires et  jouit  de  la  réputation  d'être  la  ville 
pu  renient  hindoue  la  plus  avancée,  non  seule- 
ment du  Rajpoutana,  mais  de  toute  la  péninsule. 
Amber,  l'ancienne  capitale,  située  à  quatre  milles 
d'ici,  dans  les  montagnes,  fut  abandonnée  parle 
célèbre  maharaja  Jey-Sing,  parce  qu'une  vieille 
tradition  défend  aux  princes  de  sa  race  de  sé- 
journer dans  la  même  capitale  pendant  plus  de 
dix  siècles.  Par  sa  splendeur  et  son  faste,  par 
la  protection  qu'il  prodiguait  aux  arts  et  aux 
sciences,  dans  son  monde  indien  l'émule  et  le 
contemporain  de  Louis  XIV,  Jey  fit  en  1728 
construire  cette  ville,  à  laquelle,  suivant  la 
coutume  rajpoute,  il  donna  son  nom. 

1.  Population.  140000. 
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M.  l'agent  veut  Lien  m'y  conduire.  Les  hautes 
murailles  de  l'enceinte  sont  badigeonnées  en 
rose,  et  la  pluie  y  a  tracé  des  lignes  noires  per- 
pendiculaires de  l'effet  le  plus  singulier,  avec 
une  régularité  due  aux  crénelures  où  l'eau  s'est 
accumulée  avant  de  s'écouler.  Arrivée  de  l'autre 
côté,  notre  voiture  s'engage  dans  une  rue  droite 
et  longue.  Les  maisons,  toutes  badigeonnées  en 
rose  violacé,  sont  ornées  de  peintures  qui  repré- 
sentent des  pots  de  fleurs  et  des  arabesques,  si 
ce  mot  peut  s'appliquer  à  des  dessins  essentiel- 
lement hindous.  D'autres  rues  coupent  à  angle 
droit  l'artère  que  nous  suivons  et  qui  mène  à  un 
grand  square.  Là  où  les  maisons  ne  se  touchent 
pas,  elles  sont  reliées  entre  elles  par  des  murs 
percés  dans  leur  partie  supérieure  de  petites  fe- 
nêtres en  plein  cintre  ou  en  cintre  surbaissé,  ei 
toujours  couvertes  de  plaques  de  pierre  ou  de 
planchettes  percées  à  jour. 

Quoique  le  caractère  oriental,  spécialement 
hindou  et  plus  spécialement  rajpout,  s'accuse  ici 
fortement,  le  plan  de  la  ville,  les  rues  tracées 
au  cordeau,  les  maisons  bâties  à  peu  près  sur  le 
même  modèle,  tout  cela  me  semble  en  contra- 
diction avec  le  génie  de  l'Inde.  Serait-ce  un 
reflet  du  goût  de  l'uniformité  et  de  la  régularité 
qui  avait  envahi  l'Europe  à  la  fin  de  l'époque  que 
les  Français  appellent  le  «  grand  siècle  »  ?  Invo- 
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lontairement  j'ai  pensé  à  la  place  Vendôme  de 
Paris,  à  la  ville  de  Karlsruhe,  toutes  deux  bâ- 
ties, si  je  ne  me  trompe,  en  1699. 

Dans  ces  vastes  espaces  ouverts  à  la  circula- 
tion règne  une  grande  animation.  Si  les  édifices 
sont  roses  et  violets,  la  foule  est  blanche  et  rouge, 
et  ces  quatre  couleurs  mêlées  ensemble  donnent 
à  la  scène  un  aspect  de  gaieté  et  de  fête.  Très 
p  de  femmes.  Celles  qu'on  voit  appartiennent 
aux  classes  infimes.  De  nombreuses  voitures  ti- 
rées par  des  bœufs,  soigneusement  couvertes  si 
elles  contiennent  des  femmes.  Ici,  un  noble  coiffé 
d'un  bonnet  d'or  semblable  à  celui  des  doges  ; 
ses  porteurs  de  palanquin,  suivis  de  plusieurs 
domestiques,  s'avancent  au  pas  de  course.  Là 
un  de  ses  pairs  ou  quelque  haut  fonctionnaire, 
monté  sur  un  beau  cheval,  se  fraye  passage  à 
travers  la  foule,  qui  ouvre  ses  rangs  avec  des 
démonstrations  de  respect.  Un  grand  nombre  de 
palefreniers  courent  à  pied  derrière  leur  maître. 
Beaucoup  de  chameaux  et  quelques  éléphants 
varient  le  spectacle  et  gênent  les  piétons. 

Le  palais  du  prince  occupe  au  centre  de  la 
cité  un  vaste  terrain.  Des  soldats,  les  uns  dans 
le  costume  du  pays,  d'autres  en  uniforme  euro- 
péen, postés  à  la  porte  et  dans  la  première  cour, 
présentèrent  les  armes  à  l'approche  de  l'agent  ; 
quatre  musiciens  entonnèrent  le  God  save  the 


LE  PALAIS  DU  MAHARAJA.  101 

queen.  Nous  pénétrâmes  dans  la  second»4  cour, 
toute  remplie  de  courtisans  et  de  domestiques 
supérieurs.  Cinq  ou  six  énormes  éléphants  ma- 
gnifiquement caparaçonnés,  la  tête  et  les  dé- 
fenses couvertes  de  peintures,  étaient  rangés  en 
ligne  de  bataille.  Enfin  nous  mîmes  pied  à  terre 
devant  l'édifice  principal,  habité  par  le  maharaja. 

Ce  prince  n'a  que  vingt  ans.  Il  fut  adopté  par 
le  dernier  maharaja  au  moment  où  celui-ci  se 
sentait  mourir.  Ce  fait  n'a  rien  d'extraordinaire. 
Dans  les  États  indigènes  l'héritier  naturel,  s'il 
en  existe,  est  souvent  épuisé  et  débile  avant  le 
temps.  Aussi  les  princes  ont-ils  le  droit,  quoique 
parfois  contesté,  de  se  choisir  un  successeur  dans 
leur  famille  ;  mais  ils  n'en  usent  que  le  plus  tard 
possible,  sinon  in  articula  mortis.  Cette  pré- 
caution s'explique.  Le  fils  adoptif,  s'il  était  d'un 
naturel  impatient,  pourrait  hâter  l'heure  de  son 
avènement.  Vers  la  fin  d'un  règne  on  se  de- 
mande avec  inquiétude  qui  sera  le  nouveau 
maître.  De  là  les  surprises  qui,  si  souvent,  se 
produisent  au  lit  de  mort  des  puissants. 

Le  jeune  maharaja  de  Jeypour  est  un  bel 
homme,  dont  la  physionomie  ouverte  prévient 
en  sa  faveur.  Il  était  au  moment  de  sortir  pour 
rendre  des  visites  de  condoléance  à  des  familles 
nobles.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  portait  des 
vêtements  blancs  et  un  sabre  d'argent,  le  blanc 
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étant  la  couleur  du  deuil.  Selon  l'usage  indien 
il  avait  les  pieds  nus.  Après  nous  avoir  fait 
asseoir,  il  m'exprima  ses  regrets  de  ne  pouvoir 
causer  avec  moi  en  anglais.  Il  avait  bien  com- 
mencé à  apprendre  cette  langue,  mais  son  adop- 
tion a  mis  fin  à  ses  études.  Un  maharaja  a  autre 
chose  à  faire.  Je  lui  demandai  quelle  avait  été 
son  impression  en  apprenant  que  ce  grand  État 
était  à  lui.  «  Au  premier  moment,  répondit-il, 
j'ai  eu  peur.  La  responsabilité  m'effrayait;  main- 
tenant je  m'y  fais.  » 

La  salle  où  il  me  reçut  est  une  longue  pièce 
tout  ouverte  sur  le  jardin  et  remplie  de  divans. 
Sur  les  murs  on  voit  des  impressions  en  couleur 
anglaises,  parmi  lesquelles  un  portrait  du  prince 
de  Galles. 

L'enceinte  du  palais  contient  plusieurs  autres 
édifices,  tous  isolés,  dont  les  plus  remarquables 
sont  les  deux  halls  destinés  aux  réceptions  pu- 
bliques. Dans  une  de  ces  salles  on  nous  fit  admi- 
rer un  dais  couvert  de  plaques  d'argent  massif 
et  de  vermeil,  style  Empire,  avec  des  décora- 
tions dans  le  goût  persan.  Ce  meuble  précieux 
a  été  commandé  par  le  dernier  maharaja;  il  a 
coûté  cinquante  mille  livres  sterling.  L'ensemble 
de  ces  grands  appartements,  malgré  l'influence 
très  sensible  du  goût  européen,  offre  le  carac- 
tère d'une  grandeur  barbare. 
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L'observatoire,  une  des  grandes  curiosités  dé 
Jeypour,  est  un  assemblage  de  bâtisses  en  maçon- 
nerie, œuvre  deJey,  qui  passait  dans  l'Inde  pour 
le  plus  grand  astronome  de  son  temps.  On  nous 
fit  voir  aussi  le  parc  d'artillerie.  Les  pièces  sont 
attelées  de  bœufs  qui  ont  les  cornes  enveloppées 
de  drap  vert  et  sont  couverts  de  schabraques  de 
drap  rouge.  L'effet  est  des  plus  bizarres. 

Le  jardin  s'étend  derrière  le  palais.  Des  deux 
côtés,  des  arbres  magnifiques  encadrent  la  fa- 
çade, qui  est  d'un  dessin  fantastique  et  compli- 
qué. Nous  marchons  sur  des  digues  flanquées  de 
petits  étangs.  Les  tuyaux  et  robinets  qu'on  y  voit 
sont  destinés  à  arroser  les  promeneurs.  Cette 
vieille  plaisanterie,  inventée  par  les  jardiniers 
des  khalifes,  a  fait  les  délices  des  rois  de  Gastille 
et  de  Léon  et,  plus  tard,  des  princes  et  grands 
seigneurs  de  France  et  d'Italie.  Heureusement 
l'eau  manque  dans  les  réservoirs.  Dans  une  par- 
tie reculée  du  parc,  un  joli  petit  temple,  om- 
bragé par  des  manguiers  séculaires,  nous  sourit 
coquettement  à  travers  le  feuillage.  Mais  gare 
aux  téméraires  qui  oseraient  s'approcher  du 
dieu  ou  de  la  déesse  de  la  localité  !  Une  voix  stri- 
dente nous  ordonne  d'un  ton  péremptoire  de 
nous  arrêter.  En  même  temps  parait  le  brahme 
du  sanctuaire,  tout  en  colère  et  prêt  à  nous 
barrer  le  chemin.  A  ce  moment  le  canon  com- 
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mence  à  gronder.  Il  annonce  à  la  ville  l'évé- 
nement du  jour  :  le  maharaja  a  quitté  son  palais 
pour  aller  pleurer  avec  sept  nobles  familles.  Des 
nuées  de  pigeons  s'élèvent  des  toitures  et  des  pi- 
gnons du  palais  et  s'envolent  tout  effarés.  Singu- 
lier et  poétique  contraste!  Dans  l'air,  les  fuyards 
ailés;  dans  le  jardin,  solitude  et  silence.  A  quel- 
ques pas  de  nous,  le  brahme  qui  fixe  toujours 
sur  les  intrus  des  regards  haineux.  Au  dehors, 
le  bruit  des  grosses  pièces  et  les  voix  confuses 
de  la  multitude. 


Le  dernier  maharaja,  enflammé  du  désir  de 
civiliser  son  peuple,  l'a  doté  d'un  théâtre  bâti 
d'après  un  modèle  européen,  d'un  lawn-tennis 
et  d'un  beau  et  vaste  jardin  public.  Depuis  long- 
•temps  le  théâtre  est  fermé,  faute  de  spectateurs. 
Mais  dans  le  parc  on  voit  des  indigènes  qui  se 
promènent,  qui  s'assoient  sur  des  banquettes  et 
non  sur  leurs  talons,  et  qui  viennent  certains 
jours  de  la  semaine  assister  à  des  concerts.  Des 
jeunes  gens  se  livrent  au  plaisir  du  lawn-tennis. 
Le  prince  réformateur  a  aussi  fondé  une  école 
des  arts  et  métiers.  Nous  l'avons  visitée  et  nous 
avons  lu  au-dessus  de  la  porte  l'inscription  an- 
glaise School  of  arts.  On  y  voit  de  petits  ta- 
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bleaux,  dos  dessins  au  crayon,  des  bijoux  et  des 
incrustations  en  métal  qui  m'ont  paru  fort  jolies. 
Les  cloisonnés  de  Jeypour  jouissent  d'une  grande 
célébrité.  Les  procédés  qu'on  emploie  sont  un 
secret. 

Des  fenêtres  de  cet  établissement  nous  voyons 
le  prince  qui  rentre.  Sa  voiture,  attelée  de  che- 
vaux fougueux,  passe  au  grand  trot.  Des  laquais 
en  riches  livrées  suivent  en  courant  à  toutes 
jambes.  Des  nobles  splendidement  vêtus  et  bien 
montés  entourent  la  voiture.  Un  détachement  de 
cavalerie  ferme  la  marche.  La  foule  rouge  et 
blanche  s'écarte  au  passage  du  cortège  et  se 
referme  aussitôt.  Ce  fut  l'affaire  d'un  moment, 
une  vision,  une  étoile  qui  file. 

Il  commençait  à  faire  sombre  lorsque,  à  ma 
grande  stupéfaction,  je  vis  qu'on  allumait  des 
becs  de  gaz.  Du  gaz  au  Rajistan  !  C'est  le  comble 
du  progrès. 

En  quittant  la  ville,  nous  rencontrâmes  une 
escouade  de  galériens  ou  détenus.  Ils  se  rangèrent 
en  ligne,  levèrent  un  bras  en  l'air  et  étendirent 
l'autre  horizontalement,  puis  ils  frappèrent  leurs 
mains  l'une  contre  l'autre  en  poussant  un  cri. 
C'est  leur  manière  de  saluer.  Il  y  avait  parmi 
eux,  il  faut  bien  le  dire,  des  figures  patibulaires, 
mais  tout  le  monde  avait  l'air  gai  et  bien  nourri. 
Cela  prouve  que  le   défunt  maharaja   n'a   pas 
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oublié  de  porter  la   réforme   dans   les  prisons. 


Excursion  à  Amber,  l'ancienne  capitale,  eii 
voiture,  en  chaise  à  porteurs  et  à  dos  d'éléphant. 
C'est  au  prince  que  je  dois  ces  divers  moyens 
de  locomotion. 

Le  pays  est  une  plaine  couverte  de  temples, 
de  maisons  en  ruine,  de  palazetti  abandonnés 
et  de  chattries.  Ce  grand  palais  à  notre  gauche, 
tout  délabré  et  tout  près  de  crouler,  appartient  au 
maharaja  ;  le  vaste  étang  qui  est  à  côté  fourmille 
d'alligators.  Nous  approchons  des  coteaux  qui 
bordent  la  plaine  au  nord  de  la  ville,  et  nous 
entrons  dans  une  vallée  étroite  qui  serpente  entre 
des  hauteurs  couronnées  de  forts.  A  notre  gau- 
che, le  long  d'un  petit  lac,  sur  des  éminences 
complètement  nues,  s'élèvent  des  châteaux  bâtis 
en  grès  rose.  Quelques-uns  ont  conservé  la  cou- 
leur de  cette  pierre;  d'autres  sont  devenus  jau- 
nes, quand  on  ne  les  a  pas  blanchis  à  la  chaux. 
Devant  nous  la  petite  oasis  où  niche  la  vieille 
ville,  qui  n'est  plus  qu'une  réunion  de  palais  et 
de  maisons  délabrées  dont  quelques-unes  n'ont 
pas  cessé  d'être  habitées.  L'enceinte  escalade  et 
redescend  les  crêtes  de  la  montagne.  Sur  une 
petite  échelle,  c'est  le  mur  chinois.  La  ressem- 
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blance  m'a  vivement  frappé.  Derrière  ces  ma- 
sures d'un  brun  foncé,  entre  les  coteaux  de  la 
vallée  qui  s'écartent,  se  dévoile  le  désert  jaune, 
pointillé  de  noir  :  sable  et  buissons,  et  au  fond, 
au  nord,  à  une  grande  distance,  une  chaîne  de 
montagnes  dont  le  gris  pâle  se  confond  avec  les 
tons  ambrés  du  eiel.  La  composition  du  tableau 
est  fantastique,  le  coloris  sévère,  l'ensemble 
saisissant.  Mais  je  doute  qu'un  peintre  osât  imiter 
ces  teintes.  S'il  les  trouvait  sur  sa  palette,  ce 
dont  je  doute,  il  serait  taxé  d'exagération  et 
condamné  comme  maniéré. 

Un  sentier  excessivement  raide  mène  aux  pa- 
lais et  aux  temples  dont  se  compose  le  château 
d'Amber. 

Les  palais  appartiennent  à  différentes  époques. 
Les  yeux  les  moins  exercés  à  distinguer  les  diffé- 
rentes phases  que  l'architecture  rajpoutane  a  par- 
courues dans  le  cours  des  siècles  sont  frappés 
par  l'individualité  de  chacun  des  édifices  qui  se 
coudoient  sur  la  plate-forme  des  rochers.  Cepen- 
dant les  mêmes  éléments  se  retrouvent  partout  : 
de  hautes  murailles  crénelées,  des  kiosques  à 
petites  coupoles  appuyées  sur  de  gracieuses 
colonnettes  ;  des  balcons  superposés  les  uns  aux 
autres,  protégés  par  un  auvent  qui  repose 
également  sur  de  minces  colonnettes  ;  de  vastes 
salles  qui  présentent  l'aspect  de  quinconces  dont 


108  RAJPOUTANA. 

les  tiges  s'élancent  vers  le  plafond;  des  balus- 
trades qui  encadrent  les  plates-formes  et  bordent 
les  escaliers.  Un  charme  particulier  résulte  du 
contraste  entre  les  pans  de  murs  massifs,  dont  la 
partie  supérieure  seule  est  percée  de  quelques 
fenêtres,  et  les  arcades  et  kiosques,  où  les  murs 
font  complètement  défaut  :  des  forteresses  du 
moyen  âge  soudées  à  des  colonnades  ouvertes  de 
l'antiquité.  Au  point  de  vue  de  la  critique,  qui 
exige  que  toute  construction  annonce  par  son 
extérieur  sa  destination  particulière,  c'est  une 
énigme  ou  plutôt  un  contresens.  Mais,  comme 
tableau,  c'est  ravissant.  Les  artistes  rajpouts 
semblent  avoir  été  peintres  avant  de  devenir 
architectes. 

Dervan-i-Arn,  la  salle  d'audience,  est  une  imi- 
tation des  salles  qu'on  voit  à  Delhi  et  à  Agra. 
L'empereur  fut  piqué  de  la  présomption  du  maha- 
raja qui  osait  prendre  ses  palais  pour  modèles. 
Aussi  le  prince  rajpout  s'empressa-t-il  de  faire 
empâter  de  stuc  les  belles  sculptures  des  tiges  et 
des  chapiteaux.  Les  belles  dalles  de  grès  rose 
furent  blanchies  à  la  chaux. 

Des  vues  prises  à  vol  d'oiseau  de  la  cité  sainte 
de  Bénarès  et  de  deux  autres  villes  donnent  son 
nom  à  la  salle  des  peintures. 

Jey-Mandir,  tout  en  marbre,  a  été  bâti  par  le 
grand  Jey-Sing.  On  y  reconnaît  le  goût  du  dix- 
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huitième   siècle  aux  petits  miroirs  qui  tapissent 
les  murs  et  les  plafonds. 

Souk-Nevas,  la  salle  des  plaisirs,  est  renom- 
mée par  ses  carreaux  peints  et  par  le  ruisseau 
qui  traverse  les  appartements  :  encore  un  motif 
emprunté  aux  palais  des  empereurs. 

La  Zenana,  selon  moi  le  plus  ancien  de  ces 
édifices,  se  distingue  par  sa  simplicité.  La  reine 
régnante  tenait  ses  dourbars  dans  un  hall  qui  oc- 
cupe le  milieu  de  la  cour.  Les  vingt-six  autres 
reines  se  contentaient — et,  je  crois,  les  femmes  du 
maharaja  actuel  se  contentent  encore,  à  l'époque 
des  visites  que  ce  prince  fait  ici  deux  fois  par  an, 
—  de  petites  cellules  disposées  le  long  des  murs, 
que  longent  d'étroits  couloirs. 

Tous  ces  édifices  sont  en  parfait  état  de  con- 
servation. Ils  ont  poussé  comme  des  plantes  et  for- 
ment un  groupe  irrégulier  très  dense  et  très  serré. 
Il  en  résulte  qu'à  chaque  pas  les  vues  changent, 
mais  vous  avez  toujours  à  vos  pieds  le  lac  qui 
reflète  et  les  châteaux  d'Amber  et  les  hauteurs 
voisines  avec  leur  mur  chinois,  les  palais  délabrés 
de  la  ville,  la  riche  végétation  de  l'oasis,  et,  au 
delà,  les  montagnes  qui  s'enfuient  vers  le  nord. 

Le  hasard  nous  conduisit  dans  le  temple  de  la 
déesse  de  pierre,  Silla  Devi,  au  moment  du 
sacrifice.  Autrefois  on  immolait  une  victime 
humaine.  Cet  horrible  spectacle  nous  a  été  épar- 
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gné,  grâce  àJey-Sing,  qui,  au  commencement  du 
siècle  dernier,  a  aboli  cette  coutume  barbare.  Mais 
la  déesse,  blessée  de  ce  manque  d'égards,  fit  sen- 
tir son  dépit  au  maharaja  réformateur,  qui,  pour 
apaiser  sa  colère,  substitua  aux  hommes  qu'on 
égorgeait  à  certaines  fêtes  de  l'année  le  sacrifice 
journalier  d'une  chèvre. 

Le  temple  est  petit  et  n'a  rien  qui  invite  à  la 
dévotion.  Il  ressemble  à  une  antichambre  précé- 
dant une  alcôve  où  Ton  aperçoit  la  déesse  assise 
sur  ses  jambes  croisées.  Devant  le  sanctuaire  se 
tenaient  accroupis  deux  hommes  qui  causaient 
familièrement.  Un  petit  garçon,  prosterné  sur  le 
ventre,  semblait  prier.  Une  chèvre  maigre  et 
chétive  attendait  le  moment  fatal  avec  indif- 
férence. Son  instinct  évidemment  ne  lui  disait 
lien.  Le  prêtre  s'approcha,  répandit  sur  elle  de 
la  farine  et  de  l'eau  sacrée,  et  en  mit  aussi  sur  le 
coutelas  de  l'homme  chargé  de  tuer  la  pauvre 
bête  ;  un  înstant  après,  la  tète  de  la  victime  re- 
bondit sur  le  pavé,  tandis  que  le  corps  fut  pen- 
dant quatre  minutes  agité  par  des  mouvements 
convulsifs.  Cependant  le  prêtre  recueillit  le  sang 
dans  un  vase,  qu'il  porta  à  la  déesse,  après  avoir 
soigneusement  fermé  le  rideau  du  sanctuaire. 
(  in  sait  qu'en  Orient  les  très  hauts  personnages 
ne  se  montrent  jamais  pendant  leur  repas. 
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Personne,  ce  me  semble,  ne  peut  visiter  le 
Rajpoutana  sans  être  frappé  du  contraste  que 
ce  pays  offre  entre  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il  est.  Je 
ne  parle  pas  ici  de  l'aspect  extérieur,  qui  est  resté 
le  même,  ni  du  progrès  de  la  civilisation  mo- 
derne, dont  on  ne  trouve  guère  de  traces  qu'à 
Jeypour  :  j'entends  parler  du  contraste  entre  les 
anciennes  institutions  encore  en  vigueur  et  la 
situation  nouvelle  créée  par  l'arbitrage  suprême 
de  l'Angleterre.  Ces  institutions  supposent  la 
guerre  en  permanence.  L'arbitrage  a  établi  la 
paix  en  permanence.  Les  institutions  ont  donc 
perdu  leur  raison  d'être.  Elles  doivent  dispa- 
raître :  la  force  des  choses  et  de  la  logique 
l'exige.  La  volonté  humaine  n'y  peut  rien.  Mais 
alors  comment  et  avec  quoi  combler  la  lacune? 
Je  me  suis  adressé  cette  question  dès  que  j'eus 
mis  le  pied  sur  le  sol  de  ce  pays,  et  avant  d'avoir 
lu  le  livre  de  Sir  Alfred  Lyall,  Asiatic  studies, 
si  riche  d'aperçus  nouveaux,  lucides,  spirituels, 
souvent  profonds,  et  si  abondant  aussi  en  infor- 
mations précieuses  recueillies  sur  les  lieux  pen- 
dant un  long  séjour.  L'auteur  se  pose  la  même 
question,  la  traite  en  peu  de  mots,  marqués  au 
coin  d'une  connaissance  intime  de  l'Inde  et, 
j'ajouterai,  du  cœur  humain,  qui  est  partout 
le  même.  Mais  il  s'arrête  là.  Il  dit  ce  qu'on  doit 
éviter;    il  ne  dit  pas    ce  qu'il  y  a   à    faire.   Il 
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n'indique  pas  les  voies  que  le  gouvernement 
britannique  aura  à  suivre  pour  faciliter  et  di- 
riger la  transformation.  Sans  doute  ce  sera  au 
temps  de  résoudre  ce  difficile  problème.  Mais 
on  ne  peut  pas  tout  demander  au  temps.  Tôt 
ou  tard  l'Angleterre  sera  appelée  à  intervenir. 
L'abstention  de  sa  part  sera  impossible.  Elle  a 
pris  entre  ses  mains  le  pouvoir  suprême  :  elle 
doit  en  assumer  la  responsabilité. 


V 


LE    PENJAB 


Du  1™  au  11  mars. 


De  Jeypour  au  Kaibar-pass.  —  Les  bords  de  l'Indus.  —  Atok.  — 
Physionomie  de  Peshawar.  —  Un  prince  afghan.  —  Le  fort  et 
les  cimetières.  —  État  troublé  des  districts  neutres.  —  Les 
caravanes.  —  Les  Afridis.  —  Le  Kaibar-pass.  —  Jamrud.  — 
Lahore.  —  Ranjet-Sing-.  —  Le  jardin  de  Shalimar.  —  Amritsir. 

—  Le  temple  d'or.  —  Un  hôtel  à  Delhi.  —  Le  fort  de  Delhi.  — 
Divan-i-Kas.  —  Divan-i-Am.  —  La  mosquée  des  Perles.  —  La 
grande  mosquée.  —  Dispositions  des  esprits.  —  Katab— Minar. 

—  Le  Ridçre.  —  Physionomie  de  Delhi. 


A  travers  le  Penjab.  —  Le  commandant  en 
chef  de  l'armée  de  l'Inde  a  bien  voulu  m'autori- 
sera visiter  le  Kaibar-pass,  qui  depuis  la  dernière 
guerre  afghane  est  rigoureusement  fermé  aux 
Européens.  Pour  y  pénétrer  avec  sécurité,  il  faut 
certains  préparatifs  militaires.  Un  jour  a  été  fixé 
pour  cette  excursion,  et  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre.  C'est  donc  à  toute  vapeur  que  je  parcours 
les  grandes  plaines  du  nord-ouest.  Voici  Amballa 
d'où  se  dégage  la  route  de  Simla.  Peu  après, 
au  lever  du  soleil,  blanchissent  sur  l'horizon  les 
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géants  de  l'Himalaya.  Encore  quelques  heures, 
et  le   train,  franchissant  le  pont  du   Satledge, 
pénètre  dans  le  royaume  des  Sikhs.  Au  nord  se 
développe  la  chaîne  des  plus  hautes  montagnes 
de   la  terre.  A   droite  et   à  gauche   s'enfuit   la 
plaine.  Le  froment  qu'on  y  cultive  la  revêt  d'une 
teinte  tendre   qui   repose  l'œil.  Pas    un    arbre, 
excepté  autour  des  villages.  L'air  frais,  presque 
froid.  Le  ciel  plaqué  de  nuages   noirs,    les   pre- 
miers  que  j'aperçois  depuis  Madras.    Je   salue 
comme    d'anciennes    connaissances    après    une 
longue  séparation  les  ondées  qui  se  succèdent  à 
de  courts  intervalles. 

A  cinq  heures  du  soir,  halte  dans  la  gare  de 
Lahore. 

Le  lendemain,  de  fort  honne  heure,  passé  devant 
Ravalpindi.  Ici  se  trouve  le  quartier  général  du 
commandant  de  l'importante  division  chargée  de 
surveiller  les  frontières  de  l'Afghanistan.  Le  ciel 
s'est  rasséréné  et  le  pays  a  changé  d'aspect.  Par- 
tout des  quartiers  de  basalte  dépourvus  de  végé- 
tation. Dans  les  crevasses,  des  champs  de  blé. 
Absence  complète  d'arbres.  Au  nord,  les  pics  lui- 
sants des  glaciers  du  Cachemire,  dont  nous  nous 
sommes  approchés  pendant  la  nuit.  Dans  les 
gares,  foule  d'hommes  du  pays.  Par  la  coupe  et 
l'expression  guerrière  de  leurs  figures  autant  que 
parle  maintien  et  le  costume,  les  Penjabis  se  dis- 
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tinguent    d'une    manière   frappante   des  autres 

races  de  la  péninsule. 

Entre  neuf  et  dix  heures,  après  avoir  traversé 
une  chaîne  de  rochers  de  peu  d'élévation,  le 
train  s'arrête  sur  les  bords  du  grand  fleuve  his- 
torique . 

L'Indus,  né  au  nord  des  grandes  montagnes, 
serpentant  d'abord  dans  les  vallées  mystérieuses 
du  Tibet,  a  déjà  parcouru,  avant  d'arriver  ici, 
près  de  la  moitié  des  distances  immenses  qui 
séparent  ses  commencements  de  sa  fin1.  Pendant 
sa  longue  pérégrination  il  a  recueilli  les  innom- 
brables cours  d'eau  que  l'Himalaya  et  l'Hindou- 
Kouch  lui  ont  prodigués.  Et  cependant,  encaissé 
dans  ce  défilé  étroit,  on  prendrait  le  Père  des 
fleuves  pour  un  jeune  espiègle  de  torrent.  Comme 
ses  petites  lames  courroucées,  saccadées,  écu- 
mantes,  se  dressent,  sautillent,  se  brisent,  recu- 
lent, reviennent,  et,  en  creusant  leurrigole  dans  le 
basalte,  finissent  par  se  frayer  passage.  En  vain 
ces  blocs  énormes  superposés  les  uns  sur  les 
autres,  ces  crêtes  de  rochers  qui  se  succèdent, 
s'enchevêtrent,  se  confondent,  cherchent  à  arrê- 
ter son  cours.  L'eau  vainc  la  pierre.  A  quelques 
pas  en  aval  de  la  station,   en  regardant  vers  le 

1.  Le  parcours  de  l'Indus  est  calculé  à  1802  milles.  On 
compte  de  ses  sources  à  Atok  860,  et  d'Atok  à  son  embou- 
chure dans  la  mer  Arabique,  942  milles. 
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sud,  vous  pouvez  plonger  dans  cette  gorge  noir 
sur  noir,  tachetée  de  blanc. 

Le  train,  reprenant  sa  course,  passe  le  grand 
pont  achevé  seulement  depuis  quelques  mois.  Ici 
tournez  les  yeux  vers  le  nord.  Quel  contraste! 
tout  est  radieux,  riant,  pastoral.  Le  fleuve, 
ignorant  les  luttes  qui  l'attendent,  se  complaît  à 
rouler  majestueusement  ses  flots  paisibles  entre 
des  rives  plates  et  verdoyantes,  à  travers  une 
vaste  plaine  bordée  au  nord  par  les  montagnes 
du  Cachemire.  Ces  colosses  paraissent  si  rappro- 
chés et  l'air  est  si  transparent,  qu'on  distingue  à 
l'œil  nu  les  déchirures  de  leurs  flancs  et  le  reflet 
du  soleil  sur  les  cimes  des  glaciers.  C'est  le  fond 
du  tableau.  Mais,  près  de  vous,  vous  voyez,  assis 
sur  un  promontoire  qui  s'avance  dans  la  rivière, 
un  groupe  de  maisons  à  toits  plats  couleur  sépia. 
(  Test  la  ville  ;  et  les  masures  qui  se  dressent  sur  la 
plate-forme,  au-dessus  des  maisons,  sont  le  fort 
d'Atok,  ce  vieux  gardien  chargé  depuis  la  nuit 
des  temps  de  la  mission  —  qu'il  n'a  jamais  rem- 
plie —  de  barrer  le  chemin  aux  conquérants 
de  l'Inde. 

Peu  après,  le  tracé  s'engage  dans  la  vallée  du 
Caboul.  Cette  rivière,  qui  prend  son  nom  de  la 
capitale  de  l'Afghanistan,  dont  elle  baigne  les  mu- 
railles, vient  ici  mêler  ses  eaux  limpides  aux  flots 
bourbeux  du  grand  fleuve. 
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Par  un  de  ces  hasards  heureux  qu'un  ciel  pro- 
pice me  prodigue  dans  ma  circumnavigation,  et 
surtout  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  sur  le  sol  de 
l'Inde,  Sir  Michel  Biddulph,  commandant  de  la 
division  de  Ravalpindi,  se  trouvait  dans  le  même 
train,  et  il  a  bien  voulu  me  tenir  compagnie  pen- 
dant une  partie  de  la  journée.  Quelle  source 
d'informations  !  Son  fils  portait  sur  le  poing  un 
superbe  faucon,  qu'il  décoiffa  pour  me  laisser 
admirer  les  regards  perçants  de  cet  oiseau.  Dans 
ce  pays-ci,  parmi  les  rajas,  la  fauconnerie  est 
encore  en  grande  vogue,  et  le  pays  y  prête. 

Nous  touchons  au  terme  de  ce  long  trajet,  et 
déjà  l'Hindou-Kouch  avec  son  pic  le  plus  élevé, 
le  Khavac1,  est  en  vue.  Dans  la  vallée  du  Caboul, 
que  nous  suivons,  nous  trouvons  beaucoup  de 
cultures,  mais  pas  un  arbre,  excepté  quelques 
mimosas  rabougris  autour  des  stations.  Le  pays 
rappelle  les  approches  du  versant  espagnol  des 
Pyrénées. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  arrivée  à  la  gare 
de  la  ville  de  Peshawar,  et  une  demi-heure  après, 
au  cantonnement  anglais. 

En  dehors  des  Afridis  et  autres  montagnards, 
le  territoire  neutre,  les  bords  de  l'Indus  et  les 
districts  limitrophes  de  l'Afghanistan  sont  habités 

1.  Haut  de  18  200. 
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par  des  Pathans,  qui,  du  même  sang  que  les 
Afghans,  et  parlant  la  même  langue,  ici  appelée 
pathan,  ne  se  distinguent  que  par  le  nom  des 
peuplades  établies  de  l'autre  côté  du  Kaibar-pass. 
De  là  ce  changement  complet  de  la  physionomie 
du  pays.  En  effet,  on  n'a  pas  plus  tôt  passé  le 
grand  fleuve,  qu'on  se  trouve  et  qu'on  se  voit  en 
pleine  Asie  centrale. 


Peshawar  et  le  Kaibar-pass,  o  au  8  mars. 
—  Le  colonel  Waterfield,  commissaire  à  Pesha- 
war, me  mène  à  son  joli  bungalow,  également 
adapté  aux  fortes  chaleurs  et  aux  froids  intenses 
qui,  sous  ce  ciel,  se  succèdent  presque  sans  tran- 
sition. 

La  ville  de  Peshawar*,  vue  du  dehors,  avec  ses 
murs  et  son  fort  couleur  de  boue  sèche,  rappelle 
les  grandes  agglomérations  du  haut  plateau  de 
ce  continent.  Dans  l'intérieur  la  ressemblance 
est  plus  frappante  encore.  A  part  quelques  grou- 
pes de  maisons  hindoues,  reconnaissables  à  leur 
élévation  et  au  style  indien,  cette  ville  ne  se  dis- 
tingue de  Bokhara,  de  Samarkand,  de  Caboul 

1.  Population  de  la  ville  sans  le  cantonnement,  58  000,  dont 
50  000  musulmans.  Le  cantonnement  compte  22  000  habi- 
tants, dont  3200  chrétiens. 
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que  par  l'animation  qui  y  règne  et  par  la  plus 
grande  richesse  de  ses  habitants.  Elle  doit  ces 
avantages  principalement  à  sa  situation  à  Pentrée 
du  Kaibar-pass,  qui  est  la  grande  route  de  l'Af- 
ghanistan, et  aux  agréments  et  séductions  qu'elle 
offre  aux  rudes  fils  de  l'Asie  centrale.  Peshawar 
est  leur  Paris.  On  y  va  pour  gagner  de  l'argent 
et  pour  le  dépenser,   pour    travailler    et  pour 
jouir.  Sur  moi  aussi  la  physionomie  de  l'ancienne 
capitale   des   rois   de  Cahoul1  exerce  un   grand 
charme.  A  cause  de  la  fréquence  des  tremblements 
de  terre,  les  maisons  sont  construites  en  bois,  et 
l'espace  entre  la  charpente  est  rempli  de  briques 
d'un  brun  pâle.  Les  étages  supérieurs,  là  où  il  y 
en   a,  se  projettent  sur  la  rue.  Les  toits  plats 
ajoutent  à  la  ressemblance  avec  certains  quartiers 
d'Érivan  ou  d'autres  villes  persanes.  Dans  une 
rue  étroite  nous  admirons  une  petite  mosquée. 
Une  autre,   encore  en  construction,  présente  le 
style  mauresque  flamboyant.  Je  vois  les  artistes 
à  l'œuvre.  On  m'assure  que,  travaillant  sans  plan 
et  sans  modèle,  ils  se  laissent  guider  seulement 
par  leur  coup  d'oeil,  qui  est  d'une  grande  justesse, 
par  les  traditions  et  par  les  exigences  du  terrain. 
Il  en  résulte  une  certaine  absence  de  symétrie 


1.  Elle  Fêtait  encore    du  temps  de  la  mission  de  Mount? 
Sluart  Elphinstone,  en  1808. 
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qui  n'a  rien  de  choquant.  Mais  cette  nouvelle 
mosquée,  bien  plus  riche  que  la  vieille,  ne  sup- 
porte guère,  au  point  de  vue  de  l'architecture  et 
de  la  sculpture,  la  comparaison  avec  cette  der- 
nière. Des  missionnaires  anglicans  viennent  de 
bâtir  une  très  belle  église  en  style  hindou-mau- 
resque. On  me  dit  qu'il  y  a  dix  ans  on  n'aurait 
pu  songer  à  ériger  un  temple  chrétien  dans 
ce  centre  du  fanatisme  musulman,  mais  que 
dans  les  derniers  temps,  pour  des  raisons  qu'on 
ne  s'explique  pas,  les  habitants  se  montrent 
moins  intolérants. 

Les  bazars  sont  nombreux  et  bien  fournis.  On 
y  voit,  ici,  des  poteries  fabriquées  dans  le  pays 
et,  quoique  grossièrement  faites,  d'un  dessin 
presque  classique  ;  là,  dans  un  bazar  circulaire 
réservé  aux  riches  négociants  de  Bokhara,  de 
magnifiques  étoffes  de  soie  ;  au  coin  d'une  rue, 
un  amas  de  cages  en  osier  :  elles  contiennent  des 
oiseaux  que  des  Hindous  achètent  pour  les  relâ- 
cher aussitôt.  C'est  que  les  petits  êtres  ailés  em- 
portent, en  s'envolant,  les  péchés  de  l'acheteur. 

Dans  une  des  rues  principales,  des  restaurants 
étalent  leurs  friandises.  C'est  le  rendez-vous  des 
gourmets,  le  Palais-Royal  et  le  boulevard  des 
Italiens  du  Paris  afghan.  Le  rez-de-chaussée  tout 
grand  ouvert  laisse  pénétrer  le  regard  dans  la 
cuisine,  où  les  gens  du  peuple  prennent  leurs 
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repas.  A  l'étage  supérieur  se  réunit  la  jeunesse 
dorée.  11  va  sans  dire  qu'à  ees  parties  fines, 
comme  dans  tous  les  lieux  publies  des  villes 
musulmanes,  la  femme  brille  par  son  absence. 
Une  foule  hétérogène  anime  les  rues  et  les 
ruelles.  On  sait  que  de  toutes  les  capitales  de 
l'Europe  c'est  Paris  qui  possède  la  plus  nom- 
breuse population  flottante.  C'est  le  cas  de  Pesha- 
war  par  rapport  à  l'Asie.  Les  étrangers  venus 
de  Bokhara,  du  Turkestan,  de  Kokan,  de  Kaskar 
et  surtout  de  l'Afghanistan  se  bousculent  dans 
ses  rues.  La  transition  de  ce  que  je  vois  avec  ce 
que  j'ai  vu  avant  de  passer  l'Indus  est  si  brusque 
et  le  contraste  si  frappant  que  je  crois  rêver, 
(/est  un  autre  monde,  dont  j'ai  vu  des  spécimens 
au  Caucase  et  à  Pékin,  mais  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'Inde. 


Deux  princes  afghans,  dont  l'un  a  joué  un  rôle 
considérable,  vivent  ici  comme  pensionnaires  du 
gouvernement  de  l'Inde. 

Le  Sirdar  Vali  Mohammed  Khan  est  frère  du 
dernier  émir  d'Afghanistan,  Sher-Ali.  Sa  carrière 
fort  accidentée  et  remarquable  par  des  péripé- 
ties étranges  répond  à  l'histoire  et  à  la  situation 
de  son  pays.  C'est  pour  cette  raison  que  j'en  ai 
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pris  note  dans  mon  journal.  Le  prince  entra  dans 
la  vie  publique  après  la  mort  de  son  père,  Dost 
Mohammed1.  Dans  la  lutte  de  succession  qui 
s'ensuivit,  il  se  déclarait  tantôt  pour  l'un,  tantôt 
pour  l'autre  des  compétiteurs.  Pendant  quelque 
temps  gouverneur  d'une  province  du  Turkestan, 
il  se  sauva  au  delà  de  l'Cxus,  en  Bokhara.  Ré- 
concilié plus  tard  avec  son  frère  Sher-Ali,  celui- 
ci  lui  confia  le  gouvernement  de  Caboul  ;  mais, 
soupçonné,  à  tort  ou  à  raison,  de  trahison  et  des- 
titué peu  après,  Vali  se  déclara  pour  le  compé- 
titeur de  son  frère,  Azim,  qui  lui  rendit  le  gou- 
vernement de  Caboul.  11  n'y  fut  pas  plus  tôt 
arrivé  qu'il  se  rapprocha  de  Sher-Ali.  Azim, 
informé  de  ces  intrigues,  le  fit  saisir  et  enfermer 
dans  la  citadelle  de  Candahar.  Mais  la  garnison 
qui  tenait  cette  forteresse  pour  Azim  se  révolta 
et  délivra  Yali,  qui  rentra  dans  les  bonnes  grâces 
de  Sher-Ali  et  fut  nommé  gouverneur  de  Couran. 
Il  y  sut  faire  une  fortune,  et  ses  opérations  exci- 
tèrent, comme  de  raison,  l'admiration,  l'envie 
et  l'émulation  des  autres  gouverneurs  de  pro- 
vince. Vali  a  laissé  au  Couran  un  nom  d'impé- 
rissable mémoire.  Dès  lors  il  se  portait  candidat 
au  trône  chancelant  de  son  frère.  En  1877,  pen- 
dant l'occupation  anglaise  de    Caboul,  il   était 

1.    1864. 
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chargé  de  l'administration  de  la  ville.  En  1880 
il  se  déclara  ouvertement  prétendant.  Lorsque  le 
gouvernement  anglais  se  prononça  en  faveur 
d'Àbdoul-Raman,  il  se  retira  à  Peshawar,  où  il 
vit  comme  pensionnaire  de  l'Angleterre.  J'avoue 
que  cette  biographie  me  donnait  à  penser.  J'ai 
demandé  si  tous  les  princes  afghans  étaient  comme 
Sirdar  Vali,  et  l'on  m'a  répondu  qu'en  effet  ils 
avaient  tous  un  certain  air  de  famille.  S'il  en  est 
ainsi,  il  doit  être  permis  de  se  méfier  d'une  poli- 
tique qui  a  pour  base  l'alliance  avec  tel  ou  tel 
émir  d'Afghanistan. 

Sirdar  Vali  Mohammed  Khan  habite,  hors  des 
murs  de  la  ville,  le  Saraï,  un  ancien  caravansé- 
rail bâti  par  l'empereur  Akbar  le  Grand1  entre 
une  vaste  cour  et  un  grand  verger  entourés  de 
murs.  Je  m'y  rendis  avec  le  colonel  Waterfield. 
A  l'entrée  de  la  cour  nous  fûmes  reçus  par  les 
grands  dignitaires  du  prince,  un  peu  plus  loin 
par  ses  fils,  et  sur  l'escalier  par  lui-même.  C'est 
un  bel  homme,  de  haute  taille,  d'environ  cin- 
quante-six ans.  Ses  nobles  traits,  ses  yeux  bril- 
lants chargés  de  paupières  teintes  en  noir,  selon 
l'usage  afghan,  cachent  mal,  sous  l'apparence  de 
la  franchise,  un  caractère  versatile  et  un  esprit 
fin.  Il  portait  au-dessus  d'une  tunique  bleu  de 

1.  A  régné  de  1556-1605. 
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ciel  un  cafetan  de  drap  brun  foncé  brodé  de  soie 
de  même  couleur.  Après  rechange  des  phrases 
usitées,  il  nous  mena  dans  une  salle  longue  et 
étroite  qui  occupe  tout  le  corps  principal  du  bâti- 
ment. Les  fenêtres  dominent  d'un  côté  la  cour, 
et  de  l'autre  la  campagne.  Personne  ne  peut 
approcher  sans  être  aperçu  du  maître  du  logis. 
Le  prince  nous  fit  asseoir.  Ses  fils,  petits-fils 
et  neveux,  habillés  de  la  même  manière  que 
lui,  nous  entourèrent  en  se  tenant  debout.  Les 
hommes  de  la  suite,  les  courtisans  et  secrétaires 
s'accroupirent  sur  leurs  talons,  le  dos  appuyé 
contre  les  murs.  La  scène  me  rappela  vivement 
le  Caucase.  La  conversation,  qui  se  fit  en  persan, 
ne  tarissait  pas.  J'y  relèverai  seulement  un  propos 
de  mon  interlocuteur,  de  la  parfaite  sincérité 
duquel  je  ne  puis  guère  douter  :  «  J'espère, 
disait-il,  vivre  assez  pour  monter  sur  le  trône  de 
mes  ancêtres  ». 

A  notre  départ,  l'aspect  de  la  grande  cour  me 
transporta  en  idée  dans  le  camp  de  Tamerlan. 
Nous  vîmes,  liés  à  des  poteaux  isolés,  de  magni- 
fiques chevaux  de  sang,  turcomans  et  arabes. 
Chacun  de  ces  nobles  animaux  était  entouré  d'un 
certain  nombre  de  palefreniers  attachés  à  son 
service.  Le  Khan  semblait  fier  de  l'impression 
que  ce  beau  spectacle  produisait  sur  ses  visi- 
teurs. 
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L'autre  prince,  qui  n'a  pas  été  gouverneur, 
occupe  une  misérable  bicoque  à  laquelle  mènent 
de  tortueuses  et  sales  ruelles.  Il  nous  offrit  quel- 
ques fruits  en  nous  disant  qu'il  n'avait  pas 
autre  ebose  à  donner.  Pauvre  jeune  homme  !  il 
n'a  pas  accumulé  de  richesses  et  se  trouve  dans 
un  état  voisin  de  la  misère.  Voilà  ce  que  c'est 
que  d'être  vertueux  ou  de  manquer  de  l'occasion 
de  ne  pas  l'être. 

J'ai  visité  aussi  le  palais  du  général  Avitabile, 
de  terrible  mémoire.  D'après  une  légende  que 
j'aime  à  croire  exagérée,  le  grand  général  de 
Ranjet-Sing  avait  une  main  de  fer  et  ne  mettait 
jamais  de  gants  de  velours.  Mais,  aujourd'hui 
encore,  les  Pathans  vénèrent  sa  mémoire.  C'est 
que  les  peuples  barbares  ont  le  culte  de  la  force 
brutale,  lors  même  qu'elle  se  manifeste  par  des 
actes  de  cruauté. 


Des  bastions  du  fort  on  plonge  dans  le  dédale 
des  rues  de  la  ville.  Autour  de  l'enceinte,  la 
plaine.  Au  nord,  la  chaîne  qui  relie  l'Himalaya 
aux  contreforts  des  hauts  plateaux  de  l'Asie 
centrale.  Exactement  à  l'ouest,  les  montagnes 
qui  forment  les  frontières  de  l'Afghanistan  et.  au- 
dessus  d'elles,  le  rideaublancde  l'Hindou-Kouch. 
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Dans  la  même  direction,  à  la  distance  de  onze 
milles,  on  aperçoit  le  fort  de  Jamrud.  Quoique 
situé  à  l'entrée  même  du  Kaibar-pass,  sur  le  ter- 
rain neutre  qui  sépare  les  domaines  de  l'émir  de 
ceux  de  l'impératrice,  il  est  occupé  par  quelques 
troupes  britanniques.  Dans  la  direction  opposée, 
à  l'est,  des  hauteurs  indécises  marquent  le  cours 
de  l'Indus.  Vers  le  soir,  par  une  atmosphère 
très  claire,  on  peut  distinguer  le  fort  d'Atok. 

Entre  la  ville  et  le  cantonnement,  des  prairies 
sillonnées  de  belles  routes  et  de  belles  avenues 
alternent  avec  des  cimetières,  que  je  n'ai  pas 
visités.  Dans  un  de  ces  derniers  repose  un  mis- 
sionnaire devenu  célèbre,  non  par  sa  vie  pieuse 
ni  par  sa  mort  tragique,  mais  par  une  malheu- 
reuse citation  de  la  Bible  insérée  dans  son  épi- 
taphe.  La  voici  :  Ci-git  le  révérend ,  mis- 
sionnaire américain  presbytérien :,  assassiné 
par  son  propre  domestique.  «  Bienfait  d  bon 
et  fidèle  serviteur!  »  L'auteur,  afin  de  rendre 
son  œuvre  intelligible  aux  indigènes,  a  fait  gra- 
ver sur  la  pierre  tumulaire,  à  côté  de  l'inscrip- 
tion anglaise,  une  traduction  en  langue  persane. 
Le  sculpteur  arabe  chargé  de  ce  travail  a  ajouté, 
également  en  persan,  les  mots  :  Ne  riez  pas. 
Risum  teneatis,  amici. 
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Pendant  mon  voyage  (Lins  la  péninsule,  et  je 
l'ai  traversée  dans  sa  plus  grande  étendue,  du  sud 
au  nord,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  bri- 
gands attaquant  des  Européens.  Les  plus  hauts 
fonctionnaires  et  les  plus  obscurs  individus  s'ac- 
cordent à  affirmer  qu'un  homme  blanc  peut  voya- 
ger de  jour   et  de  nuit,   la  bourse  à  la  main, 
depuis  le  cap  Comorin  jusqu'au  Sikkim  anglais 
et  du  Sikkim   anglais  à  l'ancienne  capitale   du 
royaume  de  Caboul,  sans  courir  le  moindre  ris- 
que. Mais  cette    sécurité  cesse  brusquement   à 
un  ou  deux  milles   à  l'ouest   de  Peshawar,  qui 
est  YUltima   Thule  de  l'Inde  britannique.  Au 
dehors  de   la  ville  le  manque   de  sûreté  est  si 
grand   que    des  règlements   sévères    interdisent 
aux  officiers  et  à  tout  Européen  de  s'éloigner  du 
rayon  de  la  cité.  Les  missionnaires  qui  trahis- 
sent des  velléités  de  porter  l'Évangile  aux  Afridis 
sont  tenus  de  fournir  caution.  Ces  mesures  de 
précaution  s'expliquent  aisément.  Les  voyageurs 
hardis  qui   oseraient  pénétrer  dans  ces  régions 
seraient  très  probablement  pillés,    sinon   mas- 
sacrés, auquel  cas   le  gouvernement  se  verrait 
obligé  d'entreprendre  une  petite  campagne  pour 
châtier  les  coupables.  Tous  les  districts  limitro- 
phes, depuis  Peshawar  jusqu'au  Béloutchistan, 
sont  surveillés  par  des  postes,  échelonnés  le  long 
de  la  frontière  de  l'Afghanistan.  La  plus  grande 


128  LE  PENJAB. 

vigilance  est  prescrite  aux  officiers  pendant  les 
marches.  Dans  les  bivouacs,  le  soldat  dort  le 
fusil  au  bras. 

Depuis  la  dernière  guerre  l'Afghanistan  est 
strictement  fermé  aux  blancs,  mais  de  fortes 
caravanes  ne  cessent  de  traverser  le  défilé.  On 
en  compte  au  moins  deux  par  semaine.  Elles 
viennent  de  Caboul,  de  Samarkand,  du  Turkes- 
tan.  Après  avoir  disposé  de  leurs  marchandises, 
elles  retournent  par  la  même  route  chargées  de 
produits  de  l'Inde  et  de  l'Angleterre.  Le  gouver- 
nement, qui  met  le  plus  haut  prix  à  voir  prospé- 
rer un  trafic  déjà  très  considérable,  a  imaginé 
un  moyen  aussi  téméraire  qu'ingénieux,  et  jus- 
qu'ici très  efficace,  de  pourvoir  à  la  sûreté  des 
caravanes. 

Le  territoire  qui  sépare  l'Afghanistan  de  l'Inde 
et  que  le  Kaibar-pass  traverse,  est  appelé  neu- 
tre ou  indépendant  parce  que  ni  les  Afghans  ni 
les  Anglais  ne  le  réclament.  Des  tribus  demi- 
sauvages  l'habitent.  Celle  des  Afridis  est  la  plus 
importante.  Les  hommes  sont  tous  armés.  Ils 
naissent,  vivent  et  meurent  brigands.  C'est  dans 
cette  peuplade  que  le  gouvernement  recrute  la 
troupe  chargée  de  protéger  les  négociants  et  les 
marchandises  pendant  leur  passage  à  travers  le 
défilé.  Elle  se  compose  de  cinq  cents  hommes, 
dont  chacun  est  tenu  de  se  munir  d'un  fusil  à  ses 
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frais,  ce  qui  lui  est  facile,  puisqu'il  le  vole  à  son 
ennemi  qu'il  a  tué  dans  une  embuscade  ou  en 
combat  singulier  sur  la  place  de  son  village.  En 
revanche  il  reçoit  une  paye  de  neuf  roupies  par 
mois  f.  Ces  mercenaires  ne  sont  pas  en  uniforme 
et  ont  l'air  de  ce  qu'ils  sont  :  des  brigands.  Au 
reste,  libre  à  eux  de  quitter  le  service  quand  bon 
leur  semble.  Mais  ne  pourraient-ils  pas  être  ten- 
tés de  dévaliser  leurs  protégés  ?  Sans  doute. 
Mais  jusqu'à  présent  cela  ne  s'est  pas  vu.  D'ail- 
leurs on  fait  ce  qu'on  peut,  et  à  l'impossible  nul 
n'est  tenu. 

C'est  à  ce  régiment  d'Afridis  échelonnés  sur 
les  rochers  du  défilé  et  surtout  à  certains  endroits 
où  d'autres  tribus  pourraient  tenter  une  attaque 
contre  nous  que  le  colonel  et  mistressWaterfield, 
un  jeune  officier  et  moi,  précédés  et  suivis  d'une 
forte  escorte  de  cavalerie  indigène,  nous  pou- 
vons nous  confier,  sans  courir  le  moindre 
danger. 

A  sept  heures  du  matin  nous  montons  dans 
une  voiture  qui  nous  transporte  rapidement  à 
l'extrême  frontière.  Dans  la  plaine  que  nous 
traversons,  la  garnison  manœuvre  en  présence  du 
général  Dandridge.  C'est  un  beau  spectacle.  Une 
heure  après,  nous  arrivons  au  pied  du  mamelon 

1.  Environ  18  francs. 
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sur  lequel  est  bâti  le  fort  de  Jamrud.  Ici  des  che- 
vaux de  selle  nous  attendent,  et,  sans  perdre  un 
instant,  la  caravane  s'engage  dans  le  défilé  par 
lequel  le  Macédonien  et,  à  sa  suite,  les  conqué- 
rants mahométans  ont  pénétré  dans  l'Inde. 

J'avoue  que  le  célèbre  Kaibar-pass,  auquel 
s'attachent  tant  de  souvenirs  et  qui  dans  les  der- 
nières guerres  des  Anglais  a  été  le  théâtre  de 
tant  de  faits  glorieux  et  de  tant  de  désastres,  est, 
au  point  de  vue  pittoresque,  resté  au-dessous  de 
mon  attente.  On  me  dit  que  plus  à  l'ouest  il  se 
rétrécit  et  prend  un  aspect  plus  digne  de  sa  re- 
nommée. Je  ne  vois  qu'un  dédale  de  quartiers  de 
rochers  coupés  à  pic,  et  çà  et  là  sur  des  points 
culminants  cinq  ou  six  Afridis.  Ne  me  demandez 
pas  comment  ils  y  sont  arrivés.  C'est  pour  moi 
une  énigme.  Quand  nous  passons  au-dessous 
d'un  de  ces  petits  groupes,  messieurs  nos  défen- 
seurs présentent  les  armes  avec  le  fameux  fusil 
qu'ils  ont  su  se  procurer  vous  savez  comment. 
Cette  courtoisie  militaire  contraste  singulièrement 
avec  leur  accoutrement  biblique  et  avec  leur  mine 
qui  n'a  rien  de  rassurant.  Au  reste,  pas  un  arbre, 
rien  que  pierre  et  sable. 

Au  retour,  un  bon  repas  nous  attendait  au  petit 
fort  de  Jamrud.  La  garnison  se  compose  de  cent 
quarante  hommes,  appartenant  à  deux  régiments 
indigènes,  sous  les  ordres  du  major  Warburton. 
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Le  commandement  du  fort  est  confié  à  un  autre 
jeune  officier.  Ce  sont  les  seuls  Européens  qui 
montent  la  garde  dans  cet  avant-poste  perdu  de 
la  civilisation.  Leur  existence  manque  de  variété. 
Même  les  plaisirs  de  la  chasse  et  les  promenades 
dans  les  environs,  peu  attrayants  d'ailleurs,  leur 
sont  interdits.  Le  fort  est  leur  prison.  Leur  sûreté 
personnelle  est  jusqu'à  un  certain  point  garantie 
par  les  signaux  qu'ils  peuvent  échanger  avec  le 
cantonnement  de  Peshawar.  Ce  sont  deux  char- 
mants jeunes  gens,  qui  paraissent  enchantés  de 
contempler,  pendant  une  heure  ou  deux,  d'au- 
tres visages  blancs  que  les  leurs. 

Entouré  d'un  triple  mur,  et,  comme  on  a  vu, 
planté  sur  un  monticule  isolé  ' ,  Jamrud  commande 
le  débouché  oriental  du  défilé.  Des  bastions  do- 
minent un  caravansérail  situé  au  pied  de  la  col- 
line. On  a  eu  soin  de  démolir  une  partie  de  l'en- 
ceinte murée  de  cette  hôtellerie,  celle  qui  est 
tournée  vers  le  fort,  et  de  la  remplacer  par  une 
palissade  peu  élevée.  De  cette  façon  le  comman- 
dant de  Jamrud  peut  voir  ce  qui  se  passe  dans  la 
cour  et  foudroyer,  si  besoin  est,  les  hommes  qui 
y  prépareraient  une  attaque  contre  sa  petite  for- 
teresse. Cette  précaution  caractérise  la  situation. 
A  un  demi-mille  de  distance,  plus  près  des  mon- 

1.   Haut  d'environ  100  pieds. 
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tagnes,  se  trouve  le  village  de  Jamrud  :  un  groupe 
de  maisons  fortifiées  et  de  tours  isolées.  Toutes 
ces  tours  et  quelques  maisons  sont  entourées  d'un 
mur.  Ce  sont  autant  de  petits  châteaux  forts.  La 
vendetta  est  à  l'ordre  du  jour.  On  se  bat  entre 
voisins.  Les  femmes  seules  conservent  des  rela- 
tions entre  elles.  Les  hommes  sont  bien  faits, 
mais  la  cruauté  et  la  sauvagerie  se  peignent  sur 
leurs  physionomies  et  se  retrouvent  même  sur  les 
visages  des  tout  jeunes  gens.  Du  balcon  où  nous 
fumions  notre  cigare,  nous  pûmes  voir  que  l'es- 
pace entre  les  maisons  du  village  était  parfaite- 
ment vide.  Parfois  des  femmes  s'y  montraient, 
mais  pas  un  homme  n'était  visible.  C'est  que,  la 
semaine  dernière,  un  vieillard  de  soixante-douze 
ans  est  tombé  victime  d'une  de  ces  querelles  hé- 
réditaires. Le  surlendemain  le  père  octogénaire 
du  meurtrier  eut  le  même  sort.  Ce  matin  son  fils 
nous  attendit  à  notre  passage,  près  du  village, 
pour  nous  offrir  quelques  chèvres.  Il  était  accom- 
pagné de  plusieurs  notables  et  de  ses  fils  et  petits- 
fils,  qui  avaient  l'air  de  petits  diables.  Ils  por- 
taient tous  un  costume  biblique.  Certes  ils  n'ont 
pas  changé  de  mode  depuis  la  nuit  des  temps. 


Lahorc.  —  Après  un  voyage  de  vingt-deux 
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heures,  arrivée  dans  la  capitale  du  royaume  des 
Sikhs. 

Les  Sikhs  étaient  une  secte  hindoue  plutôt 
qu'une  nation.  Unis  entre  eux  par  le  double  lien 
des  croyances  religieuses  et  de  la  discipline  mili- 
taire, ils  surent  sinon  résister,  du  moins  survivre 
aux  cruelles  persécutions  des  derniers  empereurs 
mongols.  Ranjit-Sing1,  dans  sa  jeunesse  gouver- 
neur de  Lahore  pour  le  roi  des  Afghans,  trouva 
dans  le  fanatisme  des  Sikhs  le  moyen  de  les  réu- 
nir autour  de  sa  personne.  Il  forma  la  célèbre 
armée  des  délivrés,  des  Khalsas,  et  c'est  à  l'aide 
de  ces  bandes  organisées  et  fort  bien  comman- 
dées par  des  officiers  européens,  parmi  lesquels 
se  distinguait  le  terrible  général  Avitabile,  que 
Ranjit-Sing  devint  le  fondateur  d'un  royaume 
qui  s'étendait  du  Sutledge  à  Peshawar  et  de 
Moultan  au  Cachemire.  Ranjit  eut  la  sagesse  de 
baser  sa  politique  étrangère  sur  l'amitié  de  son 
puissant  voisin.  Aussi,  pendant  un  règne  qui  a 
duré  quarante  ans,  a-t-il  toujours  été  le  fidèle 
allié  de  l'Angleterre.  Après  sa  mort,  des  dissen- 
sions sanglantes  survenues  dans  sa  famille  et 
deux  grandes  guerres  avec  les  Anglais  amenèrent 2 
l'annexion  de  ce  qui  avait  été  le  royaume  des 


1.  Né  en  1750;  roi  des  Sikhs  en  1799;  mort  en  1839. 

2.  En  1849. 
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Sikhs  aux  possessions  de  la  Reine  et  de  la  Com- 
pagnie des  Indes. 

Telle  est  en  résumé  l'histoire  de  cet  État  éphé- 
mère, qui  marquera  néanmoins  dans  les  annales 
de  la  péninsule  :  car  ce  sont  les  Sikhs  qui,  avec 
les  Mahrattes,  ont  préparé  la  ruine  finale  de  l'em- 
pire mongol. 

La  physionomie  de  Lahore  vous  dit  son  his- 
toire. Les  empereurs  y  ont  laissé  leurs  traces. 
Vous  reconnaissez  à  son  fort  le  grand  Akhar,  ce 
prince  un  peu  latitudinaire  qui  bâtissait  pins  de 
forteresses  que  de  mosquées  ;  Jehanguir  et  le 
splendide  Shah-Jehan,  à  leurs  palais  merveilleux: 
Aurangzeb,  le  bigot  persécuteur  de  la  foi  brah- 
manique, à  sa  grande  mosquée.  Ce  fut  l'époque 
mahométane.  Vint  avec  Ranjit  le  triomphe  des 
Hindous.  C'est  une  grande  figure  que  ce  Ranjit. 
Vous  le  voyez  ici  dans  toute  sa  magnificence  cl 
vous  pouvez  le  suivre  jusqu'au  riche  et  bizarre 
mausolée  qui  renferme  ses  cendres. 

Les  nouveaux  maîtres  aussi,  mais  dans  une 
proportion  moindre,  y  ont  mis  leur  sceau.  D'abord 
le  chemin  de  fer  avec  la  gare  fortifiée,  une 
grande  porte  de  la  ville  en  style  italien  moderne, 
le  cantonnement  avec  ses  églises  et  autres  édifices 
publics  et  avec  les  maisons  des  Européens. 

Le  lieutenant-gouverneur  du  Penjab,  Sir  Char- 
les Aitchison,  qui  veut  bien  me  donner   l'hos- 
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pit  alité,  occupe  Government-house,  situé  au 
dehors  de  la  ville.  C'était  un  des  nombreux 
tombeaux  éparpillés  autour  de  Lahore.  On  l'a 

rendu  habitable  en  y  ajoutant  des  ailes.  La  salle 
au-dessous  de  la  coupole,  où  se  trouvait  le  sar- 
cophage du  défunt,  sert  de  salle  à  manger.  C'est 
une  belle  pièce. 

Naguère  la  population  blanche  était  fort 
restreinte  et  ne  se  composait  guère  que  de 
fonctionnaires  et  de  militaires.  Les  travaux  du 
chemin  de  fer  ont  amené  toute  une  colonie 
d'employés  et  d'ouvriers. 

Nous  pénétrons  dans  Lahore  au  milieu  du 
jour  par  une  chaleur  étouffante;  car,  si  les  nuits 
sont  encore  fraîches,  un  soleil  ardent  annonce 
déjà  l'approche  de  la  saison  chaude.  Les  ruelles, 
étroites  et  tortueuses,  serpentent  entre  des  mai- 
sonnettes grossièrement  sculptées.  La  foule  qui 
s'y  presse  n'est  pas  celle  du  Dekhan  ou  de 
Bombay,  c'est  une  race  dont  les  figures  dénotent 
l'esprit  martial.  Tout  le  monde  est  vêtu  de  blanc, 
et  ces  jours-ci  en  l'honneur  de  je  ne  sais  quel 
saint,  tacheté  d'une  poudre  rose.  Ajoutez  à  cette 
cohue  l'embarras  causé  par  les  voitures,  grandes 
et  petites,  quelques-unes  munies  de  persiennes, 
toutes  tirées  par  des  bœufs.  A  chaque  instant  la 
circulation  est  interrompue.  Des  auvents  éten- 
dus d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre  protègent  les 
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passants.  Dans  les  boutiques,  toutes  grandes 
ouvertes,  des  gens  qui  travaillent,  qui  vendent, 
qui  achètent,  qui  bavardent. 

Au  fond  d'une  rue  droite  et  un  peu  plus  large 
que  les  autres,  à  cette  heure  tout  inondée 
d'ombre,  un  escalier  mène  à  une  mosquée  dont 
les  deux  coupoles  complètement  dorées  réflé- 
chissent les  rayons  du  soleil.  Ces  scènes  de  rue 
où  l'ombre  et  la  lumière  jouent  un  si  grand  rôle 
varient  à  l'infini. 

Lahore  possède  une  collection  de  bas-reliefs  et 
de  hauts-reliefs  bouddhistes  qui  offrent  un  grand 
intérêt.  On  les  a  trouvés  dans  le  pays,  quoi- 
que ici  comme  dans  toute  l'Inde,  à  part  quel- 
ques districts  de  l'Himalaya  et  l'île  de  Ceylan, 
le  bouddhisme  ait  fait  place  aux  anciennes 
croyances  brahmaniques.  Quelques-unes  de  ces 
sculptures  portent  l'empreinte  de  l'art  grec.  On 
les  attribue  au  premier  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne. Pourquoi?  On  ne  le  sait  guère.  L'ar- 
chéologie de  l'Inde  me  semble  encore  dans  l'en- 
fance. 

Le  gouverneur  me  fit  voir  la  prison,  où  se 
trouvent  en  ce  moment  seize  cents  détenus.  Le 
nombre  ordinaire  est  de  deux  mille.  C'est  une 
maison  modèle.  Les  convicts  font  des  tapis 
d'après  des  échantillons  envoyés  de  Cachemire. 
J'en  ai  vu  de  magnifiques.    On  me  dit  qu'une 
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maison  de  Paris  vient  de  faire  de  grandes  com- 
mandes. 

Le  célèbre  jardin  dit  Shalimar  de  Shah-Jehan1 
se  trouve  à  une  petite  distance  de  la  ville.  Nous 
nous  y  rendons  dans  une  voiture  tirée  à  quatre 
chameaux;  chacun  est  monté  par  un  palefre- 
nier vêtu  de  la  livrée  écarlate  de  l'impératrice. 
C'est  la  première  fois  que  je  vois  le  navire  du 
désert  servir  d'attelage.  Cet  équipage  fantasti- 
que va  fort  bien  au  milieu  où  je  me  trouve. 

On  dit  que  Shah-Jehan  a  voulu  imiter  les 
jardins  de  Cachemire;  mais  Shalimar  a  évidem- 
ment été  dessiné  par  des  artistes  arabes.  Dans 
les  carrés  formés  par  des  sentiers  qui  se  croi- 
sent à  angle  droit,  se  pressent,  en  entrelaçant 
leurs  branches  touffues,  des  manguiers,  des 
figuiers,  des  orangers  géants,  plus  que  deux  fois 
séculaires.  Au  centre  un  vaste  étang  est  ceint 
d'une  bordure  blanche.  Trottoirs,  escaliers,  ba- 
lustrades, ponts  et  kiosques,  tout  est  construit 
en  marbre,  et  ce  marbre  a  conservé  la  blancheur 
de  la  neige.  Quel  ensemble  !  De  l'eau,  de  l'ombre, 
de  la  fraîcheur!  Sur  la  surface  de  l'étang,  les 
reflets  de  la  végétation  et  de  la  pierre.  Au-des- 
sus, la  voûte,  poussière  d'or,  du  ciel  de  l'Inde. 

1.  A  régné  de  1628  à  1658. 
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Amritsir.  —  C'est  une  ville  moderne1.  L'élé- 
ment sikh  y  prédomine  et  la  ville  paraît  ce  qu'elle 
est.  La  grande  curiosité,  Darbar-Sahil,  le  temple 
d'or,  est  l'œuvre  de  Ranjit-Sing.  Mrs.  Mac-Manon, 
la  femme  du   colonel    commissaire  du  district, 
veut  bien   m'y  mener.   Nous   y   sommes    reçus 
avec  les  honneurs  dus  à  l'aimable  représentante 
du  pouvoir;  mais   on  ne  nous  dispense  pas  de 
l'obligation  d'échanger  nos  chaussures  contre  de 
fort  jolies    pantoufles,   qu'on   nous   offre  et  qui 
ont   le   mérite   de   n'avoir  servi   à   aucun  autre 
dévot.  Cette  concession  faite  à  la  couleur  locale, 
nous  traversons  un  des  quatre  ponts  qui  mènent 
au  temple.  Cet  édifice,  élégant  et  gracieux,  cou- 
vert d'un  dôme  complètement  doré,  s'élève  sur 
un  ilôt  situé  au  centre  de  l'étang  sacré.  Le  prin- 
cipal brahme,  évidemment  un  homme  d'esprit  et 
de   savoir-vivre,    a   arrangé,   en   l'honneur  do* 
visiteurs,    un   petit  service   extraordinaire.  Ac- 
croupi sur  ses  talons,  il  se  met  à  lire  des  prières 
dans  un  livre   saint,  après  avoir  enlevé,  une  à 
une,   les   diverses  couvertures  brodées   qui    lui 
servent  d'enveloppe.  Des  fidèles,  assis  sur  leurs 
jambes,  forment  un  carré  autour  du  tapis  étendu 
au  centre  du  temple.  Leur  chant  monotone  me 
rappelle  nos    litanies.   Des  joueurs  de  flûte  les 

1.  Construite  en  1762. 
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accompagnent.  De  temps  à  autre  s'y  mêle  le 
bourdonnement  «lu  tam-tam.  A  ce  bruit  les  ponts 
de  l'étang  se  couvrent  de  dévots  de  tout  âge, 
tous  vêtus  de  blanc  et  saupoudrés  de  rose. 
Comme  cette  scène,  d'ailleurs  vraiment  hindoue, 
ne  brille  pas  par  la  variété,  et  qu'aucun  devoir 
religieux  ne  nous  retient,  nous  témoignons  le 
désir  de  nous  retirer.  Le  bralime,  toujours 
galant  et  peu  fanatique,  interrompt  aussitôt  sa 
cantilène,  nous  met  des  guirlandes  de  fleurs 
autour  du  cou,  et  nous  congédie.  Nous  montons 
à  la  coupole  dorée,  d'où  nous  pouvons  admirer 
l'ensemble  de  la  scène  :  le  petit  lac,  les  belles 
habitations  des  brahmes  qui  l'encadrent,  les 
ponts  couverts  d'hommes  et  de  femmes  tous 
chargés  de  fleurs.  Les  fleurs,  on  le  sait,  jouent 
un  grand  rôle  dans  les  exercices  religieux  des 
Hindous. 

Ici  encore  j'ai  pu  faire  une  observation  qui 
s'applique  à  toutes  les  villes  de  la  péninsule  :  à 
côté  d'une  ressemblance  générale,  chacune  a 
son  caractère  individuel.  Amritsir  a  conserve  un 
air  de  cour.  Les  mânes  de  Ranjit-Sing  planent 
encore  sur  sa  résidence. 

Le  cantonnement  anglais  est  peu  éloigné  de 
la  ville.  Je  le  vois  dans  des  circonstances  peu 
favorables.  La  sécheresse  et  la  poussière  l'ont 
couvert   d'un    linceul    gris.    Mais   j'y   ai    passé 
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quelques   heures  fort   agréables,  et  c'est  avec 
regret  que  je  m'en  arrache. 

Départ  le  soir.  Couru  la  nuit.  Arrivé  à  Delhi 
le  lendemain  matin 1  ! 


Delhi.  —  Je  descends  à  l'United-service 
hôtel.  C'est  la  première  auberge  que  je  vois 
depuis  que  j'ai  mis  le  pied  sur  le  sol  de  l'Inde. 
Delhi  n'est  pas  un  grand  centre  de  commerce, 
et  l'état  primitif  de  cet  établissement  est  dû  à 
la  rareté  des  voyageurs  européens  qui  le  vi- 
sitent.  Il  gagnera  avec  le  nombre  des  touristes, 
qui  va  croissant  depuis  que  le  nouveau  chemin 
de  fer  a  établi  une  communication  directe  avec 
Bombay.  C'est  une  maison  indigène  et  l'on  me 
loge  dans  une  chambre  qu'éclairent  faiblement 
deux  vasistas  pratiqués  dans  le  haut  des  murs. 
Il  ne  faudrait  pas  de  grands  frais  d'imagination 
pour  se  croire  dans  un  cachot.  En  revanche,  on 
y  respire  un  air  frais,  presque  froid.  Avec  cela 


1.  Delhi,  qui  a  donné  son  nom  à  Fempire  mongol  et  n'ap- 
partient ni  par  sa  situation  géographique  ni  par  son  histoire 
à  l'ancien  royaume  des  Sikhs,  a  été,  pour  des  raisons  pure- 
ment administratives,  placé  sous  le  contrôle  du  gouverneur 
du  Penjab. 
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une  odeur  de  moisi  qui  s'explique  par  les 
grandes  taches  d'humidité  du  plafond.  Il  suffit 
d'y  regarder  pour  sentir  un  frisson  qui  vous  fait 
penser  aux  lièvres  du  pays.  Tant  mieux;  cela 
vous  rappelle  les  précautions  sanitaires  que  vos 
amis  ne  cessent  de  vous  recommander.  Au  reste, 
on  serait  assez  bien  servi,  n'était  la  difficulté  de 
se  faire  comprendre.  Le  maître  d'hôtel,  un  ma- 
hométan  quelconque  du  nord,  vit  dans  l'illusion 
de  savoir  l'anglais.  Mon  boy  portugais  non  plus 
n'est  pas  très  fort  sur  l'idiome  britannique  ;  mais, 
grâce  aux  gestes  et  regards  très  expressifs  de 
Checco,  né  mime  comme  beaucoup  de  ses  com- 
patriotes, le  Portugais  devine  mes  ordres  et  les 
traduit  en  hindoustani.  Par  ces  procédés  un  peu 
compliqués,  il  m'est  possible  de  fixer  l'heure  de 
mes  repas  et  de  commander  ma  voiture.  D'ail- 
leurs le  colonel  Rogers,  chef  militaire  à  Delhi, 
vient  à  mon  secours,  et  veut  bien  me  servir 
de  guide  pendant  mon  court  séjour  dans  la 
capitale  des  empereurs  mongols. 

Son  habitation,  comme  celle  du  résident, 
comme  mon  hôtel,  se  trouve  dans  le  rayon  de 
la  citadelle  couvert,  avant  la  rébellion  de  1857, 
d'un  dédale  de  maisons  et  de  ruelles  que  le  gou- 
vernement de  l'Inde  a  fait  raser  et  remplacer 
par  des  jardins.  C'est  là  que  le  peu  d'Euro- 
péens qui  vivent  ici  ont  bâti  leurs  bungalows. 
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Les  autres  quartiers  de  la  ville,  et  surtout  les 
deux  principaux  monuments,  le  fort  et  la  grande 
mosquée,  portent  l'empreinte  indélébile  des 
grands  conquérants  maliométans. 

Le  fort  ou  la  citadelle.  —  Les  bastions 
offrent  l'aspect  imposant  de  hautes  murailles 
crénelées,  bâties  en  grès  rouge  foncé  du  pays. 
Chacun  des  quatre  côtés  de  l'immense  enceinte 
forme  un  plan  uni  sur  lequel  se  projettent  les 
fortifications  des  portes.  Sur  le  haut  des  murs, 
des  tourelles  et  des  kiosques  dessinent  leurs 
contours  gracieux  sur  le  ciel,  visible  aussi  à 
travers  leurs  colonnettcs.  Ces  édifices  aériens 
forment  un  contraste  saisissant  avec  le  massif 
dos  boulevards. 

Nous  pénétrons  dans  le  fort  par  la  porte  de 
Lahore.  C'est  ici  que  lors  du  siège  le  général 
Nicholson  fut  tué  à  la  tête  d'une  colonne  qu'il 
menait  à  l'assaut,  et  c'est  l'occupation  de  cette 
porte  qui,  cinq  jours  après,  détermina  la  prise 
de  la  citadelle1.  Mais  non  seulement  ici,  à  la 
porte  de  Cachemire,  au  Ridge,  partout  dans 
Delhi  et  autour  de  la  ville,  chaque  pouce  de  ter- 
rain est  abreuvé  de  sang  anglais. 

Dans  l'enceinte  trois  édifices,  tous  les  trois  le 
dernier   mot  de  l'art  indo-mauresque,  et  tous 

1.  Le  19  septembre  1857. 
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hàlis  par  le  grand  empereur  Shah-Jehan1,  font 
la  gloire  de  Delhi  et,  je  pense,  avec  la  grande 
mosquée  et  avec  les  merveilles  d'Agra,  la  gloire 
de  la  dynastie  de  Timour.  Oc  sont  le  Divan- 
i-Kas,  salle  des  réceptions  particulières,  le 
Divan-i-Aïn,  salle  des  audiences  publiques,  el 
Moti-Mesjid,  mosquée  des  Perles2. 

Divan-i-Kas.  —  Cette  salle  ou  plutôt  ce  lia  IL 
car  il  est  ouvert  sur  trois  cotés,  est  situé  près  de 
l'enceinte  orientale  du  fort,  à  vingt-cinq  pieds 
au-dessus  de  la  rivière  Jumna,  qui  en  baigne  les 
fondations'.  Six  rangées  de  colonnes  et  de  pi- 
liers octogones  supportent  des  arceaux  mau- 
resques sur  lesquels  s'appuie  le  plafond.  Aux 
deux  extrémités  de  l'édifice,  de  petites  cours  sé- 
parent le  hall,  au  nord  des  bains  de  l'empereur, 
au  sud  de  la  Zenana  (le  harem).  Ces  deux  con- 
structions se  trouvent  dans  l'axe  longitudinal  du 
bail.  Un  grand  paravent  en  marbre,  percé  à 
jour,  permettait  à  l'impératrice  et  à  ses  dames 
d'assister,  invisibles,  aux  réceptions  de  l'empe- 
reur. Les  parois,  là  où  il  y  en  a,  le  plafond,  le 


1.  A  régné  de  1627  à  1658. 

2.  Cette  mosquée  est  aussi  attribuée  à  Aurangzeb,  qui  a 
régné  de  1658  à  1707. 

3.  Cette  salle  compte  90'  de  longueur  sur  69'  de  largeur. 
Elle  est  haute  de  25'.  Les  colonnes  qui  soutiennent  le  pla- 
fond ont  14'  de  circonférence. 
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sol  et  les  colonnes  sont  tous  revêtus  de  marbre 
blanc  enrichi  de  mosaïques  en  or  ou  enpietra 
dura,  œuvre  ravissante  d'Antoine  de  Bordeaux, 
bijoutier  et  orfèvre  français  qui,  pour  des  ventes 
frauduleuses,  avait  dû  s'enfuir  d'Europe. 

Au  centre  on  voit  un  bloc  de  marbre  qui  ser- 
vait de  socle  au  fameux  trône  des  paons,  ainsi 
appelé  parce  que  le  dossier  du  siège  impérial 
était  formé  par  les  queues  de  deux  paons  qui 
faisaient  la  roue.  Des  pierres  précieuses  d'une 
valeur  fabuleuse  en  composaient  le  plumage. 
C'est  de  là  que  sont  partis  les  ordres  des  arbitres 
suprêmes  de  l'Inde.  Nadir-Shah  a  enlevé  cette 
merveille  du  monde1.  Dans  cette  même  salle 
on  voyait  encore  trôner  le  dernier  roi-fantôme 
de  Delbi,  destiné  à  mourir  prisonnier  d'État 
après  avoir  vu  exposer  sur  une  place  publique 
de  sa  capitale  les  cadavres  sanglants  de  deux 
de  ses  fils  tués  pendant  une  émeute  par  un  offi- 
cier anglais.  Pris  dans  son  ensemble,  Divan- 
i-Kas  est,  à  tous  les  points  de  vue,  un  monument 
magnifique  du  style  indo-mauresque.  Si  j'avais 
une  observation  à  faire,  ce  serait  qu'il  me 
semble  manquer  d'élévation.  Le  défaut,  si  dé- 
faut il  y  a,  est  corrigé  par  les  arcades  qui  di- 
visent l'espace  en  nefs,  et  font,   dans  une  cer- 

1.   1738. 


DIVAN-I-ÀM.  145 

laine  mesure,  disparaître  la  disproportion  entre 
la  hauteur  et  la  largeur  de  la  salle.  Mais  ce  qui 
vous  fascine,  ce  sont  les  perspectives  changeant 
à  chaque  pas  que  vous  faites,  et  l'effet  pitto- 
resque, le  contraste  de  la  blancheur  éblouis- 
sante des  arcades  ouvertes  sur  les  cours,  égale- 
ment resplendissantes  de  lumière  et  de  marbre, 
avec  le  clair-obscur  des  ombres  diaphanes  qui 
lèguent  dans  l'intérieur. 

Une  petite  porte  de  la  salle  vous  mène  à  un 
kiosque  suspendu  au-dessus  de  la  rivière  et 
regardant  au  nord.  Vous  voyez  à  vos  pieds  les 
eaux  bourbeuses  du  Jumna.  Au  delà,  devant 
vous  la  plaine  de  Delhi  :  du  sable,  quelques 
arbres,  des  rochers  à  fleur  de  terre;  au-dessus 
de  vous,  l'immense  voûte  du  ciel.  Sans  la 
moindre  transition  vous  avez  passé  de  la 
grande  ville  et  des  splendeurs  des  plus  grands 
potentats  de  l'Asie  à  la  solitude  et  au  silence  du 
steppe. 

Divan-i-Am,  salle  des  réceptions  publiques, 
toute  en  grès  rouge,  montre  le  même  style  que 
Divan-i-Kas.  Les  ornements  de  stuc  doré  ont 
disparu,  mais  les  belles  mosaïques  d'Antoine  de 
Bordeaux  sont  restées.  Divan-i-Am  a  changé  de 
destination  :  il  est  devenu  la  buvette  des  soldats 
qui  forment  la  garnison  du  fort  ! 

Nous  dirigeons  nos   pas  vers  la  petite  mos- 

il  -  10 
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quée  des  Perles,  Moti-Mesjid1,  située  au  fond 
d'une  petite  cour  entourée  de  hautes  murailles. 
Elle  a  trois  coupoles;  celle  du  milieu  s'élève  au- 
dessus  de  ses  deux  compagnes.  Les  trois  portes 
qui  percent  la  façade  sont  d'une  grande  beauté. 
Trois  escaliers  mènent  de  la  cour  à  la  plate-forme 
qui  supporte  la  mosquée.  L'intérieur  est  une 
salle  divisée  en  nefs  par  deux  rangées  de  piliers. 
Tout  l'édifice,  la  porte  de  la  cour,  les  escaliers, 
la  plate-forme,  les  coupoles,  est  recouvert  de 
marbre  blanc.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu 
une  construction  d'aussi  petites  dimensions  pro- 
duire un  aussi  grand  effet.  Le  secret  en  est 
dans  la  parfaite  harmonie  des  proportions  et  du 
coloris.  Il  n'y  a  que  trois  couleurs  :  au  dehors, 
la  blancheur  brillante  de  la  neige  fraîchement 
tombée  et  légèrement  gelée  ;  dans  l'intérieur,  le 
noir,  opaque  au  fond,  transparent  sous  les  arca- 
des; au-dessus,  le  baldaquin  azuré  du  ciel. 

Nous  quittons  la  citadelle  par  la  porte  de 
Cachemir,  et  nous  approchons  de  la  grande 
mosquée,  Jama-Mesjid.  Elle  repose  sur  un  socle 
colossal  construit  avec  ce  beau  grès  rouge  foncé 
qui  abonde  dans  le  pays.  Trois  grands  escaliers, 
que  les  indigènes  ont  transformés  en  bazars, 
mènent  aux  trois  magnifiques  portails  de  l'en- 

1.   40'  de  long  sur  34'  de  large. 
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ceinte,  qui  n'est  qu'une  galerie  d'arcades  ouver- 
tes entrecoupées  de  kiosques. 

La  mosquée  forme  le  quatrième  côté  du  rec- 
tangle. Au-dessus  de  sa  façade  de  grès  rouge 
ornée  de  lambris  de  marbre  blanc  ciselé  et  riche- 
ment incrusté,  s'élèvent  trois  coupoles.  Mais, 
malgré  la  richesse  des  matériaux  et  des  orne- 
ments, cette  merveille  du  monde  me  laisserait 
froid,  n'était  la  parfaite  harmonie  des  pro- 
portions jointe  aux  grandes  dimensions  de  l'édi- 
fice. A  un  certain  point  de  vue,  il  y  a  ici  analogie 
avec  la  façade  de  Saint-Pierre  du  pape  Bor- 
ghèse  et  les  colonnades  du  Bernin.  Est-ce  au 
hasard,  si  commode  quand  il  s'agit  d'expliquer 
des  faits  inexplicables,  qu'on  doit  attribuer  cette 
curieuse  coïncidence?  Ou  le  goût  et  l'esprit  de  la 
Rome  du  dix-septième  siècle  auraient-ils,  par 
des  voies  inconnues,  envahi  la  cour  des  em- 
pereurs mongols? 

Mais,  quelles  que  soient  les  influences  mysté- 
rieuses qui  ont  agi  sur  les  artistes  d'Aurangzeb, 
leur  œuvre,  grande,  simple,  magnifique,  défie 
toute  comparaison.  Je  n'en  trouve  qu'une  seule. 
Je  l'ai  déjà  indiquée.  A  Saint-Pierre  de  Rome 
comme  à  la  Jama-Mesjid  de  Delhi  on  voit  résolu 
un  des  plus  grands  et  des  plus  difficiles  problè- 
mes de  l'architecture  :  réduire  pour  l'œil  du 
mortel,  qui  recule  avec  effroi  devant  ce  qui  lui 
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semble  l'infini,  par  la  seule  perfection  des  pro- 
portions, de  trop  grandes  dimensions1.  Mais  à 
côté  de  cette  affinité  se  manifeste  l'abîme  qui 
sépare  l'art  chrétien  de  l'art  mahométan.  Dans 
les  deux  temples  on  a  visé  au  même  effet.  Mais 
les  artistes  Saint-Plerrins  avaient  sur  ceux  d'Au- 
rangzeb  un  avantage  dont  ils  ont  largement  pro- 
fité. Après  avoir  diminué  les  trop  grands  espaces 
par  l'harmonie  des  proportions,  ils  les  réduisi- 
rent encore  davantage  en  y  prodiguant  les  tré- 
sors de  la  statuaire  et  au  moyen  des  grandes 
ombres  produites  par  les  membres  saillants  de 
la  construction.  Quant  aux  sujets,  les  sculpteurs 
n'eurent  qu'à  puiser  dans  le  martyrologe  et 
la  vie  des  saints.  Cette  double  ressource  fai- 
sait défaut  aux  artistes  musulmans.  Leur  style 
n'admet  pas  de  membres  saillants,  et  la  forme 
humaine  leur  est  un  sujet  interdit.  Ils  doivent 
s'en  tenir  aux  pots  de  fleurs  et  aux  arabesques. 
En  examinant  ces  vastes  pans  de  murs  en  grès, 
partiellement  recouverts  de  marbres  avec  des 
incrustations  et  des  arabesques  qui  disparais- 
sent quand  on  les  contemple  d'une  certaine  dis- 
tance,  on   trouve   l'architecture    du  monument 

1.  Les  dimensions  de  la  mosquée  restent  Lien  au-dessous 
de  celles  de  Saint-Pierre,  et  cependant  elles  vous  frappent,  ce 
qui  prouverait  que  le  problème  dont  je  parle  a  été  moins  bien 
résolu  à  Delhi  qu'à  Rome. 
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trop  sobre,  je  dirais  presque  pauvre,  malgré  sa 
richesse. 

Je  flâne  dans  la  cour.  A  travers  les  arcades  et 
par-dessus  des  cimes  d'arbres  séculaires  se 
développe  la  longue  ligne  horizontale  rouge 
foncé  des  murs  crénelés  du  fort  sur  lesquels 
s'élèvent  à  des  intervalles  réguliers  les  kiosques 
et  les  tourelles  superposés  aux  portes. 

De  l'autre  côté,  vers  le  sud  et  le  sud-ouest, 
on  plonge  dans  Delhi  :  des  ruelles  étroites 
regorgeant  de  monde,  des  maisons  basses  avec 
des  toits  plats,  une  ville  de  Syrie  ou  du  Maroc 
plutôt  que  de  l'Inde. 


Delhi,  ce  qui  en  est  resté  debout  depuis  la 
grande  rébellion  sauf  ses  monuments,  n'offre 
rien  de  particulier.  Je  l'ai  parcourue  deux  ou 
trois  fois  d'un  bout  à  l'autre,  et  n'était  l'absence 
de  palais,  je  me  serais  cru  à  Damas.  Les  gens 
qui  remplissent  les  rues  ne  font  aucune  attention 
à  vous.  On  dit  la  population  mahométane,  qui 
forme  la  très  grande  majorité,  peu  affectionner 
au  régime  anglais.  Avant  la  grande  rébellion, 
les  quelques  Européens  qui  vivaient  ici  ou  visi- 
taient la  ville  étaient  exposés  à  des  insultes. 
Maintenant  la   présence   d'une  garnison,   d'ail- 
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leurs  très  faible,  et  le  voisinage  du  grand  can- 
tonnement militaire  de  Mirout  intimident  les 
mécontents.  Dans  les  districts  ruraux,  l'esprit 
est  meilleur.  Les  masses  hindoues  se  montrent 
indifférentes.  Peu  leur  importe  qui  est  le  maître  ; 
et  dans  les  classes  plus  élevées  on  tremble  à 
l'idée  de  voir  revivre  la  domination  mahomé- 
tane.  Contrairement  à  ce  qu'on  voit  dans  d'au- 
tres parties  de  la  péninsule,  les  Hindous  sont  ici 
plus  appliqués  au  travail  que  les  musulmans  ; 
ils  fréquentent  les  écoles,  où  l'on  ne  voit  pas  un 
seul  mahométan,  et  gagnent  constamment  du 
terrain.  Aujourd'hui  la  plupart  des  emplois 
publics  accessibles  aux  indigènes  se  trouvent 
entre  les  mains  des  Hindous. 


Les  environs  présentent  l'aspect  d'une  vaste 
nécropole.  Des  chattries  s'espacent  en  tous  sens. 
Les  éléments  de  ces  tombeaux  se  reproduisent 
avec  peu  de  variété.  Ce  qui  les  distingue  les  uns 
des  autres,  c'est  le  plus  ou  moins  de  richesse 
des  matériaux,  et  le  plus  ou  moins  de  valeur 
artistique.  C'est  toujours  une  construction  carrée 
couverte  d'une  coupole,  souvent  flanquée  de 
minarets,  etnlantée  au  milieu  d'une  cour  ou  d'un 
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jardin.  Le  tombeau  de  Safdar-Jang  est  un  des 
plus  beaux.  Au  milieu  de  cette  plaine  funèbre, 
le  Katab-Minar1,  un  pilier  svelte  qui,  vu  de  loin, 
parait  une  eolonne  isolée,  s'élance  tout  d'une 
pièce  vers  le  ciel.  Les  savants  se  disputent  sur 
son  origine  mahométane  ou  hindoue.  Les  ruines 
d'un  beau  portail  mauresque  et  d'un  temple 
jaïnite  qui  l'entourent,  ajoutent  à  la  beauté  du 
site. 

Le  tombeau  de  l'empereur  Hamayoun2,  con- 
temporain de  Charles-Quint,  frappe  par  la  sim- 
plicité de  sa  magnificence  et  par  la  beauté  har- 
monieuse de  ses  proportions.  A  ce  double  point 
de  vue  je  le  place  au-dessus  des  constructions 
de  Shah-Jehan,  du  dix-septième  siècle.  C'est 
là  que  le  dernier  roi  de  Delhi  s'était  réfugié  pen- 
dant le  siège  et  qu'il  fut  arrêté  après  la  prise  de 
la  citadelle. 

Quelques-uns  de  ces  monuments  ont  résisté  à 
l'action  du  temps  ;  d'autres,  la  majorité,  sont  plus 
ou  moins  délabrés,  sinon  tombés  en  ruine,  car, 
hélas!  le  gouvernement  de  l'Inde,  jusque  dans 
les  derniers  temps,  n'a  rien  fait  ou  presque  rien 
pour  les  conserver.  Aujourd'hui  un  département 

1.  Haut  de  240'.  On  croit  savoir  que  ce  curieux  édifice  a 
été  bâti  entre  1200  et  1220.  Les  deux  derniers  étages  ont  été 
ajoutés  par  Ferouz-Shah  en  1318. 

2.  A  régné  de  1530  à  1555. 
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spécial  est  chargé  de  diriger  les  travaux  de 
restauration. 

Nous  sommes  sur  le  Ridge.  C'est  ainsi  qu'on 
appelle  une  bande  étroite  de  terrain  qui  s'élève 
au  sud-ouest  de  la  ville  et  que  les  troupes  anglai- 
ses ont  occupée  pendant  le  mémorable  siège 
de  1857  \  On  ne  peut  lire  sans  une  vive  émotion 
les  péripéties  palpitantes  de  cette  épopée  où  des 
deux  côtés  on  s'est  battu  avec  un  héroïsme  égal, 
et  moins  encore  en  entendre  le  récit  de  la  bouche 
des  vétérans  qui  y  ont  pris  part.  Pour  se  faire 
une  idée  des  difficultés  que  les  forces  de  la  Reine 
avaient  à  vaincre,  il  faut  visiter  le  principal 
champ  de  bataille,  le  Ridge.  Profitant  d'un  ter- 
rain accidenté,  couvert  de  broussailles,  sillonné 
de  chemins  creux  et  de  fossés  naturels,  parsemé 
de  touffes  d'arbres  et  de  rochers  bas,  l'ennemi 
qui  occupait  la  ville  et  la  citadelle  pouvait  s'ap- 
procher, sans  être  vu,  des  faibles  positions  des 
Anglais.  Un  monument  rappelle  les  noms  des 
braves  tombés  dans  cette  longue  lutte  qui  a 
déterminé  la  victoire  finale  des  armes  britanni- 
ques et  rendu  l'Angleterre  définitivement  mai- 
tresse  de  l'Inde. 

Le  pays  a  un   caractère  essentiellement,  je 

1.  Le  siège  de  Delhi  a  duré  du  17  juin  1857,  jour  où  les 
troupes  anglaises  ont  pris  l'offensive,  jusqu'au  19  septembre, 
où  elles  se  sont  empare'es  de  la  porte  de  Lahore. 
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dirai  presque  cruellement,  héroïque.  Malgré  sa 
proximité  on  ne  voit  rien  de  la  ville.  Elle  se 
dérobe  derrière  un  rideau  d'arbres.  Les  cou- 
poles de  la  grande  mosquée  seules  et  une  partie 
des  bastions,  des  tourelles  et  des  kiosques  de  la 
citadelle  vous  disent  que  vous  vous  trouvez  sous 
les  murs  de  Delhi.  Ici  encore  s'impose  l'analogie 
avec  Rome,  qui,  contemplée  de  quelque  point 
élevé  de  la  via  Appia,  n'offre  à  vos  regards 
que  les  murs  de  Bélisaire  et  la  coupole  de  Saint- 
Pierre. 

Les  grandes  villes  sont  comme  les  grands 
hommes,  qui  ne  laissent  pas  tous  lire  sur  leurs 
physionomies  la  part  qu'ils  ont  prise  aux  événe- 
ments de  leur  temps.  En  vous  promenant  dans 
les  rues  de  Paris  et  de  Londres,  les  deux  centres 
les  plus  populeux  et  les  plus  riches  de  l'univers, 
vous  sentez,  sous  les  enveloppes  du  luxe  et  de 
la  misère,  palpiter  les  entrailles  de  deux  puis- 
santes nations.  Vous  reconnaissez  dans  la  capi- 
tale de  la  France  la  capitale  du  goût  et  du  culte 
de  la  gloire  militaire  ;  à  Londres,  le  peuple  qui 
domine  les  mers  et  dont  le  commerce  embrasse 
le  globe.  Mais  ces  deux  agglomérations  colos- 
sales vous  disent  peu  de  l'influence  immense 
qu'elles  ont  exercée  et  qu'elles  exercent  sur  le 
monde  entier.  Berlin,  métropole  essentiellement 
moderne,  appartient  au  présent  plus  qu'au  passé. 


154  LE  PENJAB. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Rome  et  de  Constanti- 
nople,  de  Vienne  et  de  Moscou,  de  Pékin  et  de 
Delhi. 

Rome  et  Byzance,  jadis  les  maîtresses  du 
monde,  représentent  aujourd'hui,  Rome,  une 
idée  qui  remue  et  rassure  des  millions  de  con- 
sciences, Byzance,  une  convoitise  qui  trouble  le 
sommeil  des  puissants.  Oui  ne  lirait  leurs  mis- 
sions providentielles  dans  les  monuments  et  les 
rues  de  la  ville  éternelle  et  de  Constantinople? 

Vienne  n'a  pas  complètement  perdu  l'em- 
preinte de  son  passé.  Les  hommes  de  mon  âge 
ont  encore  vu  les  murs  contre  lesquels  vinrent 
se  briser  à  jamais  les  efforts  de  l'ennemi  de  la 
civilisation;  et  ils  ont  aussi  vu  mourir  dans  ces 
murs  le  dernier  empereur  romain.  Un  reflet, 
pâle  mais  glorieux,  du  Saint-Empire  éclaire  les 
nobles  traits  de  cette  antique  capitale. 

L'histoire  et  le  génie  du  peuple  russe  se  pei- 
gnent sur  le  visage  de  Moscou.  Le  Kremlin  parle 
plus  haut  que  les  annalistes  de  l'empire  mosco- 
vite. 

Le  grand  camp  retranché  au  milieu  du  steppe, 
appelé  Pékin,  avec  sa  cité  chinoise  et  sa  cité 
mongole,  est  l'image  à  deux  faces  de  la  domi- 
nation des  Fils  du  Ciel  sur  les  deux  races  qui 
peuplent  la  moitié  d'un  continent. 

Et  toi,  Delhi,  que  du  haut  d'un  minaret  j'em- 
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brasse  du  regard  !  Delhi  barbare,  raffiné,  héroï- 
que! Que  vois-je?  Une  forteresse,  une  mosquée, 
une  plaine.  Une  forteresse  où  à  travers  des  siè- 
cles de  faits  glorieux  et  de  forfaits,  de  trames 
ténébreuses  et  de  tragédies  intimes,  les  grandes 
ligures  de  tes  empereurs  se  sont  transmis  le 
pouvoir.  Une  mosquée,  la  grande  mosquée, 
Jama-Mesjid,  symbole  majestueux  du  croissant 
dont,  moins  heureuse  que  Vienne,  tu  n'as  pas  su 
arrêter  les  conquêtes.  Une  plaine  abreuvée  de 
sang,  théâtre  de  luttes  qui,  plus  d'une  fois,  ont 
décidé  du  sort  de  millions  d'êtres  humains.  Voilà 
ce  que  tu  étais.  Voici  ce  que  tu  es  :  Un  miroir 
brisé  qui  reflète  les  destinées  de  l'Inde. 
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De  Delhi  à  Agra.  —  Une  tragédie  de  village.  —  Les  empereurs 
mongols.  —  Les  monuments  d'Agra.  —  Les  fonctionnaires 
anglo— indiens.  —  Physionomie  d'Allahabad.  —  Des  notabilités 
indigènes.  —  Aspect  de  Bénarès.  —  Le  maharaja  de  Bénarès. 
—  Les  achats. 


Départ  de  Delhi  le  10  au  soir.  Le  lendemain 
pendant  toute  la  matinée  les  colosses  du  Cachmire 
se  dessinent  sur  le  ciel.  Aucun  de  ces  pics  n'a 
moins  de  27  000  pieds  de  hauteur.  En  bas,  la 
plaine  çà  et  là  cultivée,  çà  et  là  parsemée  de 
groupes  isolés  de  tamarins.  Mais  dans  le  fond 
toujours  l'Himalaya  !  Ce  tableau  si  grandiose  dans 
sa  simplicité,  composé  seulement  de  deux  élé- 
ments :  la  plaine  et  les  montagnes,  les  plus  hautes 
il  est  vrai  de  la  terre,  offre  une  certaine  analo- 
gie avec  celui  des  Alpes  contemplées  des  rizières 
de  la  Lombardie.  Mais  ici  tout  est  plus  grand, 
trop  grand  peut-être  pour  de  simples  mortels. 
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Celle  nature  me  semble  calculée  pour  des  géants. 

J'ai  fait  beaucoup  de  connaissances  pendant  ce 
voyage,  et  chacun  de  mes  amphitryons  m'a  ra- 
conté sa  petite  histoire,  sa  biographie,  ses  aven- 
tures ou  des  anecdotes,  qui  ne  ressemblent  à  rien 
de  ce  qu'on  entend  ailleurs.  Je  les  grave  dans  ma 
mémoire;  je  n'ai  pas  le  temps  de  les  inscrire  sur 
mon  calepin.  Et  cependant  ce  serait  une  collec- 
tion de  notes  qui  pourrait  servir,  non  à  faire  com- 
prendre l'Inde,  mais  à  faire  comprendre  combien 
peu  on  la  comprend,  ou,  mieux  encore,  combien 
peu  on  se  comprend  entre  Européens  et  indi- 
gènes. 

En  voici  un  exemple.  J'ai  connu,  me  disait 
un  militaire,  un  homme  fort  considérable.  Il  ha- 
bitait un  gros  bourg  près  duquel  j'avais  dressé 
mon  camp.  C'était  un  vieillard  plus  qu'octogé- 
naire. Toutes  ses  affections  se  concentraient  sur 
sa  petite-fille  chérie,  qui,  hélas!  était  atteinte 
d'une  maladie  grave.  Les  médecins  l'ayant  traitée 
sans  succès,  mon  ami  s'adressa  à  trois  magi- 
ciennes. C'étaient  des  femmes  d'une  taille  colos- 
sale qui  inspiraient  aux  populations  du  canton 
autant  d'horreur  que  de  respect  et  de  vénéra- 
tion. Ces  mauvaises  fées  promirent  la  guérison 
de  la  jeune  personne,  en  demandant  d'avance 
mille  roupies,  qui  furent  payées  aussitôt.  La  ma- 
lade mourut,  et  le  grand-père,  après  s'être  muni 
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d'un  coutelas,  se  rendit  chez  les  magiciennes, 
leur  reprocha  de  l'avoir  trompé  et  déclara  qu'elles 
étaient  indignes  de  vivre.  Ces  femmes  convinrent 
de  leur  faute  et  le  suivirent  au  bord  du  Gange. 
Arrivées  près  du  fleuve  sacré,  chacune  d'elles 
s'agenouilla  devant  un  bloc  de  pierre  et  y  plaça 
sa  tête,  que  le  vieillard  trancha  avec  son  cou- 
telas. Justice  ainsi  faite,  il  rentra  dans  son  village. 
Toute  la  population  admira  sa  conduite  et  le 
félicita  de  la  bonne  action  qu'il  venait  de  faire. 
Il  n'y  avait  sur  les  lieux  qu'une  seule  personne 
qui  envisageât  le  fait  à  un  autre  point  de  vue. 
C'était  le  magistrat  anglais.  Le  vieillard  fut 
saisi,  jugé,  condamné  et  pendu.  Grand  fut  l'é- 
tonnement  de  ces  bons  villageois.  Ils  ne  compre- 
naient pas. 

C'est  une  des  difficultés,  peut-être  la  plus 
grande,  que  les  administrateurs  de  cet  empire 
rencontrent  sur  leur  chemin  :  on  se  comprend  si 
peu  ! 

Le  département  de  l'instruction  publique  fait 
pourtant  tout  ce  qu'il  peut  pour  détruire  la  super- 
stition, pour  éclairer  les  esprits,  pour  répandre 
ce  qu'on  appelle  les  connaissances  utiles.  Mais 
comment  atteindre  les  intelligences  quand  on  ne 
parvient  pas  à  toucher  les  cœurs  et  à  retourner 
les  volontés  ? 
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Plus  j'étudie  ces  conquérants  mongols,  pins  ils 
grandissent  dans  mon  esprit  :  Baber1,  le  sixième 
descendant  de  Timour  le  Tartare,  qui,  parti  de 
petits  commencements,  finit  par  mourir  à  Agra 
chef  d'un  empire  qui  s'étendait  des  bords  de  l'A- 
mou  dans  l'Asie  centrale  au  delta  du  Gange.  Son 
fils  Humayoun2,  qui,  chassé  par  les  Afghans, 
les  vainquit  avant  de  mourir,  et  leur  arracha  à 
jamais  le  pouvoir  suprême  dans  l'Inde.  Son  fils 
Akbar  le  Grand5  contemporain  de  Philippe  II  et 
de  la  reine  Elisabeth,  le  véritable  fondateur  de 
l'empire  mongol.  C'était  un  grand  souverain  et 
un  esprit  singulièrement  libre.  On  affirme,  mais 
le  fait  n'est  pas  strictement  prouvé,  qu'une  de  ses 
femmes  était  chrétienne.  Il  aimait  les  discussions 
religieuses  et  assistait  à  des  disputes  publiques 
entre  des  brahmes,  des  musulmans,  des  parsis 
et  des  chrétiens.  On  parle  d'un  père  jésuite  au- 
quel, dans  une  de  ces  discussions,  il  aurait  accordé 
la  victoire.  Dans  le  nord  de  l'Inde  ses  traces  se 
trouvent  partout.  C'est  toujours  lui  qui  a  bâti  le 
fort.  Son  fils  Jehangir ',  digne  de  son  père  sous 
bien  des  rapports,  également  libéral  en  matière 
de  religion  et  ami  des  chrétiens,  bâtissait  des  pa- 

1.  Mort  en  1530. 

2.  A  régné  de  1530  à  1556. 

3.  1556-1605. 

4.  1605-1627. 
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lais  et  des  mosquées,  mais  surtout  des  palais. 
Son  fils  Shah-Jehan1  est  le  plus  magnifique  des 
princes  de  la  dynastie.  Il  s'était  révolté  contre  son 
père.  Détrôné  à  son  tour  par  son  fils  Aurangzeb, 
il  mourut  prisonnier  d'État  à  Agra,  sept  ans  après 
sa  chute.  Aurangzeb 2,  pendant  un  règne  qui  em- 
brasse le  demi-siècle  de  Louis  XIV,  poursuivit 
une  seule  idée,  qu'il  n'a  jamais  pu  réaliser,  celle 
de  la  conquête  du  Dekhan.  C'est  dans  ces  efforts 
stériles  qu'il  a  épuisé  les  forces  et  préparé  la 
ruine  de  l'empire. 

A  tout  prendre,  ces  empereurs  étaient  de 
grandes  figures.  Leur  vie  se  passait  dans  des 
guerres  continuelles  avec  les  Afghans,  avec  les 
Mahrattes,  avec  des  membres  de  leur  famille, 
avec  des  satrapes  infidèles.  On  se  demande  com- 
ment ils  trouvaient  le  temps  et  où  ils  prenaient  le 
goût  de  faire  créer  les  merveilles  d'art  qui  les  ont 
immortalisés. 

Dans  les  dynasties  orientales,  le  même  fait  se 
reproduit.  Le  fondateur  en  est  un  grand  homme, 
son  fils  peut  encore  posséder  des  qualités,  mais 
à  la  troisième  génération,  grâce  à  la  vie  du  harem 
et  des  jouissances  précoces,  grâce  surtout  au  pou- 
voir illimité  que  l'homme  supporte  mal,  à  la  troi- 
sième génération,  au  plus  tard  à  la  quatrième, 

1.  1627-1658. 

2.  1658-1707. 
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commence  la  décadence1.  Ces  fils  de  Timour  le 
Khan  des  Tartares,  faits  d'une  plus  rude  étoffe, 
se  sont  maintenus  pendant  deux  siècles  à  la  hau- 
teur de  leur  situation. 

Delhi  et  Agra  étaient  alternativement  leur  rési- 
dence et  la  capitale  de  l'empire.  Akbar  séjournait 
souvent  et,  .comme  il  a  été  dit,  mourut  à  Agra. 
C'est  lui  qui  a  fondé  et  bâti  cette  ville  dix  ans 
après  son  avènement.  Shah-Jehan  y  passa  cinq 
ans  de  son  règne  et,  comme  roi  dépossédé,  les 
sept  dernières  années  de  sa  vie.  Aurangzeb  réta- 
blit le  siège  du  gouvernement  à  Delhi. 

Après  lui  le  déluge.  Un  siècle  d'anarchie  et  de 
décadence.  En  1803  le  général  Loke  s'empara  de 
la  ville  et  du  territoire  d'Agra,  qui  furent  incor- 
porés aux  possessions  anglaises. 


Agra.  —  La  nuit  était  avancée  lorsque  les 
portes  d'un  grand  compound  s'ouvrirent  à  ma 
voiture.  Je  me  trouve  dans  le  cantonnement, 
c'est-à-dire  dans  le  quartier  européen  d'Agra,  et 
c'est  le  commissaire,  M.  Daniel l,  qui  me  reçoit 
sous  son  toit  hospitalier. 

Suivirent  deux  jours  d'enivrement.  Un  dis- 
cours prononcé  par  un  véritable  maître  de  la 
parole  sur  des  intérêts  de  premier  ordre,  une 

il  —  11 
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symphonie  d'un  de  nos  grands  compositeurs 
exécutée  par  des  artistes  dignes  de  lui,  une 
conversation  animée  entre  des  hommes  hors 
ligne  sur  des  sujets  élevés,  produisent  sur  nous 
un  effet  qu'il  m'est  impossible  et  qu'il  serai! 
inutile  de  décrire,  parce  que  vous  tous  l'avez 
éprouvé.  C'est  une  sorte  d'extase.  Vous  vous 
sentez  ravi,  transfiguré,  enlevé  dans  les  espaces. 
Vous  secouez  loin  de  vous  la  poussière  et  les 
éclaboussures  de  ce  monde.  Vous  approchez, 
vous  êtes  près  de  toucher  le  voile  qui  vous  dé- 
robe encore  la  contemplation  de  l'infini  <it  du 
parfait. 

C'est  l'effet  que  les  merveilles  d'Agra,  plus 
encore  que  celles  de  Delhi,  ont  produit  sur  moi. 
J'ai  éprouvé  des  sensations  semblables  en  me 
promenant  dans  l'Acropole  d'Athènes,  ou  vers 
ïe  soir  à  Saint-Pierre,  quand  les  rayons  du  soleil 
a  son  déclin  venaient  caresser  le  baldaquin  du 
tombeau  des  Apôtres,  ou  dans  nos  grands 
dômes  gothiques,  partout  où  je  me  sentais  eu 
présence  du  plus  haut  degré  de  perfection  au- 
quel il  nous  soit  permis  d'atteindre.  Ici  il  n'y  a 
que  des  merveilles.  Je  n'essayerai  pas  de  les 
peindre.  J'ai  vu  l'Alhambra,  Cordoue,  l'Alcazar 
•de  Séville,  Damas,  quelques  beaux  spécimens 
de  l'architecture  persane  à  Érivan,  mais  dans 
mon  opinion  Agra  surpasse  tout. 
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(Vesl  Shah-Jehan  qui  a  attaché  son  nom  aux 
plus  grandes  créations  de  l'art  indo-mauresque. 
Taj-Mahal,  la  mosquée  des  Perles  et  la  grande 
mosquée  sont  dus  à  l'initiative  et  à  la  munifi- 
cence de  ce  grand  prince. 

Les  tombeaux,  qui  occupent  une  si  large 
part  dans  la  vie  des  grands  personnages  du 
monde»  mahométan,  furent  presque  toujours 
construits  de  leur  vivant  et  sous  leur  direction 
personnelle.  C'était  un  jardin  entouré  d'une 
haute  muraille.  Au  centre  on  érigeait  le  monu- 
ment qui  un  jour  devait  renfermer  la  dépouille 
du  maître,  mais  qui,  tant  que  celui-ci  existait, 
était  un  lieu  de  plaisance  où  ses  femmes,  ses 
enfants,  quelques  amis  intimes  se  réunissaient 
pour  jouir  de  la  fraîcheur  du  soir. 

Les  éléments  dont  se  composent  ces  construc- 
tions sont  toujours  les  mêmes  :  Une  haute  en- 
ceinte percée  d'un  ou  de  quatre  grands  portails. 
Au  milieu  la  plate-forme  carrée  qui  supporte  le 
mausolée,  carré  aussi  mais  tronqué  aux  angles 
et  couvert  d'une  coupole  qui  ordinairement 
affecte  les  formes  de  plus  de  la  moitié  d'une 
sphère.  Aux  quatre  coins,  très  souvent,  pas  tou- 
jours, des  minarets  qui  se  terminent  en  petites 
coupoles.  Au  rez-de-chaussée  ou  dans  un  souter- 
rain, les  restes  mortels  du  maître,  renfermés  dans 
un  simple  cercueil  de  pierre.  A  un  étage  supé- 
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rieur,  ordinairement  le  plus  élevé,  la  salle  mor- 
tuaire avec  le  tombeau  d'apparat  qui  ne  contient 
pas  le  corps.  Les  femmes  ou  parents  reposent 
dans  de  petites  pièces  au-dessous  des  minarets. 
Cette  disposition  se  répète  dans  tous  ces  monu- 
ments. Ils  vous  frappent  surtout  par  le  contraste 
entre  la  simplicité  de  la  composition  du  dessin  et 
la  finesse,  la  variété  et  la  richesse  des  détails. 
De  là  le  mot  connu  :  les  empereurs  mongols 
dessinaient  comme  des  Titans  et  ciselaient 
comme  des  bijoutiers.  Admirez  l'incrustation 
de  pietra  dura  aux  cadres  des  portails,  les 
écrans  de  marbre  percés  à  jour  et  transformés 
en  voiles  de  dentelles  qui  recouvrent  les  fenê- 
tres, les  bas-reliefs  des  socles  et  surtout  les  dé- 
corations du  faux  sépulcre. 

Et  quelle  harmonie  de  couleurs  :  le  blanc  du 
marbre,  le  rose  du  grès,  l'azur  pâle  ou  la  cou- 
leur poussière  d'or  du  ciel,  le  tout  animé  et 
varié  par  les  jeux  incessants  des  lumières  et 
des  ombres. 

Le  Taj-Mahal  '  ,  ce  monument  de  la  ten- 
dresse conjugale  d'un  empereur ,  érigé  par 
Shah-Jehan  à  sa  sultane  Mumtaz-i-Mahal,  est  le 
dernier  mot  du  style  indo-mauresque.  Il  a  été 
mille  fois  décrit  et  peint,   mais  aucune  plume, 

1.  Bâti  entre  1629  et  1648. 
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aucune  brosse  ne  saurait  en  donner  une  faible 
idée. 

Tout  en  marbre  blanc,  le  mausolée  s'élance 
vers  le  ciel.  Est-ce  un  rêve,  un  conte  de  fées, 
xmefata  morgana*!  Vue  du  haut  d'un  des  portails 
ou  d'un  des  kiosques  du  mur  d'enceinte,  la 
coupole  oblongue,  les  deux  tiers  d'une  sphère y 
semble  s'envoler  comme  un  ballon  qui  vient  de 
quitter  son  ancrage.  Et  comme  contraste,  au 
fond,  la  plaine,  la  plaine  à  perte  de  vue,  et 
autour  du  monument  une  corbeille  de  végétation 
exubérante,  l'ombre  des  vieux  arbres  et  les 
parfums  enivrants  des  fleurs. 

A  six  milles  d'Agra,  dans  son  mausolée  de 
Sikandra,  rebâti  par  Shah-Jehan,  repose  le  grand 
Akbar.  L'édifice,  composé  de  quatre  étages,  est 
une  pyramide  tronquée.  Un  sarcophage  placé 
au  rez-de-chaussée  renferme  le  corps  de  l'empe- 
reur. Le  tombeau  d'apparat,  un  bloc  de  marbre 
ciselé,  occupe  la  terrasse  la  plus  élevée.  Cette 
pièce,  dont  les  quatre  murs  sont  percés  de  fenê- 
tres recouvertes  de  dentelle  de  pierre,  a  pour 
toit  la  voûte  du  ciel.  C'est  la  manière  d'isoler  le 
corps  de  tout  contact  avec  ce  monde  et  de  le 
rendre  accessible  seulement  à  l'air.  Sublime  et 
poétique  conception  ! 

Ce  monument  funèbre,  bâti  en  grès  rose 
excepté  le  quatrième  étage,  qui  est  de  marbre 
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blanc,  se  trouve  au  milieu  d'un  vaste  jardin 
carré  dont  l'enceinte  est  percée  de  quatre  grands 
et  magnifiques  portails.  Le  gouvernement  a  fait 
restaurer  l'édifice  du  centre  et  un  des  portails. 
Les  autres  tombent  en  ruines. 

Le  fort  d'Akbar  réunit  les  palais  et  construc- 
tions diverses  des  quatre  empereurs.  La  salle 
des  audiences  particulières1  et  la  mosquée  des 
Perles 2  portent  l'empreinte  de  l'âge  d'or.  Le 
hall  des  réceptions  publiques  d'Aurangzeb  pré- 
sente déjà  des  symptômes  de  décadence \ 

Je  n'oublierai  jamais  une  échappée  de  vue  à 
travers  les  colonnettes  d'un  kiosque  de  marbre, 
une  sorte  de  guérite  aérienne  plantée  entre  les 
crénelures  de  la  muraille.  La  plaine  ensoleillée 
s'enfuit  dans  toutes  les  directions,  et,  fort  au 
loin,  diminuée  par  la  distance  et  enveloppée 
d'ombres  diaphanes,  se  découpe  sur  le  fond  lu- 
mineux du  ciel  la  silhouette  blanche  de  Taj- 
Mahal. 


La  maison  où  je  jouis  d'une   si    charmante 


1.  Bâtie  en  1637. 

2.  1654. 

3.  1685. 
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hospitalité  est  munie  de  tous  les  appareils  qu'on 
a  inventés  pour  combattre;  les  effets  de  la  cha- 
leur :  pankas,  mécaniques  destinées  à  produire 
des  courants  d'air  artificiels  du  côté  de  l'ombre, 
fermeture  hermétique  contre  l'air  du  dehors  dit 
roté  du  soleil,  aspersions  avec  de  l'eau  compa- 
rativement fraîche.  Et  cependant  l'atmosphère 
que  je  respire  est  bridante,  et  il  m'a  fallu  de 
grands  efforts  de  volonté  pour  inscrire  ce  qui 
précède  sur  les  feuillets  de  mon  journal. 

La  famille  de  M.  Daniell  est  en  Angleterre,  et 
un  profond  silence  règne  dans  cette  spacieuse 
et  confortable  maison.  Je  n'entends  que  le  bour- 
donnement d'une  mouche  qui  a  trouvé  moyen  de 
pénétrer  dans  mon  appartement  et  le  grince- 
ment de  ma  plume  qui  court  sur  le  papier  non 
sans  s'arrêter  de  temps  à  autre  durant  les  luttes 
que  se  livrent  ma  paresse  et  mon  désir  de 
fixer  mes  impressions.  A  travers  une  fente  des 
volets  qui  laisse  pénétrer  juste  la  lumière  qu'il 
me  faut  pour  écrire,  j'aperçois  en  plein  soleil 
un  Hindou  étendu  sur  le  dos.  Il  semble  dor- 
mir, ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  tirer  machina- 
lement le  cordon  de  la  panka  qui  me  donne 
un  peu  de  fraîcheur. 

Même  silence  dans  le  grand  salon.  Des  jour- 
naux et  des  revues  éparpillés  sur  les  meubles. 
Ici  une  corbeille   avec  un  ouvrage  oublié  sur 
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une   console  ;  là   le  piano  ouvert.  Partout    les 
traces  d'une  femme  du  monde  que,  hélas!  ses 
devoirs  de  mère  ont  arrachée  à  son  foyer.  C'est 
que  les  enfants  d'un  certain  âge  supportent  mal 
ou  plutôt  ne  supportent  pas  du  tout  le  climat 
torride  de   l'Inde.   Autrefois,  avant  l'ère  de  la 
vapeur,   tous  les  ans  des  cargaisons  de  petits 
êtres  sous  la  surveillance  de  bonnes  louées  à  cet 
effet  étaient  embarqués  à  bord  des  grands  voi- 
liers qu'on  appelait  Indiamen  et  qui  mettaient 
six,  huit,  jusqu'à  dix  mois  pour  doubler  le  Cap 
et  gagner    les  côtes  de    la  vieille   Angleterre. 
Quand  les  bébés  étaient  devenus  des  jeunes  filles 
de  quinze  à  seize  ans,   on  pouvait  les  renvoyer 
sans  danger  à  leurs  parents.  Ce  sacrifice  si  péni- 
ble, aucune  mère  n'hésitait  à  le  faire,  car  c'était 
à  ce  prix  seulement  que  la  vie  de  ses  enfants 
pouvait   être  préservée.   Aussi,   à  cette  époque 
déjà  loin  de  nous,  la  femme  anglaise  se  trouvait 
rarement  dans  le  bungalow  du  civilian  et  dans 
les  cantonnements  de  l'armée  de  la  Compagnie. 
C'était  la  vie  de  garçon  qu'on  y  menait.  Tout  au 
plus  épousait-on  des  eurasiennes.  C'était  encore' 
l'époque   des  festins  journaliers,    des    longs    et 
copieux  dîners,  pendant  que  la  table  gémissait 
sous  le  poids  des  grands  joints  et  que  le  vin  de 
Porto  et  de  Madère   brillait   dans  les   carafes. 
Heureusement  on  a  changé  tout  cela.  L'établis- 
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sèment  de  services  réguliers  de  bateaux  à  va- 
peur, des  paquebots  qui  dévorent  l'espace,  les 
chemins  de  fer  de  l'Inde  qui  ont  rapproché  les 
cantonnements  des  stations  d'été  dans  les  mon- 
tagnes, où  les  enfants  peuvent  vivre,  d'autres 
changements  survenus  à  la  suite  de  la  grande 
rébellion  et  de  la  dissolution  de  la  Compagnie 
des  Indes,  tout  cet  ensemble  de  faits  nouveaux 
que  le  temps  amena,  le  temps  qui  détruit  mais 
qui  restaure  aussi,  a  profondément  modifié  la 
vie  sociale  de  T Anglo-Indien,  et  non  seulement 
il  Ta  modifiée,  mais  encore  il  l'a  moralisée  et 
rendue  meilleure  qu'elle  n'était  naguère.  Les 
officiers  et  les  fonctionnaires  obtiennent  plus 
souvent  des  congés.  Ils  en  profitent  pour  visiter 
l'Angleterre,  et  ils  en  reviennent  mariés.  La 
femme  anglaise,  courageuse,  dévouée,  instruite, 
bien  élevée,  la  femme  chrétienne,  cet  ange  gar- 
dien du  foyer  domestique,  a  de  sa  baguette  magi- 
que accompli  cette  salutaire  transformation. 

Pendant  qu'étendu  sur  une  ottomane  du  grand 
salon,  je  me  livre  à  ces  réflexions,  des  sons 
de  voix,  assourdis  par  une  épaisse  portière, 
arrivent  à  mes  oreilles  d'une  pièce  attenante. 
C'est  le  commissaire  qui  dicte  des  instructions 
à  son  secrétaire  hindou.  Cet  employé,  quelque 
modeste  que  soit  sa  tenue,  est  un  personnage. 
C'est  lui  qui  sert  de  porte-voix  à  son  chef.  Au  reste 
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le  commissaire  a  l'œil  sur  lui  et  l'oreille  aussi.  II 
peut  le  contrôler,  car,  comme  tous  ses  confrè- 
res, il  sait  l'hindoustani,  le  tamoul  s'il  a  servi 
au  Dekhan,  et  toujours  le  persan,  qui  est  la 
langue  de  cour  des  princes  mahométans. 

J'ignore  si,  comme  je  l'entends  affirmer,  les 
rouages  de  cette  immense  machine  administra- 
tive pourraient  être  simplifiés.  Je  sais  seulement 
que  le  nombre  des  fonctionnaires  et  employés, 
comparé  à  celui  de  la  population  et  à  l'étendue 
des  divisions  et  districts,  est  excessivement  res- 
treint. Aussi  sont-ils  à  leur  besogne  du  matin  au 
soir.  Ce  n'est  que  vers  la  fin  de  l'après-midi 
qu'ils  secouent  le  fardeau  des  affaires. 

Pendant  toute  cette  longue  journée  la  maîtresse 
de  la  maison  s'occupe  de  ses  enfants,  des  soins 
du  ménage,  de  la  lecture,  un  peu  de  son  piano. 
Mais  à  cinq  heures  tout  le  monde  respire.  (Test 
l'heure  de  la  promenade.  Les  gros  vieux  tama- 
rins du  compound  tamisent  le  soleil,  qui  dé- 
cline. L'air  est  un  peu  rafraîchi;  au  moins  une 
faible  brise  encourage  cette  illusion.  Les  feuilles 
des  gros  arbres,  tantôt  si  immobiles,  ne  commen- 
cent-elles pas  à  s'agiter?  Une  voiture  attelée  de 
deux  walers,  le  cocher  en  livrée  blanche  ou 
rouge  sur  le  siège,  attend  devant  le  perron.  Deux 
palefreniers,  le  plumeau  à  la  main,  se  tiennent 
près  des  chevaux.  On  va  parcourir  le  bànd,  la 
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promenade  publique,  une  avenue  plus  ou  moins 
longue,  toujours  large,  parfaitement  entretenue 
et  bordée  de  mimosas  ou  de  tamarins.   Et  Ton 
n'y  sera  pas  seul.  On  sait  d'avance  qui  l'on  ren- 
contrera dans  d'autres  équipages  attelés  et  suivis 
de  la  même  manière.  Ce  sera  madame  l'évéque, 
probablement  avec  le  très  révérend  bishop  à  ses 
entés,  le  chief  justice  et  sa  moitié,  le  colonel,  si 
ce  n'est  pas  un  général,  avec  madame  ou  ses 
filles,  l'Esculape  officiel  ou  plus  probablement  sa 
femme  seule,   car,  hélas!   l'emploi  de  médecin 
sous  ce  ciel  meurtrier   n'est  pas  une   sinécure. 
Des  cavaliers  et  quelques  amazones  ne  feront  pas 
défaut.  Cette  promenade  est  d'un  aspect  gai  et 
animé,   et  ce  serait  plus  gai  n'était  le  teint  de 
marbre  blanc  des  femmes,  surtout  des  jeunes 
filles,  encore  un  effet  du  climat  qui  appauvrit  le 
sang.  Mais,  enfin,  c'est  le  beau  moment  de  la  jour- 
née. Quand  il  fait  nuit,  on  a  hâte  de  rentrer.  C'est 
l'heure  de  s'habiller  pour  le  dîner,  et  le  dîner  est 
le  moment  solennel  de  la  journée.  On  s'est  nourri 
suffisamment  au  tiffin  ;  ce  qui  vous  attend  n'est 
qu'une  cérémonie.  Gardez-vous  bien,  si  vous  tenez. 
à  votre  santé,  de  prendre  le  dîner  au  sérieux.  Mais 
ici  comme  dans  le  «  vieux  pays  » ,  the  old  country, 
j'aime  les  dinner-parties  des  Anglais.  La  table 
est  bien  couverte,  les  femmes  sont  toujours  mises 
avec   recherche;  j'aime  aussi  la  fleur  indispen- 
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sable  à  la  boutonnière  des  hommes,  cravatés  de 
blanc  sous  tous  les  cieux  et  dans  tous  les  para- 
ges. Je  ne  dédaigne  pas  non  plus  le  sitting,  la 
demi-heure  pendant  laquelle  les  hommes  restent 
à  table  après  que  les  ladies  se  sont  retirées. 
Autrefois  on  buvait;  aujourd'hui  on  fume  une 
cigarette  et  l'on  cause;  et  les  Anglais,  qui  ne 
connaissent  guère  la  conversation  générale,  sont 
presque  toujours  intéressants  dans  les  apartés. 
Sous  tous  les  rapports  les  Anglo-Indiens  sui- 
vent scrupuleusement  l'exemple  des  upper  ten 
thousand  de  la  métropole.  A  la  rentrée  des 
hommes  au  salon,  les  physionomies  des  ladies 
s'épanouissent.  Évidemment  on  nous  a  attendus 
avec  impatience.  Il  y  a  un  peu  de  musique,  c'est 
de  rigueur,  mais  rassurez-vous,  fort  peu;  après 
quoi,  vers  onze  heures  au  plus  tard,  car  on  se 
lève  avant  le  soleil,  tout  le  monde  se  retire. 

Y  a-t-il  une  existence  plus  enviable?  Si  le 
bonheur  d'un  homme,  en  dehors  des  jouissances 
de  la  vie  de  famille,  consiste  à  trouver  une 
sphère  d'activité  adaptée  à  ses  facultés,  jointe  à 
une  juste  rémunération  de  ses  services,  le  fonc- 
tionnaire civil  anglo-indien  doit  être  un  homme 
heureux.  Mais  ici-bas  il  n'y  a  pas  de  bonheur 
parfait.  Il  a  renoncé  tout  jeune  encore  aux  dou- 
ceurs de  la  maison  paternelle.  Il  s'est  séparé  de 
ses  parents,  de  ses  frères,  qu'il  ne  verra  plus 
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qu'après  de  longues  années  et  pour  peu  de  temps. 

Il  ne  rentrera  définitivement  en  Angleterre  qu'à 
la  fin  de  sa  carrière,  lorsqu'il  aura  droit  à  sa 
pension,  qui  lui  assurera,  à  lui  et  à  sa  femme, 
l'indépendance  de  leurs  vieux  jours,  mais  qui 
ne  suffira  pas  pour  lancer  et  placer  les  enfants, 
s'il  en  a.  Les  appointements  sont  considérables, 
mais  bien  réduits  en  comparaison  de  ce  qu'ils 
étaient  du  temps  de  la  Compagnie,  qui  était  pins 
libérale  que  le  budget  de  l'État.  Le  vice-roi  et,  à 
un  moindre  degré,  les  gouverneurs  de  Bombay 
et  de  Madras  peuvent  faire  quelques  écono- 
mies. Les  traitements  des  autres  fonctionnaires 
suffisent  à  les  faire  vivre  largement,  mais  c'est 
tout. 

Et  il  y  a  d'autres  inconvénients.  Sans  doute 
on  n'envoie  plus  les  enfants  en  Angleterre,  on 
les  envoie  à  Darjeeling  ou  à  Simla,  ou  aux 
Nilguerris.  On  ne  se  sépare  plus  des  bébés 
comme  autrefois.  Mais  les  fils  doivent  faire  leurs 
études,  ils  doivent  devenir  des  Anglais,  et  non 
des  babous;  il  faut  donc  s'en  séparer,  et,  quand 
on  les  reverra,  se  rappelleront-ils  qu'ils  sont  vos 
fils  ?  C'est  le  ver  rongeur  qui  empoisonne  les  jours 
de  la  mère;  c'est  avec  une  terreur  secrète  qu'elle 
voit  grandir  ses  enfants.  Et  puis  les  effets  du 
climat!  l'incertitude  de  la  vie  qui  existe,  il  est 
vrai  partout,  mais  nulle  part  plus  qu'ici.  On  vit, 
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•on  travaille,  on  s'amuse,  on  rit,  on  danse,  on 
chasse  entre  des  tombeaux  ouverts  ou  fraîche- 
ment fermés.  Voilà  donc  le  revers  de  la  médaille. 
Je  touche  au  terme  de  mes  longues  pérégri- 
nations à  travers  la  péninsule.  Partout  la  noble 
hospitalité  dont  j'ai  joui  m'a  permis  de  jeter  un 
regard  dans  la  vie  intime  de  ceux  qui  me  l'of- 
fraient. Il  y  avait  parmi  eux  des  fonctionnaires 
et  des  employés  de  différents  grades.  J'ai  ren- 
contré partout  des  hommes  dévoués  à  leur  ser- 
vice, travaillant  du  matin  au  soir,  et  trouvant, 
malgré  la  multiplicité  de  leurs  occupations,  le 
temps  de  s'occuper  de  littérature  et  d'études 
sérieuses.  L'Inde  est  gouvernée  bureaucratique- 
ment,  mais  cette  bureaucratie  se  distingue  des 
nôtres  sous  plus  d'un  rapport.  En  Europe  les 
jours  du  serviteur  de  l'État  se  succèdent  et  se 
ressemblent.  Il  faut  de  grandes  révolutions,  des 
guerres  européennes,  pour  en  troubler  la  pla- 
cide monotonie.  Ici  il  n'en  est  pas  ainsi.  La  va- 
riété des  devoirs  élargit  et  façonne  l'esprit  du 
fonctionnaire  anglo-indien;  les  dangers  qu'il  peut 
courir  d'un  moment  à  l'autre  retrempent  son 
caractère.  Il  apprend  à  embrasser  du  regard  de 
vastes  horizons  et  à  travailler  dans  son  bureau 
pendant  que  le  sol  tremble  sous  ses  pieds.  Je  ne 
crois  pas  trop  dire  en  affirmant  qu'il  n'y  a  pas 
de  bureaucratie  plus  instruite,  plus  rompue  aux 
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affaires,  plus  empreinte  des  qualités  qui  Pont 
L'homme  d'État,  et,  personne  n'osera  le  contester, 
plus  pure  et  plus  intègre  que  celle  qui  administre 
la  péninsule  Gangétique. 


Allahabad* .  —  Tous  ces  jours  derniers  j'ai 
beaucoup  vu.  Ici  je  vois  moins,  mais  je  cause  el 
j'entends  causer  davantage.  J'ai  la  bonne  fortune 
d'être  l'hôte  d'un  homme  charmant,  spirituel  et 
instruit  que  je  connaissais  déjà  par  sa  renommée 
et  par  ses  écrits.  Sir  Alfred  Lyall,  quoique  jeune 
encore,  a  fourni  déjà  une  longue  carrière.  Depuis 
vingt-cinq  ans  il  sert  dans  l'Inde.  Il  a  été  agent 
général  politique  en  Rajpoutana,  ensuite  secré- 
taire1 des  affaires  indiennes,  en  d'autres  termes 
ministre  des  affaires  étrangères  du  vice-roi. 
€'est  cette  place  importante  qu'il  a  occupée  sous 
Lord  Lytton  pendant  la  guerre  d'Afghanistan. 
Enfin  il  est  arrivé  à  régner  sur  je  ne  sais  com- 
bien de  millions  de  mahométans  et  d'Hindous  qui 
composent  la  population  des  provinces  Nord- 
Ouest  dont  il  est  le  lieutenant  gouverneur.  Sir 


1.  Cédé  aux  Anglais  par  le  nawab  d'Oudh,  en  1801.  — 
Population,  143  700,  dont  103  470  Hindous,  39  370  mahomé- 
tans et  840  chrétiens. 
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Alfred  brille  aussi  comme  écrivain  habile  et  spi- 
rituel. C'est  un  des  représentants  les  plus  mar- 
quants de  cette  école  de  bureaucrates  hommes 
d'État  lettrés  que  l'Inde  anglaise  seule  pouvait 
produire,  parce  qu'aucun  autre  grand  pays 
n'exige  de  l'administrateur  un  semblable  mé- 
lange d'aptitudes  et  de  qualités  de  l'esprit  et  du 
caractère. 

Lady  Lyall,  sa  charmante  fille,  l'aide  de  camp 
du  gouverneur,  le  capitaine  et  Lady  Rose,  et  quel- 
ques jeunes  gens  forment  le  cercle  sympathique 
que  je  trouve  dans  les  appartements  spacieux  et 
comparativement  frais  de  la  somptueuse  villa  ita- 
lienne appelée  Government-house. 

Le  cantonnement  me  paraît  magnifique.  C'est 
peut-être  le  plus  beau  que  j'aie  vu.  De  longues 
routes  entre  les  compounds  ;  de  beaux  arbres 
partout.  Les  belles  maisons  toutes  munies  de  vé- 
randas, ce  qui  leur  donne  un  caractère  tropical, 
quoique,  à  vrai  dire,  la  véranda  soit  d'importation 
anglaise.  Grand  nombre  d'édifices  pompeux  :  une 
vaste  cathédrale  catholique,  une  fort  belle  église 
anglicane,  un  immense  collège  en  construction , 
destiné  à  transformer  en  babous  un  grand  nombre 
de  jeunes  Indiens.  Cet  édifice  est  bâti  en  style 
hindou-mauresque . 

Vers  le  soir,  promenade  avec  le  gouverneur. 
La  saison  chaude  est  arrivée  avant  le  temps,  et  la 
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journée,  qui  touche  a  sa  fin,  m'a  fait  comprendre 
ce  que  c'est  que  l'Inde  à  cette  époque  de  l'année. 
Le  ciel  couleur  de  plomb.  Le  soleil,  quoique  ar- 
dent, à  peine  perceptible  à  travers  un  voile  de 
poussière  jaune.  Le  sol  desséché,  d'un  jaune  sale. 
La  chaleur  à  peine  tolérable. 

Le  fort  d'Akbar1,  à  cause  des  fortifications 
ajoutées  par  les  Anglais,  a  perdu  en  partie  son 
charme  pittoresque.  A  ses  pieds  le  Jumna  roule 
lentement  ses  eaux  couleur  de  boue,  qu'à  l'extré- 
mité de  cette  petite  langue  de  terre  il  versera 
dans  le  Gange. 

La  cité  indienne  est  fort  animée.  La  grande 
fête  dont,  depuis  Lahore,  j'ai  trouvé  la  trace  par- 
tout est  terminée,  mais  tout  le  monde  est  encore 
saupoudré  de  rose.  Les  gens  qui  se  respectent, 
les  notables,  afin  de  se  présenter  convenablement 
devant  leurs  dieux,  portent  pour  cette  occasion 
des  tuniques  blanches  d'un  tissu  imitant  la  poudre 
rose.  Ces  vêtements  se  fabriquent  à  Birmingham  ! 


Quand  trois  Anglo-Indiens  sont  réunis,  s'ils  ne 
parlent  pas  de  chasse,  ils  parlent  de  l'Inde,  rare- 
ment du  «  vieux  pays  »,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse 

1.  Bâti  en  1575. 

11  —   12 
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d'avancements,  de  mutations  ou  de  mises  à  la 
retraite.  Ici  nous  parlons  Inde. 

Quelqu'un  dit  :  «  Les  jeunes  gens  hindous  de 
familles  aisées  qui  ont  été  élevés  dans  nos  collèges 
quittent  souvent  leur  costume  et  endossent  des 
vêtements  européens.  Les  babous  mahométans 
en  font  autant.  Seulement  ils  gardent  le  fez,  car 
ils  ont  toujours  un  œil  au  moins  fixé  sur  Con- 
stantinople.  Mais  les  uns  et  les  autres,  en  chan- 
geant d'habits,  désirent  être  admis  dans  la  société 
anglaise.  Malheureusement  nous  sommes  exclu- 
sifs de  notre  nature  et  nous  ne  les  admettons  pas. 
Comme  conséquence,  ils  passent  dans  les  rangs 
des  mécontents.  » 

Pauvres  jeunes  gens!  Leur  transformation 
n'a  guère  pu  plaire  dans  leur  monde  et  ne  les  a 
pas  fort  avancés  dans  celui  des  maîtres.  Ils  se 
trouvent  donc  par  terre  entre  deux  chaises.  Je 
les  plains,  mais  il  m'est  impossible  de  jeter  la 
pierre  ni  à  ceux  qui  ne  veulent  plus  d'eux  ni  à 
ceux  qui  n'en  veulent  pas  encore .  La  vérité  est  que 
l'habit  noir  et  la  cravate  blanche  ne  suffisent  pas 
pour  combler  l'abîme  qui  sépare  les  deux  races. 

La  plupart  des  Anglo-Indiens  sont  de  cet  avis, 
mais  tout  le  monde  n'en  est  pas.  Sir  Alfred  pense 
qu'on  devrait  tacher  d'habituer  les  notables  in- 
digènes aux  formes  et  habitudes  de  la  vie  sociale 
anglaise.  Ce  serait  un  moyen  de  préparer  un  rap- 
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prochement  des  esprits  et  une  transformation  des 
mœurs.  C'est  dans  cet  ordre  d'idées  qu'il  a  adressé 
des  invitations  à  dîner  à  plusieurs  personnages 
considérables  de  ses  provinces,  réunis  en  ce  mo- 
ment à  Allahabad.  Trois  de  ces  messieurs  ont 
accepté.  Ce  sont  deux  mahométans  et  un  riche 
raja  hindou.  Seulement,  cet  Hindou  s'est  fait  pro- 
testant pour  pouvoir  épouser  une  femme  de  sa 
race  qui  s'était  convertie  au  christianisme.  Les 
quatre  autres  notables  Hindous,  restés  Hindous, 
se  sont  excusés  pour  le  dîner.  S'asseoir  à  la  même 
table  que  des  chrétiens!  Pour  qui  nous  prenez- 
vous?  Impossible.  Cependant  ils  ont  promis  de 
venir  après  le  repas. 

Le  dîner  s'est  passé  fort  bien,  sauf  une  conces- 
sion faite  à  la  couleur  locale,  que  j'ai  regrettée  : 
les  dames  de  la  maison  n'y  ont  pas  paru.  Dans 
mon  for  intérieur  j'en  ai  voulu  aux  deux  maho- 
métans et  à  l'ex-Hindou.  Ce  dernier,  homme 
charmant,  conteur  spirituel,  rieur,  manie  fort 
bien  la  langue  anglaise.  Les  deux  convives  ma- 
hométans gardaient  un  maintien  plein  de  di- 
gnité mêlée  d'un  peu  d'embarras.  Après  le  dîner 
parurent  les  quatre  Hindous,  pour  quelques  ins- 
tants seulement.  Leurs  beaux  et  riches  costumes 
tranchaient  agréablement  sur  le  blanc  et  le  noir 
des  gentlemen.  Mais,  quoique  les  deux  races  se 
coudoient  depuis  plus  de  cent  ans  sur  les  chemin? 
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de  la  vie,  du  champ  de  bataille  au  dourbar  et  du 
dourbar  au  champ  de  bataille,  Anglais  et  Indiens 
semblaient  embarrassés  de  se  rencontrer  dans  un 
salon. 


Mes  causeries  avec  Sir  Alfred  Lyall  pendant 
mon  court  séjour  à  Allahabad,  malgré  la  diver- 
sité de  nos  points  de  départ  en  certaines  matières, 
me  laisseront  des  souvenirs  ineffaçables,  et  c'est 
avec  grand  regret  que  je  me  sépare  du  gouver- 
neur des  provinces  du  nord-ouest. 


Bcnures.  —  Quatre  heures  après  avoir  quitté 
Allahabad,  le  train  s'arrête  sur  la  rive  droite  du 
(  lange,  en  face  de  la  ville  la  plus  sainte  du  monde, 
en  ce  sens  que  sa  sainteté  remonte  à  la  nuit  des 
temps.  Pendant  huit  cents  ans  Bénarès  a  été  le 
centre  du  bouddhisme.  Ce  fut  au  cinquième  siècle 
de  notre  ère  qu'elle  retourna  à  l'ancienne  foi  des 
Hindous. 

La  voiture  et  des  domestiques  du  commissaire 
m'attendent  à  la  gare.  Nous  traversons  un  mes- 
quin pont  flottant  tout  encombré  de  chars  attelés 
de  bœufs,  qui  se  bousculent  entre  des  garde-fous 
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de  bambou.  Le  carrosse  de  mon  amphitryon 
n'avance  guère.  Mais  je  ne  me  plains  pas  de  ces 
petites  misères  ;  au  contraire,  je  m'en  félicite,  car 
elles  me  laissent  le  temps  de  contempler  la  ville 
sainte.  Elle  s'étage  devant  moi,  sur  la  rive  gauche 
du  fleuve  :  des  temples,  des  palais  de  presque 
tous  les  princes  de  l'Inde,  y  compris  celui  de  Né- 
pal qui  se  distingue  par  son  architecture  chinoise 
à  la  fois  gracieuse  et  bizarre,  tous  édifices  à  cinq 
ou  six  étages  ;  au  milieu  d'eux,  le  plus  élevé  de 
tous,  la  mosquée  d'Aurangzeb,  dont  les  deux 
minarets  s'élancent  vers  le  ciel.  Ces  construc- 
tions occupent  le  haut  d'une  falaise  qui  se  pré- 
cipite dans  le  Gange.  De  larges  et  raicles  gra- 
dins, les  célèbres  ghats,  facilitent  aux  fidèles  la 
descente  aux  bords  de  la  rivière.  Heureux  celui 
auquel  il  est  permis  de  se  plonger  souvent  dans 
les  ondes  sacrées,  et  triplement  heureux  ceux  qui 
peuvent  finir  leur  vie  dans  la  ville  sainte  !  Aussi 
les  malades  et  les  mourants  se  font-ils  transporter 
ici  de  fort  loin.  Leurs  corps  seront  brûlés  au  pied 
d'un  de  ces  ghats,  et  l'âme  du  trépassé,  dans  la 
série  des  vies  futures,  peut  compter  sur  de  bon- 
nes etheureuses  transformations.  A  l'heure  où  je 
traverse  le  pont,  au  milieu  du  jour,  tout  absorbé 
dans  cette  vision,  la  façade  de  la  ville,  privée 
d'ombre,  se  présente  comme  une  silhouette  d'or 
mat  se  détachant  à  peine  sur  un  ciel  poussière  d'or. 
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La  voiture,  après  avoir  finalement  passé  le 
pont,  après  avoir,  par  une  rampe  des  plus 
raides,  gagné  le  haut  de  la  berge,  contourne  la 
ville  et  arrive  enfin  dans  le  cantonnement  où  se 
trouvent  les  baraques  et  les  compounds  des  Eu- 
ropéens. 

Déjà  vue  de  loin,  la  maison  de  M.  le  commis- 
saire me  fait  l'effet  d'une  oasis  :  de  beaux  vieux 
arbres  l'ombragent,  des  terrasses  de  fleurs  jet- 
tent au  loin  leurs  parfums,  et,  sur  le  seuil  de  la 
maison,  M.  et  Mme  Lumsden  me  font  cet  accueil 
cordial  qui  est  le  charme  de  l'hospitalité  indo- 
anglaise. 

Mon  nouvel  ami  hindou  d'Allahabad,  qui  a 
son  domicile  à  Bénarès,  ne  tarde  pas  à  faire  son 
apparition.  C'est  un  des  grands  propriétaires 
fonciers  de  ce  pays-ci.  Il  a  été  membre  du  conseil 
à  Calcutta  et  inspecteur  de  l'instruction  pu- 
blique, et  ce  sont  ces  hautes  fonctions  qui  lui 
ont  valu  le  titre  de  raja.  C'est  aussi,  à  ce  qu'on 
m'assure,  un  homme  de  caractère,  qui  plus 
d'une  fois  a  sacrifié  sa  popularité  à  ses  convic- 
tions. 

M.  Lumsden  veut  bien  me  donner  son  temps 
pendant  ma  visite,  et  le  raja  nous  tiendra  com- 
pagnie dans  nos  promenades.  Il  s'exprime,  je 
l'ai  dit,  fort  bien  en  anglais,  mais  la  tournure 
de  son  esprit  est  restée  indienne.  J'aime  à  en- 
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tendre  expliquer  l'Inde  par  un  Hindou.  Que] 
dommage  de  ne  pouvoir  coucher  sur  le  papier 
tout  ce  qu'il  me  raconte!  Pour  le  fond  et  pour 
la  forme,  cela  en  vaudrait  la  peine.  Mais  le  jour 
n'a  que  vingt-quatre  heures. 

Je  le  plaisante  un  peu  sur  le  tempérament 
jaloux  et  despotique  des  maris  hindous.  Mais 
il  se  récrie.  «  C'est  une  erreur,  me  dit-il,  de 
prétendre  que  la  femme  hindoue  soit  une 
esclave.  Si  elle  sort  fort  peu  de  la  maison,  c'est 
qu'elle  ne  veut  pas  sortir.  Elle  est  naturellement 
timide,  ce  que  les  Anglais  appellent  shy.  Si  un 
mari  proposait  à  sa  femme  de  l'accompagner 
dans  une  voiture  ouverte,  elle  le  croirait  fou; 
elle  lui  dirait  probablement  qu'elle  préférerait 
se  jeter  dans  un  puits.  Cela  n'empêche  pas 
qu'elle  ne  soit  la  maîtresse  dans  la  famille  et 
dans  la  maison,  bien  plus  que  le  mari  n'y  est  le 
maître.   » 

Il  est  quatre  heures  de  l'après-midi  et  nous 
sommes  au  début  de  la  saison  chaude.  Il  faut 
une  sorte  d'héroïsme  pour  se  mettre  en  route. 
Nous  visitons  d'abord  les  édifices  publics  anglais 
situés  hors  la  ville,  l'hôpital  du  prince  de  Galles, 
le  collège,  l'école  normale  où  sont  formés  les 
maîtres  d'école.  On  me  fait  aussi  admirer  l'hô- 
tel de  ville,  le  town-hall.  C'est  un  somptueux 
édifice;  mais,  ce  qui  m'y  frappe  le  plus,  c'est  un 
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tigre  énorme  qui,  il  y  a  dix  ans,  est  venu  se  faire 
tuer  dans  les  rues  de  Bénarès. 

Nous  pénétrons  dans  la  ville  hindoue.  Les 
objets  étalés  dans  les  bazars  et  les  boutiques, 
surtout  des  bronzes  et  des  étoffes  brodées,  jouis- 
sent d'une  grande  réputation.  C'est  certainement 
riche,  c'est  parfait  comme  travail,  mais  le  des- 
sin en  est  bizarre,  barbare  et  souvent  remar- 
quable par  l'absence  de  goût. 

Le  croirait-on,  la  cité  hindoue  est  en  train  de 
se  haussmanniser.  Heureusement  on  procède 
avec  mesure.  On  démolit  peu,  juste  ce  qu'il  faut 
pour  faciliter  la  circulation.  De  plus  les  construc- 
tions nouvelles  conservent  le  style  hindou  du 
pays.  Dans  certains  quartiers  les  maisons,  des 
tours  plutôt  que  des  maisons,  ont  atteint  une  hau- 
teur prodigieuse.  On  me  donne  comme  explica- 
tion que  tout  le  monde  désire  demeurer  dans 
le  voisinage  des  grands  sanctuaires  et  des  ghats 
qui  mènent  au  Gange.  Ici  aussi,  les  étages  su- 
périeurs s'avancent  sur  la  rue  et  semblent  tou- 
cher ceux  d'en  face.  Parfois  de  petits  ponts  éta- 
blissent des  communications  aériennes  entre  les 
deux  côtés  de  la  rue.  Pour  se  préserver  contre 
la  chaleur,  on  se  contente  de  petits  vasistas  qui 
tiennent  lieu  de  fenêtres.  Sur  presque  tous  les 
murs,  des  peintures  aux  couleurs  éclatantes  re- 
présentent des  scènes  mythologiques.   On  n'ou- 
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blie  pas  un  instant  la  sanctitas  loci.  Des  temples 

partout.  Il  y  a  aussi  des  mosquées,  mais,  sauf 
colle  d' Aurangzeb ,  elles  ne  s'imposent  guère  à 
la  vue  '.  Aux  éclipses  et  à  certaines  fêtes  le 
nombre  des  pèlerins  qui  arrivent  de  toutes  les 
parties  de  la  péninsule,  même  de  l'extrême  sud, 
atteint  ou  dépasse  le  chiffre  de  cent  mille. 

Comme  ces  idoles  grotesques,  bizarres  et 
toujours  hideuses  plaquées  sur  les  murs  vous 
regardent  de  leurs  yeux  stupides  et  endormis  ! 
Cependant  les  portes  de  bronze  des  sanctuaires 
développent  des  merveilles  de  sculpture.  Mais  le 
sujet  est  toujours  emprunté  à  l'Olympe  hindou. 
On  prodigue  l'art  pour  reproduire  des  monstres. 
Une  foule  bigarrée  :  des  brahmes,  des  nautch- 
nies,  des  dévots  de  la  ville,  des  pèlerins  qui 
viennent  de  loin,  assiègent  les  abords  des  temples 
et  remplissent  les  ruelles  tortueuses  qui  y  mè- 
nent. C'est  là  qu'on  vend,  dans  de  toutes  petites 
boutiques,  des  brimborions  en  similor,  en 
pierre,  en  stuc,  en  carton,  destinés  à  servir  d'ex- 
voto.  On  vous  offre  aussi  des  images  d'idoles 
exécutées  en  pierre  noire,  en  marbre  ou  en 
plâtre.  Dans  de  petits  ateliers  ouverts  sur  la 
rue  on  fabrique  de  véritables  dieux.  Les  pan- 


1.  Il   y   a  dans  Be'narès    1454    temples    brahmaniques  et 
272  mosquées. 
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dits  n'admettent  pas  le  fait,  mais  le  peuple  ne 
doute  guère  de  la  divinité  réelle  de  ces  produits 
de  l'industrie  brahmanique.  Quoique  le  soleil 
n'y  pénètre  jamais,  une  atmosphère  de  feu 
règne  dans  ce  dédale  de  ruelles  entourées  de 
hautes  maisons.  Une  foule  compacte  s'y  presse. 
Quatre  soldats  de  police  ont  de  la  peine  à  nous 
frayer  passage. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  la  malpropreté 
et  sur  les  odeurs  méphitiques  d'un  temple  dont 
la  cour  sert  de  résidence  aux  vaches  sacrées. 
Aussi  ne  croyons-nous  pas  leur  manquer  de 
respect  en  nous  retirant  avec  précipitation. 

A  quelques  pas  de  là  se  trouve  Bishesvar,  le 
temple  d'or,  ainsi  appelé  parce  que  la  coupole 
et  les  deux  pyramides  au-dessus  du  sanctuaire 
sont  couvertes  de  lames  de  cuivre  doré.  C'est 
Ranjit-Smg  qui,  au  moment  de  mourir,  a  or- 
donné à  son  successeur  de  couvrir  ce  célèbre 
sanctuaire  d'une  toiture  en  or  massif.  Ce  der- 
nier se  tira  d'affaire  en  employant  du  cuivre 
doré.  Cette  économie,  qui  déplaît  peut-être  aux 
divinités  de  la  localité,  ne  diminue  pas  du  moins 
l'effet,  riche  et  sobre  à  la  fois,  produit  par  le 
contraste  entre  la  dorure  et  les  tons  rouge  noi- 
râtre de  la  pierre. 

Une  foule  de  femmes  remplit  l'intérieur  du 
sanctuaire.  Elles  apportent  leurs  offrandes,  des 
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fleurs,  s'inclinent,  prient,  bavardent.  A  chaque 
instant  une  grosse  cloche  suspendue  dans  la 
cour  mêle  ses  sons  rauques  au  bruit  confus  des 
voix  humaines. 

Derrière  le  temple  se  trouve  le  puits  sacré, 
formé,  m'assure-t-on,  de  la  sueur  de  Yichnou. 
Une  foule  d'hommes  et  de  femmes  y  jettent  des 
fleurs.  L'odeur  fétide  de  cette  eau  stagnante  et 
des  matières  végétales  en  décomposition  nous  fait 
chercher  une  porte  qui  donne  accès  à  un  petit 
carrefour.  Gomme  couleur  locale,  rien  de  plus 
saisissant,  de  plus  pittoresque  que  cette  petite 
place  irrégulière  entourée  d'édifices  sacrés  que 
dominent  la  coupole  et  les  pyramides  du  temple 
d'or.  Au  milieu,  sur  un  socle  fort  bas,  s'élève, 
formée  d'un  seul  bloc,  la  statue  colossale  d'une 
vache.  A  quelques  pas  de  là,  un  groupe  de 
fakirs,  assis  sur  leurs  jambes  croisées,  entoure 
le  «  feu  éternel  ».  Pendant  quarante  jours 
consécutifs,  jour  et  nuit,  ces  hommes  y  res- 
teront accroupis  sans  bouger.  La  chaleur  du 
feu,  jointe  à  celle  du  soleil  pendant  le  jour,  n'a 
aucune  prise  sur  ces  hommes  qui  ne  parais- 
sent plus  de  ce  monde.  Presque  nus,  le  vi- 
sage couvert  d'une  sorte  de  masque  de  cendres 
pétries  avec  leur  sueur,  les  cheveux  hérissés, 
des  cheveux  qui  n'ont  jamais  vu  de  peigne,  ils 
ressemblent  à  des  idoles  plutôt  qu'à  des  êtres 
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humains.  Un  d'eux  fixe  sur  moi  son  regard 
éteint.  C'est  un  tout  jeune  homme.  Une  crinière 
abondante,  des  mèches  raidies  et  comme  collées 
les  unes  aux  autres,  se  dressent  sur  son  front  bas, 
sillonné  de  rides  avant  le  temps.  Son  immobilité 
est  complète.  Je  me  demande  s'il  y  a  un  souffle 
de  vie  dans  ce  paquet  d'os  décharnés,  de  mem- 
bres rabougris,  dans  ce  corps  nu  dont  la  vie 
semble  s'être  retirée.  Que  se  passe-t-il  dans  la 
tête  de  ces  saints  du  peuple  hindou  ?  Que  se 
passe-t-il  dans  leur  cœur  ?  On  nous  dit  :  Ce  sont 
des  hypocrites  ou  des  fanatiques.  Mais  ces  expli- 
cations faciles  n'expliquent  rien.  Pour  moi  ce 
sont  des  énigmes  vivantes.  Je  cherche,  je  ne 
trouve  pas  le  sphinx  qui  puisse  ou  veuille  m'en 
dire  le  mot. 

Mais  figurez-vous  cette  scène  :  Il  fait  presque 
nuit,  pas  tout  à  fait.  Le  ciel  rosé  du  crépuscule 
de  l'Inde,  court  mais  lumineux,  se  reflète  sur  les 
dorures  du  temple,  répand  des  tons  chauds  sur 
les  sanctuaires  qui  entourent  le  carrefour,  sur 
la  vache  de  pierre  qui  le  remplit  et  semble  gros- 
sir sous  les  ombres  de  la  nuit  qui  approche.  Et 
devant  vous,  aussi  immobiles  que  la  grande 
idole,  vivement  éclairé  par  les  flammes  qui 
menacent  de  les  embraser,  le  groupe  des  fakirs. 

Jey-Sing,  le  Louis  XIV  de  Jeypoure  dont  nous 
avons  fait  la  connaissance   dans  sa  capitale  et 
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que  nous  avons  retrouvé  dans  son  observatoire 
à  Delhi,  a  construit  aussi  à  Bénarès1  et  dans 
une  autre  ville  dont  j'ai  oublié  le  nom,  un  édi- 
fice destiné  à  mesurer  la  marche  des  corps  cé- 
lestes. Nous  nous  y  sommes  rendus.  On  nous 
expliqua  comment  on  s'y  prenait  alors  pour 
observer  les  astres.  J'avoue  que  le  reflet  des 
étoiles  dans  le  Gange  me  donnait  des  distrac- 
tions. 

Au  sud  de  la  ville  se  trouve  un  célèbre  temple 
desservi  par  des  singes  sacrés.  Assez  peu  édifié 
de  mes  relations  avec  leurs  confrères  de  Gujerat 
et  de  Rajpoutana,  je  me  suis  abstenu  de  pré- 
senter mes  hommages  aux  acolytes  de  Dourga- 
Kand. 

Chose  digne  d'être  notée  :  aucun  des  qua- 
torze cents  temples  de  Bénarès,  aucun  des  pa- 
lais de  maharajas  qu'on  y  voit  ne  remonte  à  une 
époque  antérieure  au  seizième  siècle.  Plusieurs 
de  ces  édifices  appartiennent  au  nôtre.  C'est  que 
les  conquérants  mahométans,  en  inondant  la  pé- 
ninsule, surtout  le  nord,  ont  beaucoup  détruit. 
Ils  ont  aussi  obligé  une  partie  des  populations  à 
embrasser  l'islamisme,  mais  ils  n'ont  pu  extirper 
l'esprit  hindou,  qui  existe  toujours.  Il  a  résisté 
aux  envahissements  sanglants   du   croissant,   il 

I.   En  1693 
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résiste  aux  conquêtes  pacifiques  de  la  civilisation 
européenne. 


Visite  chez  le  maharaja  de  Bénarès.  Isri  Per- 
shad  Naraïm  Sing  Bahador  ne  compte  pas  parmi 
les  princes  feudataires,  mais,  comme  chef  de  son 
illustre  famille  et  grand  propriétaire  foncier,  il 
passe  pour  le  plus  gros  personnage  de  ces  con- 
trées. Il  ajoute  à  ses  nom  et  titre  les  lettres 
G.  G.  E.  I.,  c'est-à-dire  grand  compagnon  de 
l'Étoile  de  l'Inde.  C'est  un  bel  homme  encore, 
malgré  ses  soixante-six  ans,  et  il  paraît  ce  qu'il 
est,  un  grand  seigneur. 

Son  palais  rempli  de  domestiques,  d'employés, 
de  courtisans,  est  meublé  en  style  européen.  Des 
gravures  et  des  photographies  suspendues  aux 
murs.  Au  milieu  de  la  salle  de  réception,  un  peu 
obscurcie  parce  que  le  prince  vient  de  se  faire 
opérer  de  la  cataracte,  une  table  ronde  entourée 
de  fauteuils.  Mais,  cela  se  voit  bien,  on  ne 
s'assoit  pas  beaucoup  sur  ces  chaises.  L'atmo- 
sphère qui  règne  dans  cet  appartement  est  bien 
celle  de  l'Inde.  Au  reste  pas  de  cérémonies.  Tou- 
jours flanqué  de  mes  deux  aimables  compa- 
gnons, M.  Lumsden  et  mon  raja,  je  pénétrai  chez 
le  maharaja,  qui  me  fit  le  meilleur  accueil.  Le 
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lendemain  il  m'envoya  son  fils  aîné,  qui  sera  son 
successeur.  C'est  un  joli  garçon,  auquel  son  riche 
et  élégant  costume  de  raja  sied  à  merveille.  Il 
m'apporta  le  portrait  de  son  père  et  des  vues 
de  Bénarès  prises  par  le  photographe  attaché  au 
service  du  vieux  prince. 


Il  faut  voir  les  ghats  de  grand  matin,  quand  les 
fidèles  descendent  pour  se  baigner.  Le  maharaja 
a  gracieusement  mis  son  embarcation  à  notre 
disposition,  et,  jouissant  encore  de  la  fraîcheur 
de  la  première  heure  qui  suit  le  lever  du  soleil, 
nous  voguons  doucement  le  long  de  la  falaise. 
L'aspect  qu'elle  présente  est  des  plus  fantasti- 
ques. Sauf  le  palais  du  prince  de  Népal,  qui  est  de 
style  chinois-siamois,  sauf  l'imposante  mosquée 
de  l'empereur  Aurangzeb,  ce  persécuteur  de  la 
secte  brahmanique,  le  style  hindou  règne  ici  en 
maître  absolu.  Quoique  ces  édifices  couvrent  le 
haut  de  la  berge,  ils  ne  forment  pas  une  rangée 
continue  de  constructions,  mais  des  groupes  irré- 
guliers qui,  selon  les  plis  du  terrain,  reculent  ou 
avancent,  et,  vus  d'une  barque  en  mouvement, 
présentent  alternativement  leurs  façades  et  leurs 
flancs.  Les  ghats,  escaliers  irréguliers  très  larges, 
en  partie  taillés  dans  le  roc,  avec  des  marches 
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très  hautes,  serpentent  entre  les  corps  de  bâti- 
ments, s'engagent  dans  les  crevasses  du  rivage, 
aboutissent  enfin  au  bord  du  fleuve.  A  l'heure 
qu'il  est,  les  ghats  et  la  plage  grouillent  d'êtres 
humains  :  hommes,  femmes,  enfants.  Les  bai- 
gneurs se  plongent  dans  le  Gange.  Vêtues  de 
blanc  et  de  rose,  le  front  ceint  d'un  voile  dont 
les  bouts  flottent  dans  l'air,  des  femmes  et  des 
jeunes  filles  au  teint  basané  descendent  les  gra- 
dins pour  puiser  de  l'eau.  La  provision  faite, 
d'un  mouvement  gracieux  elles  posent  sur  leur 
tête  le  vase  qui  contient  le  précieux  liquide,  un 
vase  aux  formes  classiques,  luisant  au  soleil  ; 
puis,  fièrement  dressées  sur  leurs  hanches,  ces 
canéphores  remontent  d'un  pas  léger  les  raides 
escaliers,  gagnent  les  hauteurs,  s'effacent  comme 
des  ombres  dans  le  clair-obscur  des  rues. 

Cependant  les  baigneurs  se  lavent  le  corps 
avec  leurs  mains,  plongent  plusieurs  fois  et 
laissent  sécher  leurs  vêtements  au  soleil.  Aucun 
d'eux  ne  s'en  dépouille  complètement,  et  tout  se 
passe  avec  la  plus  grande  décence.  Ici  toutes 
les  castes  se  rencontrent.  Sortis  du  fleuve,  les 
hommes  des  classes  élevées  s'assoient  à  des 
places  réservées  sous  d'immenses  parasols  qui 
forment  un  des  nombreux  éléments  caractéris- 
tiques de  cette  scène  si  essentiellement  hindoue. 
Sur  un  des  ghats,  au  bord  de  l'eau,  à  côté  même 
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dos  baigneurs,  on  brûle  des  cadavres.  Nous  en 
avons  vu  un  presque  réduit  en  cendres.  Un  autre 
semblait  encore  intact  après  que  les  langes 
qui  lavaient  enveloppé  étaient  déjà  devenus  la 
proie  des  flammes.  Des  coulies,  descendant  l'es- 
calier au  pas  gymnastique,  en  apportèrent  un 
troisième,  enveloppé  d'un  drap  blanc,  fortement 
ficelé  et  attaché  à  la  bière.  La  mort  et  la  vie  se 
coudoient  et  se  confondent  à  ce  ghat  dit  des  com- 
bustions. De  nombreuses  plaques  de  pierre  po- 
sées le  long  de  l'escalier  rappellent  les  veuves 
qui,  avant  l'abolition  de  cette  coutume  trop 
pieuse,  ont  accompli  ici  le  sati. 

M.  Lumsden  appelle  mon  attention  sur  un 
point  noir  qui  approche.  C'est  un  énorme  vau- 
tour posé  sur  un  corps  flottant.  D'autres  oiseaux 
de  son  espèce  lui  disputent  sa  proie.  Mais  il  les 
chasse  avec  ses  ailes,  donne  plusieurs  coups  de 
bec  au  cadavre,  renverse  sa  tête  en  arrière  et  a 
évidemment  grand'peine  à  engloutir  les  gros 
morceaux.  C'est  avec  méthode  qu'il  dévore  les 
restes  enflés  du  pauvre  Hindou.  Ce  groupe  hi- 
deux passe  tout  près  de  notre  bateau. 

Mais  le  soleil  commence  à  se  faire  sentir.  Les 
baigneurs  sont  rentrés  chez  eux,  les  canéphores 
ont  disparu,  les  bûchers  se  sont  éteints,  le  si- 
lence et  la  solitude  régnent  sur  les  ghats. 

II  —   13 
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Les  chemins  de  fer.  —  De  Calcutta  à  Darjeeling.  —  Sikkiui.  — 
Népal.  —  Boutan.  —  Physionomie  de  Darjeeling.  —  Excursion 
à  Ranjit-bazar.  —  Gsoma  de  Kôros. 


De  Bênares  a  Calcutta.  —  Dans  l'Inde  bri- 
tannique, les  chemins  de  fer  et  les  wagons  lais- 
sent peu  à  désirer.  Ce  serait  la  perfection  si  l'on 
pouvait  remplacer  par  des  Européens  le  person- 
nel, composé  en  grande  partie  d'eurasiens.  Je  ne 
veux  pas  dire  de  mal  de  ces  métis  ;  au  contraire, 
je  reconnais  leur  mérite.  Mais  on  m'assure 
qu'abandonnés  à  eux  seuls  ils  perdent  facile- 
ment la  tête.  Tout  va  à  merveille  aussi  long- 
temps qu'il  n'y  a  pas  d'accident.  Mais  le  moin-^ 
dre  obstacle  peut  entraîner  des  conséquences 
graves.  En  Voici  un  exemple.  A  peine  parti 
de  la  gare  de  Bénarès  dans  la  direction  de  Cal- 
cutta, on  s'arrêta  brusquement  entre  deux  sta- 
tions. Le  train  qui  nous  devançait  avait  chaviré. 


LES  CHEMINS  DE  FER.  195 

De  là  un  encombrement  de  la  voie.  Les  conduc- 
teurs ne  savaient  quel  parti  prendre,  et,  au  lieu 
de  nous  ramener  à  la  dernière  station,  nous 
laissèrent  cloués  de  midi  à  cinq  heures  dans  un* 
déblai,  en  rase  campagne,  sans  le  moindre  abri 
excepté  le  wagon,  que  les  rayons  transformaient 
en  une  étuve.  Ce  n'était  pas  seulement  désa- 
gréable. Il  s'agissait  un  peu  de  vie  et  de  mort. 
La  petite  mécanique  qui,  au  moyen  d'aspersions 
d'eau,  nous  apportait  de  la  fraîcheur,  a  cessé 
de  fonctionner.  Ma  provision  de  glace  est  épui- 
sée ou  fondue.  C'étaient  de  beaux  et  gros  cubes 
soigneusement  enveloppés  dans  du  feutre  et 
renfermés  dans  une  caisse  de  bois.  Dans  la 
saison  chaude,  c'est  une  précaution  nécessaire 
qu'aucun  Européen  ne  néglige.  Enfin,  ces  cinq 
heures  m'ont  paru  une  rude  épreuve.  Je  com- 
prends maintenant  l'industriel  qui,  il  y  a  quel- 
ques années,  a  déposé  dans  les  grandes  gares 
du  chemin  de  fer  de  Bombay  à  Calcutta  des 
cercueils  de  toutes  dimensions,  destinés,  comme 
disait  l'annonce,  au  comfort  des  voyageurs. 

Le  lendemain  matin,  arrivée  à  Calcutta,  et, 
après  une  journée  de  repos,  départ  pour  Dar- 
jeeling, 
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De  Calcutta  a  Darjeeling.  —  Autrefois  une 
famille  britannique,  à  la  recherche  de  l'air  frais 
de  l'Himalaya,  voyageant  en  palanquin,  faute 
d'autre  genre  de  locomotion,  mettait  de  quinze  à 
vingt  jours  pour  parcourir  cette  distance.  Aujour- 
d'hui on  se  rend  à  Darjeeling  en  moins  de  trente 
heures. 

J'ai  quitté  Calcutta  au  milieu  du  jour.  Le 
train  traverse  rapidement  des  plaines  sans  limi- 
tes, bien  cultivées  et  boisées  en  maints  endroits. 
Sous  ce  ciel  de  feu  et  de  lumière,  l'aspect  d'une 
touffe  de  tamarindes  ou  de  figuiers  multipliants 
repose  l'œil  et  vous  donne  l'illusion  d'un  rafraî- 
chissement momentané  de  l'atmosphère. 

Il  faisait  nuit  lorsque  nous  arrivâmes  aux 
bords  du  Gange.  On  traverse  ce  fleuve  dans  un 
bac  à  vapeur  qui,  en  cette  saison,  a  l'habitude 
de  s'envaser  pendant  ce  court  voyage.  C'est  ce 
qui  nous  arriva. 

Les  premières  lueurs  du  crépuscule  nous  lais- 
sent deviner  au  nord  l'Himalaya.  A  Siligouri,  où 
le  train  pénètre  dans  le  territoire  du  Sikkim 
anglais,  on  parque  les  voyageurs  dans  deux 
chars  à  bancs  tirés  par  une  locomotive.  Le  che- 
min de  fer  est  devenu  un  simple  tramway  qui 
monte  constamment  et  rapidement.  Sur  des 
crêtes  coupées  souvent  à  pic,  avec  l'abîme  béant 
à  votre  droite  et  à  votre  gauche,  vous  décrivez 
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des  courbes  et  vous  suivez  des  zigzags  qui  font 
dresser  les  cheveux.  Mais  plus  vous  montez,  plus 
l'air  se  rafraîchit,  plus  vos  poumons  se  dilatent, 
plus  les  hauteurs  se  revêtent  d'abord  de  brous- 
sailles, puis  d'arbousiers,  enfin  de  magnifiques 
forêts  de  marronniers.  Derrière  vous,  au  sud,  la 
grande  plaine  gangétique  s'élève  sur  l'horizon. 
On  dirait  un  immense  tapis  gris  suspendu  à  un 
mur  à  la  hauteur  de  vos  yeux  et  se  déroulant  à 
vos  pieds  jusqu'aux  racines  des  montagnes  que 
vous  escaladez.  Sur  ce  fond  sombre  se  découpent 
deux  grandes  bandes  argentées.  Ce  sont  les 
affluents  du  Gange  et  du  Brahmapoutre,  le  Ma- 
harvada  et  le  Titsa.  Le  Maharvada  semble  s'éle- 
ver verticalement  comme  une  colonne  luisante 
au  milieu  des  ténèbres.  Encore  une  demi-heure 
et  il  fait  nuit.  Mais  on  sent  et  l'on  entend  la  forêt. 

L'air  est  devenu  décidément  froid.  Enfin  le 
train  s'arrête  à  la  station  militaire  de  Jallapor. 
Puis  il  descend  avec  une  rapidité  infernale  la 
pente  vers  Darjeeling. 

Distance  de  Calcutta  :  trois  cent  soixante- 
quatre  milles. 

Je  me  loge  dans  un  bon  petit  hôtel  tenu  par 
un  Écossais,  et  après  avoir  choisi  la  place  la  plus 
rapprochée  du  feu,  après  mètre  enveloppé  soi- 
gneusement d'un  paletot  et  d'un  châle,  je  m'as- 
sieds à  table  avec  trois  ou  quatre  jeunes  couples 
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qui,  comme^moi,  attendent  le  dîner  avec  impa- 
tience. 


Darjeeling,  bâti  sur  un  des  contreforts  de 
l'Himalaya  à  sept  mille  pieds  au-dessus  de  la 
mer,  à  cinq  mille  au-dessus  du  fleuve  Ranjit 
qui  sépare  le  Sikkim  anglais  du  Sikkim  chinois 
ou  indépendant,  est  pendant  la  saison  chaude  le 
paradis  terrestre  du  monde  officiel  et  une  station 
sanitaire  de  l'armée  du  Bengale.  C'est  en  même 
temps  le  point  le  plus  rapproché  de  la  haute 
chaîne  méridionale  de  l'Himalaya  qui  soit  acces- 
sible à  des  Européens. 

L'État  de  Sikkim,  dit  indépendant,  mais  qui 
est  en  réalité  tributaire  de  la  Chine,  peut  être 
comparé  à  une  impasse  entre  les  plus  hautes 
montagnes  du  globe.  A  l'ouest,  sur  le  terrain  de 
Népal,  s'avance  vers  le  sud  une  des  chaînes  de 
l'Himalaya.  Au  nord  ses  géants  forment  une 
barrière  qu'on  ne  peut  franchir  que  par  trois 
défilés,  dont  le  plus  élevé,  le  Tankra-pass,  atteint 
une  hauteur  de  seize  mille  pieds.  A  l'est  la  fron- 
tière est  formée  par  le  Boutan,  autre  petit  État 
indépendant.  Là,  les  montagnes,  moins  élevées 
que  celles  du  Népal,  s'abaissent  graduellement 
avant  de  se  confondre  avec  les  plaines  d'Assam. 
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Dans  leSikkim,  le  Kamchinjenga,  haut  de  vingt- 
huit  mille  pieds,  a  pendant  longtemps  passé  pour 
le  souverain  du  monde  alpestre.  Il  fut  détrôné 
par  le  mont  Everett  (Népal),  auquel  on  a  trouvé 
mille  pieds  d'élévation  de  plus.  Mais,  il  y  a  deux 
ans,  d'intrépides  membres  du  Cluh  alpin  de  Lon- 
dres, accompagnés  de  guides  suisses,  ont  esca- 
ladé des  hauteurs  jugées  jusqu'alors  inaccessi- 
bles, et  c'est  de  ces  points  culminants  qu'ils  ont 
entrevu  au  nord,  parallèlement  à  l'Himalaya, 
une  autre  chaîne  thibétaine  dont  les  pics  sem- 
blent dominer  Kamchinjenga  et  le  mont  Everett. 
Dans  le  Sikkim,  des  torrents  profondément  en- 
caissés entre  des  murailles  de  roc,  parfois  hautes 
de  mille  pieds,  se  frayant  passage  à  travers  les 
gorges  des  contreforts ,  amènent  leurs  eaux 
écumantes  aux  tributaires  du  Brahmapoutra 
et  du  Gange.  Un  de  ces  torrents  est  le  Ranjit, 
qui  sépare  le  Sikkim  anglais  du  Sikkim  indépen- 
dant. 

La  dynastie  régnante  dans  ce  petit  État  est 
d'origine  thibétaine.  Le  raja,  par  l'intermédiaire 
des  autorités  de  Lassa,  paye  un  tribut  annuel  à 
l'empereur  de  Chine.  Les  relations  avec  les 
Anglais  remontent  à  l'année  1814.  A  cette  épo- 
que la  Compagnie  des  Indes  se  trouvait  en 
guerre  avec  Népal.  Le  raja  de  Sikkim  s'atta- 
cha à  l'Angleterre  et  fut  récompensé  par  la  dona- 
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tion  d'un  petit  territoire  enlevé  au  Népal  et  par 
une    subvention  annuelle  de  trois  mille  livres 
sterling.  En  revanche  il  céda  à  la  Compagnie  la 
partie  méridionale   de   son  État,   le  district  de 
Darjeeling,  et  accepta  pour  ce  qui  lui  restait  de 
son  pays  la  garantie  britannique  (183b).  Depuis 
lors,  les  relations  entre  ce  petit  potentat  et  ses 
puissants  voisins  eurent  des  hauts  et  des  bas.  En 
matière  d'esclavage  il  fit  la  sourde  oreille  aux 
représentations  philanthropiques  du  commissaire 
de  Darjeeling,  et  un  jour  il  lui  prit  même  fantaisie 
de  jouer  à  ce  fonctionnaire  un  assez  vilain  tour. 
Ce  dernier  botanisait  tranquillement  sur  le  terri- 
toire du  raja,  en  compagnie  du  célèbre  savant  doc- 
teur Hooker,  lorsque  ces  deux  messieurs  furent 
saisis,  enfermés  dans  une  cage,  et  pendant  six 
semaines    solennellement  promenés  de  village 
en   village.  La  conséquence  fut  la  suppression 
de  la  pension  et,  quelques  années  plus  tard,  la 
conclusion  d'un  nouveau  traité  qui  faisait  dé- 
pendre   le   payement  de   la    subvention    de    la 
bonne  conduite  (goodbcJiaviour)  du  prince.  On 
entend  par  bonne  conduite    :   le  libre  échange, 
l'entretien  des  sentiers  de  cheval  qui  mènent  aux 
défilés  du  Thibet  et  la  protection  accordée  aux 
voyageurs  européens  et  autres. 

La  population  est  un  mélange  de  Sikkim  ou 
Lepchas,  de  Ghourkas,  de  Boutias  et  de  Thibé- 
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tains.  Les  Ghourkas  sont  une  race  vigoureuse, 
guerrière  et  laborieuse.  Les  gens  du  pays,  les 
Lepchas,  au  contraire,  passent  pour  faibles,  pa- 
resseux et  efféminés. 

Les  lamas  ou  moines  bouddhiques  forment  la 
classe  privilégiée.  Ils  sont  exempts  de  corvées  et 
de  tous  impôts.  Il  y  a  dans  ce  pays-ci  un  nombre 
considérable  de  monastères,  parmi  lesquels  trois 
grandes  lamaseries  fort  vénérées  des  sectaires 
de  Bouddha. 

Tamlang,  la  capitale  du  raja,  est  bâtie  sur  une 
haute  montagne.  Il  y  a  là  quelques  constructions 
solides  :  le  palais  du  prince  et  les  maisons  de 
ses  hauts  fonctionnaires,  dont  la  mission  est  de 
saigner  à  blanc  les  sujets  de  Son  Altesse.  Pen- 
dant la  saison  des  pluies,  le  raja  et  tout  son 
monde  officiel  passent  les  défilés  et  se  retirent 
dans  la  vallée  de  Chutubi,  au  Thibet. 

Ce  roi  ou  prince,  me  dit-on,  est  un  pauvre 
sire,  mais  il  a  eu  le  bons  sens  d'envoyer  à  Dar- 
jeeling  un  «  ambassadeur  »,  fin  et  rusé  compa- 
gnon, et  représentant  zélé  des  intérêts  de  la 
Chine  plutôt  que  de  ceux  de  son  maître. 

C'est  un  monde  à  part  que  ce  coin  reculé  de 
la  terre,  ce  petit  État  soi-disant  indépendant, 
perdu  dans  un  pli  de  l'Himalaya,  et  qui  pour- 
tant, à  un  jour  donné,  peut  avoir  son  impor- 
tance. Pour  comprendre  l'atmosphère  sociale  et 
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politique  qu'on  y  trouve,  il  faut  jeter  un  regard 
sur  les  deux  voisins  Népal  et  Boutan. 

Au  point  de  vue  géographique,  Népal  est  un 
Sikkim  au  grand  pied.  Au  nord,  les  plus  hauts 
colosses  du  monde  ;  entre  les  crêtes  qui  s'abais- 
sent  vers  le  sud,  de  riches  vallées  ;  et  dans  les 
épaisses  forêts  un  grand  nombre  d'éléphants. 
C'est  un  revenu  financier,  car  dans  l'Inde  un 
maharaja  qui  se  respecte  possède  un  certain 
nombre  de  ces  animaux  bien  peints,  bien  dorés 
et  bien  harnachés.  Or  c'est  Népal  qui  les  lui 
fournit. 

Les  habitants  sont  d'origine  chinoise  et  tartare 
et  professent  les  doctrines  de  Bouddha. 

L'histoire  de  ce  pays,  si  peu  connu  malgré  le 
voisinage  de  l'Inde,  peut  servir  à  constater 
l'étendue  de  l'influence  et  de  la  puissance  de  la 
Chine.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  les  Népalais 
étaient  en  guerre  avec  l'Empire  Céleste.  Une  ar- 
mée chinoise  passa  des  défilés  hauts  de  seize  mille 
pieds,  par  conséquent  les  plus  hauts  de  la  terre, 
et  vint  camper  à  une  vingtaine  de  milles  de 
Katamandou,  la  capitale  du  pays.  Les  Népalais 
conclurent  une  paix  ignominieuse.  En  1814  des 
hostilités  éclatèrent  entre  ces  montagnards  et  des 
troupes  de  la  Compagnie  de  l'Inde,  qui  avan- 
cèrent jusqu'à  trois  journées  de  marche  de  la 
capitale.  Une  paix  fut  conclue,  mais  Népal  n'ac- 
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cepta  ni  garantie  ni  subvention  et  resta  indépen- 
dant. Sauf  de  rares  exceptions,  les  frontières 
sont  jusqu'à  ce  jour  absolument  fermées  aux 
Européens.  La  seule  concession  qu'on  ait  faite 
est  l'admission  à  la  cour  de  Katamandou  d'un 
résident  du  vice-roi  de  l'Inde.  Ce  fonctionnaire 
et  son  médecin  sont  les  seuls  Européens  auto- 
risés à  vivre  sur  le  territoire  népalais,  et  encore 
leur  est-il  défendu  de  dépasser  un  rayon  fort 
étroit  tracé  autour  du  bungalow  qu'ils  occupent. 
De  plus,  dès  qu'ils  mettent  le  pied  hors  de  leur 
maison,  des  surveillants  les  gardent  à  vue.  J'ai 
demandé  comment  il  se  trouve  des  fonctionnaires 
qui  consentent  à  faire  ce  métier.  On  m'a  répondu 
que  le  climat  est  délicieux,  surtout  pendant  la 
saison  chaude,  si  terrible  et  si  malsaine  dans  les 
plaines  de  l'Inde,  et  qu'en  hiver  le  résident  peut 
venir  passer  deux  mois  à  Calcutta  ou  ailleurs, 
à  quoi  il  faut  ajouter  l'intérêt  d'un  poste  aussi 
important,  des  traitements  exceptionnellement 
élevés  et  la  perspective  d'un  avancement. 

Au  point  de  vue  de  sa  configuration  géogra- 
phique, le  Boutan  se  distingue  peu  de  Sikkim  et 
de  Népal.  On  vante  les  charmes  pittoresques  de 
ce  pays,  qui  est  gouverné  par  le  deb  ou  chef  po- 
litique et  par  le  darm-raja,  qui  est  le  chef  reli- 
gieux et,  de  plus,  une  incarnation  de  la  divinité, 
ce   qui  ne  l'empêche   pas,  de  concert  avec  son 
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-collègue  le  deb,  de  toucher,  depuis  1865,  du 
gouvernement  de  l'Inde  une  pension  annuelle  de 
deux  mille  cinquante  livres  sterling. 


Darjeeling.  —  Hélas  !  hélas  !  du  brouillard  ! 
Au  déjeuner,  pour  me  consoler,  de  charmantes 
jeunes  ladies  m'assurent  que  dans  cette  saison 
les  snows,  les  neiges,  c'est-à-dire  le  Kamchin- 
jenga,  ne  sont  jamais  visibles.  Il  faut,  disent- 
elles,  en  faire  votre  deuil.  Le  Caucase  aussi  m'a 
traité  avec  rigueur,  mais  un  jour  soudainement, 
il  est  vrai  seulement  pour  une  demi -heure,  il  a 
daigné  dérouler  devant  moi  les  charmes  de  sa 
sévère  beauté.  Aussi  ne  désespérons  pas. 

Darjeeling  est  planté  sur  les  bords  accidentés 
d'une  gorge  immense.  Vers  le  sud,  les  hauteurs 
que  couronne  la  station  militaire  lui  dérobent  la 
vue  de  la  plaine  gangétique.  Tout  autour,  d'au- 
tres montagnes  s'élèvent  jusqu'aux  nues.  Le 
Kamchinjenga,  quand  il  lui  plaît  de  se  montrer, 
remplit  à  lui  seul  l'horizon  septentrional. 

Après  une  visite  chez  M.  Wace,  vice-commis- 
saire, promenade  solitaire  dans  les  environs  de 
la  ville.  Des  nuages  partout,  au-dessus,  à  côté, 
au-dessous  de  moi.  Ils  vont  et  viennent,  et  ce  qui 
me  frappe  comme  une  nouveauté,  c'est  qu'ils  se 
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déplacent  souvent  en  ligne  perpendiculaire.  A 
mes  pieds  s'ouvre  la  gorge,  mais  une  couche 
d'air  opaque  la  remplit  tout  entière.  Un  petit 
temple  bouddhique  suspendu  aux  flancs  du  talus 
semble  nager  sur  la  surface  d'un  lac.  Mais  voilà 
qu'une  colonne  droite  toute  blanche  s'élève  len- 
tement de  l'abîme,  enveloppe  momentanément  le 
sanctuaire,  arrive  à  ma  hauteur,  me  dépasse  et 
s'étend  au-dessus  de  ma  tête  en  forme  de  bal- 
daquin. Dès  lors  rien  ne  m'empêche  plus  de 
plonger  dans  les  profondeurs  et  de  scruter  les 
déchirures  du  terrain.  D'autres  fois  des  rayons 
de  soleil  pénètrent  à  travers  le  chaos  de  nuages 
et  de  rocs,  et  dans  ces  moments  les  membres 
épars  de  cette  agglomération  de  villas  et  de  jar- 
dins qu'on  appelle  Darjeeling,  naguère  cachés 
sous  une  masse  confuse  de  brouillard,  se  mani- 
festent soudainement  dans  toute  leur  beauté. 
Quelle  charmante  surprise  !  Cette  ville  s'étage 
sur  le  sommet  d'une  sorte  de  promontoire  qui 
s'avance  vers  la  gorge.  Elle  rampe  pour  ainsi 
dire  de  terrasse  en  terrasse,  et  toutes  ces  ter- 
rasses sont  suspendues  entre  le  ciel  et  l'abîme. 
Des  maisons  qui  occupent  les  gradins  les  plus 
élevés,  vous  plongez  du  regard  dans  la  cour  de 
mon  hôtel,  et  de  mes  fenêtres  je  domine  la  place 
publique  ombragée  d'arbres,  le  grand  temple 
hindou   et,    dans   une    autre   direction,    un   éta- 
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blissement  sanitaire  dont  l'architecture  rappelle 
les  phalanstères  de  Grosvenor  Gardens  et 
d'Alexandra  hôtel.  Et  sur  toutes  les  hauteurs 
avoisinantes  vous  apercevez  des  maisons  et  des 
maisonnettes  entourées  de  jardins.  Les  sentiers 
qui  les  relient  serpentent  le  long  des  sinuosités 
de  la  montagne.  Un  air  de  prospérité  et  de  bien- 
être  se  peint  sur  la  physionomie  de  cet  endroit 
privilégié. 

Dans   les  heures   un  peu  plus   avancées   de 
l'après-midi,  ces  chemins  se  remplissent  de  cava 
liers  et  d'amazones,  de  ladies  portées  dans  des 
dandies,  et  de  piétons,  car  ici  l'Anglo-Indien  ne 
dédaigne  pas  de  faire  usage  de  ses  jambes. 

A  côté  de  ce  monde  élégant  se  coudoient 
des  Ghourkas,  des  Lepchas,  des  Thibétains,  qui, 
tous  plus  ou  moins,  ont  le  type  tartare  ou  chi- 
nois. Pas  l'ombre  d'affinité  avec  le  peu  d'Hin- 
dous amenés  ici  par  leurs  maîtres  anglais.  Les 
Ghourkas  ou  Népalais  sont  des  gens  de  taille 
moyenne  ou  petite,  aux  épaules  carrées  et  à  la 
musculature  bien  développée.  Vêtus  comme  les 
Tartares  que  j'ai  vus  a  Pékin,  coiffés  d'un  bonnet 
de  fourrure  aux  bords  retroussés  et  munis  d'un 
gourdin,  leur  aspect  me  transporte  au  delà  de 
l'Himalaya,  dans  les  régions  de  l'Asie  centrale 
et  au  grand  mur  chinois.  Les  hommes  de  qualité 
portent  le  costume  chinois,   sauf  la  qUeUe;  Ca- 
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saques  et  pantalons  semblent  avoir  été  con- 
fectionnés par  des  maîtres  tailleurs  du  Cé- 
leste-Empire. Les  femmes,  qu'on  voit  en  grand 
nombre,  ne  sont  pas  voilées  et  se  distinguent  par 
la  liberté  de  leurs  allures.  Les  gens  de  race  tar- 
tare,  au  nez  épaté,  au  gros  et  large  visage  coupé 
d'une  oreille  à  l'autre  par  une  bouche  dont  les 
lèvres  charnues  découvrent  une  longue  rangée 
de  dents  dignes  d'un  requin,  tous  ces  gens,  tant 
qu'ils  sont  entre  eux,  ne  cessent  de  rire  d'un 
rire  bruyant  qui  me  fait  du  bien,  car  je  n'ai  ja- 
mais pu  me  faire  à  l'air  triste  et  renfrogné  des 
Hindous. 

Devant  une  tente  spacieuse  couverte  de  feutre, 
on  me  fait  faire  la  connaissance  d'une  femme  de 
qualité.  Elle  y  vit  avec  ses  cinq  époux  légi- 
times. 

Enfin,  ce  fut  une  bonne  et  agréable  journée.  Il 
ne  manquait  qu'une  chose  à  mon  bonheur,  le 
Kamchinjenga. 


Vers  cinq  heures  du  matin,  je  me  réveille  en 
sursaut.  C'est  M.  Doyle,  le  maître  de  l'établis- 
sement, qui  s'est  précipité  dans  ma  chambre 
pour  me  mener  sur  la  véranda.  Il  fait  encore 
nuit,  mais  devant  nous,  au  nord,  brille  une  vi- 
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sion  céleste.  Figurez-vous  la  mer  fouettée  par  la 
tempête  ;  une  lame  énorme  se  dressant  au-dessus 
de  toutes  les  autres,  et  figurez-vous  cet  océan 
en  fureur  subitement  pétrifié  ou  plutôt  trans- 
formé en  une  mer  de  glace  couverte  de  neige, 
inondée  de  lueurs  rosées  et  tachetée  d'ombres 
violacées.  Ce  fantôme  occupe  tout  le  nord  de 
l'horizon  :  c'est  le  Kamchinjenga. 


A  huit  heures  du  matin  je  me  mets  en  route 
pour  les  bords  du  Ranjit.  Je  veux  voir  et,  s'il  est 
possible,  franchir  l'extrême  frontière  de  l'Inde 
anglaise  du  côté  du  Thibet.  Cette  frontière,  c'est 
le  Ranjit  qui  la  constitue,  et  c'est  le  célèbre  pont 
de  roseaux,  construit  en  réalité  avec  des  tiges 
de  bambou,  qui  établit  la  communication  entre 
les  deux  empires  les  plus  étendus  de  la  terre, 
l'empire  du  Milieu  et  l'empire  Britannique.  Or 
ce  pont,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  est  praticable  seule- 
ment pour  des  indigènes  ou  des  danseurs  de 
corde.  N'importe,  je  verrai  par  moi-même  ce 
qu'il  en  est. 

M.  Wace,  à  la  veille  de  son  départ  et  accablé 
de  besogne,  ne  peut  m'accompagner  dans  une 
excursion  qui  exige  des  coulies  sûrs,  c'est-à-dire 
des  porteurs  qui  ne  profitent  pas  de  l'occasion 
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de  se  sauver  sur  le  territoire  indépendant.  Pour 
s'assurer  de  leur  fidélité,  il  faut  les  faire  accom- 
pagner par  des  hommes  dont  ils  respectent  l'au- 
torité. M.  le  commissaire  a  bien  voulu  me  four- 
nir ces  hommes  en  la  personne  de  deux  ordeflies 
ou  soldats  de  police  également  indigènes. 

Voici  le  problème  qu'il  s'agit  de  résoudre  : 
Descendre  par  un  sentier  à  pic,  mais  parfaitement 
entretenu,  dans  le  grand  abîme,  profond  de  cinq 
mille  pieds,  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Arrivé  là, 
on  se  trouve  sur  les  bords  du  Ranjit,  ce  fleuve 
qui  sépare  l'Inde  du  Sikkim  chinois.  Il  s'agit  d'y 
séjourner  le  moins  possible,  vu  le  mauvais  air 
qui  y  règne,  comme  dans  toutes  les  gorges  de 
l'Himalaya.  Une  nuit  passée  dans  ces  régions 
peut  donner  la  mort.  Enfin  reste  la  tâche  de 
haute  gymnastique,  celle  de  traverser  la  rivière 
sur  le  célèbre  pont,  qui  n'est  qu'une  sorte  de 
ruban  formé  de  tiges  de  bambou  et  suspendu  à 
des  arbres  des  deux  côtés  de  la  rivière. 

A  l'aspect  de  mon  dandy,  je  m'imagine  que  je 
vais  faire  un  rude  voyage.  Les  porteurs,  huit  cou- 
lies  qui  se  relayent,  les  deux  orderlies  du  com- 
missaire et  mon  boy  portugais  à  cheval  forment  la 
petite  caravane.  Mon  fidèle  Checco  préfère  les 
douceurs  de  l'hôtel.  La  journée  est  superbe, 
l'air  frais  et  élastique.  Devant  nous,  sur  un  ciel 
bleu,  à  une  hauteur  prodigieuse,   le   Kamchin- 
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jenga  étale  sa  crête.  Mais  bientôt  cette  fa  ta  Mor- 
gana  disparaît  derrière  les  mouvements  du  ter- 
rain. Pour  descendre  au  lit  du  Ranjit,  qui  coule, 
comme  on  a  vu,  à  cinq  mille  pieds  au-dessous  de 
Darjeeling,  nous  avons  de  haut  en  bas,  en  comp- 
tant les  zigzags  du  chemin,  onze  milles  à  par- 
courir. Le  sentier,  en  certains  endroits  excessive- 
ment raide,  nous  mène  d'abord  au  petit  temple 
bouddhique  dont  j'ai  parlé,  et  qui  est  en  fête, 
à  en  juger  par  les  pavillons  qui  flottent  au  haut 
d'un    grand  nombre  de  petits    poteaux.    Nous 
passons  ensuite  au-dessous  des  derniers  bunga- 
lows anglais,  coquettement  perchés  sur  des  crê- 
tes, traversons  des  plantations  de  thé  et  de  quin- 
quina et  pénétrons  enfin  dans  la  foret.  C'est  un 
dédale  de  vallées  et  de  gorges  qui  s'ouvre  à  nos 
pieds  ;  mais  des  couches  de  brouillard  coupées 
ras  les  dérobent  à  la  vue  et  leur  donnent  l'ap- 
parence d'autant  de  lacs.  Çà  et  là,  des  colonnes 
d'air  nébuleuses  surgissent  des  profondeurs  et 
enveloppent  les  voyageurs.  Mais  bientôt  la  brise 
du  matin  a  déchiré  ces  voiles  et  je  puis  jouir 
d'un  spectacle  sublime.  Alternativement  le  re- 
gard plonge   dans  les  précipices  dont  le  fond 
reste  invisible  et  s'élève  vers  le  ciel  en  passant 
d'étage  en  étage.  Partout  la  forêt  :  vert  foncé 
près  de  nous,  vert  bleu  plus  loin,  bleu  clair  sur 
les  hauteurs  selon  la  distance  et  les  dégradations 


EXCURSION  A  RANJIT-BAZAR.  211 

de  la  lumière.  Comme  le  sentier  n'est  qu'une 
suite  de  courbes,  les  vues  changent  à  chaque 
instant,  et  à  la  fin  le  voyageur  perd  la  boussole. 
Impossible  de  s'orienter.  Peu  de  rochers  coupés 
à   pic,  pas    de  murailles   naturelles,  mais   des 
plans  très  fortement  inclinés.  Quand  on  regarde 
en  arrière,  des  points  blancs  semblent  s'élever  au 
fur  et  à  mesure  qu'on  descend.  Ce  sont  les  mai- 
sonnettes près  desquelles  nous  avons  passé  tan- 
tôt :  les  cottages  où  résident  les  propriétaires 
de  plantations  de  thé.  La  plante  est  basse,  d'un 
vert  foncé  et  disposée  en  échiquier.  Au  milieu 
du  jardin,  le  tca  garde /i,  se  trouve  le  bungalow 
où  se  sont  logés,  son  apparence  le  prouve,  l'es- 
prit d'entreprise,  le  courage,  la  persévérance  et 
le  besoin  du  confort  anglo-saxons. 

Nous  avons  aussi  traversé  quelques  planta- 
tions de  quinquina.  Cet  arbre,  dont  j'ai  fait  la 
connaissance  à  Java,  a  je  ne  sais  quoi  de  raide, 
de  pompeux,  de  magnifique.  Nous  en  avons  vu 
de  beaux  exemplaires  sur  le  bord  même  du  che- 
min. Mêlés,  sur  les  hauteurs,  aux  magnolias,  aux 
chênes,  aux  marronniers, dans  les  régions  basses, 
à  X Alsophila  gigantea  et  à  d'autres  géants  de 
la  forêt  vierge,  ils  avaient  l'air  comme  embar- 
rassés. On  aurait  dit  qu'ils  trouvaient  la  com- 
pagnie un  peu  trop  mêlée  pour  leur  goût. 

Je  n'aime  guère  mon  dandy.  Le  mouvement 
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saccadé  que  lui  communique  le  pas  gymnastique 
des  porteurs  me  fatigue.  On  est  mal  assis  et  l'on 
se  trouve  en  contact  trop  intime  avec  les  coulies. 
Ces  Lepclias  ont  l'air  faible.  Ils  sont  vêtus  de 
haillons  et  l'expression  de  leur  figure  me  déplaît. 
Quel  contraste  avec  leurs  confrères  du  Japon, 
complètement  nus,  sauf  le  pagne,  mais  très  pro- 
pres et  joliment  tatoués,  avec  des  pieds  et  mains 
exigus,  toujours  rieurs,  gais  et  polis  !  Les  Lep- 
chas  sourient  aussi,  mais  seulement  entre  eux 
en  se  relayant.  Pour  l'Européen,  ils  n'ont  que 
des  regards  moroses  sinon  insolents.  C'est  aussi 
le  cas  des  gens,  hommes  et  femmes,  que  nous 
rencontrons.  Le  trait  caractéristique  des  Lepchas 
est  l'ampleur  de  leurs  mollets.  Ils  ne  supportent 
pas  la  comparaison  avec  les  Ghourkas  et  les 
Thibétains. 

Après  deux  heures  de  descente  toujours  au 
pas  accéléré,  le  bruit  dune  eau  courante  vient 
agréablement  frapper  mes  oreilles.  C'est  le  petit 
Ranjit.  Encore  une  heure,  et  je  mets  pied  à  terre 
sur  la  rive  droite  du  grand  Ranjit.  Ce  torrent 
qui  roule  ses  eaux  limpides  entre  des  rivages 
boisés  me  rappelle  la  Traun  en  aval  d'Ischl  et 
me  semble  avoir  la  même  largeur.  Le  fameux 
pont  est  détruit  ;  la  dernière  crue  de  la  rivière 
l'a  enlevé.  Nous  en  voyons  encore  les  restes 
suspendus  à  des  arbres.  Et  penser  que  c'est  la 
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seule  communication  entre  deux  empires.  Aucun 
poste,  aucune  maison,  pas  une  guérite  sur  la 
rive  britannique,  dont  la  garde  est  abandonnée 
aux  fauves  de  la  foret. 

De  l'autre  côté,  sur  le  territoire  indépendant 
ou  chinois,  se  trouve  un  groupe  de  huttes  de 
bambou  appelé  Ranjit-bazar.  C'est  là  que  les 
voyageurs  venant  du  Thibet,  après  aA^oir  tra- 
versé les  hauts  défilés,  renouvellent  leurs  pro- 
visions de  bouche. 

La  chaleur  dans  ce  gouffre  m'a  paru  insup- 
portable. On  y  respire  un  air  épais,  cet  air  né- 
faste aux  étrangers,  mais  que  les  habitants  de 
ces  gorges  ne  peuvent  échanger  impunément 
avec  un  meilleur  climat.  Je  ne  crois  pas  exagérer 
en  comparant  la  température  avec  celle  d'une 
fournaise.  Le  pont,  comme  j'ai  dit,  était  rompu, 
et  d'ailleurs  je  n'aurais  pu  le  passer,  pas  même 
à  quatre  pattes.  Reste  la  ressource  d'un  petit 
canot  amarré  à  l'autre  rive.  Mon  domestique  goa- 
nais  hasarde  quelques  observations.  Il  a  été  plu- 
sieurs fois  avec  des  voyageurs  àDarjeeling,  mais 
une  seule  fois  ici,  et  son  maître  n'a  pas  songé  à 
traverser  la  rivière.  11  a  l'air  piteux,  porte  sa 
main  vers  sa  gorge,  et,  en  s'aidant  d'une  certaine 
pantomime,  répète  les  mots  :  P copie  notgoody, 
bady,  bady.  A  la  fin  je  lui  persuade  de  m'accom- 
pagner.  Mes  coulies  sont  recommandés  à  la  vigi- 


214  SIKKIM. 

lance  des  deux  soldats  de  police,  le  canot  est 
hélé,  et,  non  sans  éprouver  la  satisfaction  inté- 
rieure d'un  brave  qui  monte  à  l'assaut,  je  donne 
l'ordre  au  batelier  de  quitter  le  rivage.  Aléa 
jacta  est. 

Le  courant  qui  est  très  fort  aidant,  deux  coups 
de  rames  suffisent  pour  nous  faire  gagner  la  rive 
opposée,  où  il  nous  faut  grimper  péniblement 
par-dessus  des  blocs  de  pierre  avant  de  gagner 
le  hameau.  Une  douzaine  d'hommes  vêtus  à  la 
tartare  me  toisent  sans  rien  dire  ;  quelques  fem- 
mes accourent  pour  me  regarder  avec  curiosité. 
Hommes,  femmes  et  enfants  ont  l'air  misérable. 
Je  fais  un  petit  croquis  et,  fier  de  mon  exploit, 
je  regagne  le  territoire  britannique.  Je  compte 
mes  huit  coulies  et  j'ai  la    satisfaction   de  me 
convaincre  qu'aucun  n'a  déserté.  Les  deux  sol- 
dats me  donnent  à  entendre  que  c'est  à  eux  que 
revient    le  mérite  de  ce   miracle.   Après   avoir 
déjeuné  sur  l'herbe,  je  remonte  dans  une  chaise, 
satisfait  et  un  peu  glorieux  d'avoir  foulé  le  ter- 
ritoire du  raja  de  Sikkim,  prince  feudataire  de 
l'empereur  de  Chine,  confrère  du  Dalaï-Lama 
et  comptant,  à  son  point  de  vue,  l'empire  Indo- 
Britannique   parmi    ses   tributaires.    Je  ne   me 
comparais  pas  à  Cook  ni  à  Dumont  d'Urville,  ni 
à  d'autres  explorateurs  illustres,   mais   je   me 
plaisais  à  songer  que  je  venais  d'accomplir  un 
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assez  bel  exploit.  N'ai-je  pas  risqué  d'être  mis 
clans  une  cage,  comme  M.  Hooker  et  son  ami  le 
commissaire?  Ces  réflexions  flatteuses  abrégèrent 
un  peu  les  cinq  heures  que  j'employai  à  reve- 
nir et  me  firent  supporter  avec  résignation  le 
contact  désagréable  de  mes  Lepchas  haletants 
et  couverts  de  sueur,  sans  parler  des  petites 
contusions,  résultat  inévitable  de  ce  genre  de 
locomotion. 

Je  revins  à  Darjeeling  a  l'heure  de  la  prome- 
nade. Une  jeune  personne  fort  élégante,  que 
j'avais  rencontrée  quelque  part,  aux  fêtes  du 
Nizam  de  Hyderabad,  sinon  dans  les  salons  de 
Bombay,  fit  arrêter  sa  chaise  à  porteurs  pour 
causer  avec  moi.  J'avoue  ma  faiblesse.  Ce  fut 
plus  fort  que  moi;  je  lui  dis  de  but  en  blanc  : 
«  Je  reviens  du  Ranjit  et  je  l'ai  traversé  ».  Je 
m'étais  attendu  à  une  exclamation  de  surprise. 
«  N'est-ce  pas,  me  dit  la  jeune  miss,  que  c'est 
bien  joli?  Nous  y  sommes  allées  l'année  dernière, 
ma  mère  et  moi.  »  Je  tombai  des  nues.  Et  Cook, 
et  d'Urville!  Que  leurs  mânes  me  pardonnent 
ma  présomption  !  Je  mis  fin  à  la  conversation,  je 
crains,  un  peu  brusquement,  et,  la  tête  inclinée, 
l'oreille  basse  et  les  membres  brisés  par  huit 
heures  de  dandy,  je  pris  tristement  le  chemin  de 
mon  hôtel. 
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Le  Kamchinjenga  est-il,  sera-t-il  visible?  C'est 
à  notre  table  d'hôte,  petite  mais  élégante,  un 
sujet  de  conversation  intarissable.  Comme  le 
nom  du  géant  est  un  peu  long,  on  l'appelle snows, 
les  neiges,  tout  court.  Aujourd'hui,  pendant  toute 
la  matinée,  les  neiges  daignent  se  laisser  admi- 
rer. Quel  spectacle!  A  midi  elles  s'effacent  der- 
rière une  couche  d'air  épais,  bleu  d'azur  comme 
le  ciel.  Le  colosse  a  disparu,  laissant  à  sa  place 
le  firmament.  On  a  beau  le  chercher,  il  n'y  est 
plus. 


Je  flâne  seul  sur  la  promenade,  fort  animée 
cet  après-midi,  et,  après  avoir  longé  le  jardin  de 
Government-house,  je  m'engage  dans  un  sentier 
solitaire  qui  mène  au  cimetière.  C'est  l'idéal  d'un 
campo-santo.  Les  tombeaux  sont  disséminés  sur 
des  terrasses  suspendues  aux  flancs  de  la  mon- 
tagne, au-dessus  de  la  grande  gorge  dont  je  ne 
suis  jamais  parvenu  à  voir  le  fond.  Les  inscrip- 
tions gravées  sur  les  pierres  nous  disent  presque 
toutes  la  même  histoire.  C'est  une  mère  qui 
pleure  son  baby  enlevé  par  le  climat  de  la  plaine, 
un  jeune  civilien,  un  jeune  officier  tombés  vic- 
times du  devoir  en  respirant  pendant  trop  long- 
temps l'air  pestilentiel  de  leurs  cantonnements. 


CSOMA  DE  KOROS.  -217 

Mais  je  suis  à   la  recherche  d'un  tombeau  que, 
hélas!  je  n'ai  pu  trouver.  La  nuit  m'a  surpris, 
et  j'ai  dû   quitter   ces    lieux  élégiaques   avant 
d'avoir  atteint  le  but  de  mon  pieux  pèlerinage. 
Alexandre  Csoma  de  Kôrôs  quitta  très  jeune 
la  Hongrie,  sa  patrie.  Dépourvu  de  moyens,  mais 
poussé  par  la  soif  de  la  science,  il  parcourut  à 
pied  la  Syrie  et  la  Perse,  traversa  l'Afghanistan  et 
pénétra  par  cette  voie,  fermée  alors  aux  Euro- 
péens, dans  la  province  thibétaine  de  Ladak.  Son 
but  était  d'étudier  les  langues  du  pays.  Sa  pau- 
vreté écartant  tout  soupçon,  il  obtint  de  se  faire 
admettre  dans  des  lamaseries,  où  il  passa  trois 
ans.  Pendant  un  hiver  entier  il  s'enferma  avec 
un  brahme  dans  une  pièce  de  neuf  pieds  carrés, 
sans  feu  et  sans  meubles.  Des  agents  du  gouver- 
neur général  de  l'Inde  résidant  dans  le  Punjab 
surent  apprécier  le  mérite  du  jeune  savant  hon- 
grois. Ils  parvinrent,  non  sans  peine,  à  lui  faire 
accepter  une  maigre  pension  de  cinquante  rou- 
pies, à  peu  près  cent  francs  par  mois,  que  le  gou- 
verneur, sur  leur  proposition,  lui  avait  assignée. 
On  a  su  plus  tard  que  la  moitié  de  cette  somme 
lui  suffisait  pour  subvenir  à  ses  besoins  personnels 
et  que  le  reste  était  employé  à  acheter  de  rares 
et  précieux  manuscrits.  Et  telle  était  la  délicatesse 
de  son  caractère  qu'il  considérait  ces  acquisitions 
comme  propriété  du  gouvernement  de  l'Inde.  Sa 
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fierté,  son  abnégation,  son  mépris  des  conforts 
de  la  vie  faisaient  l'admiration  et  souvent  le  dé- 
sespoir de  ses  amis  anglais  qui,  le  voyant  dans  la 
misère ,  essayaient  vainement  de  lui  faire  accepter 
des  secours.  C'est  ainsi  que,  séparé  de  tout  com- 
merce avec  le  monde  civilisé,  constamment  en 
proie  aux  plus  grandes  privations,  vivant  en  tête- 
à-tête  avec  son  bralime,  plus  tard  tout  seul  ou 
avec  les  bonzes  de  la  lamaserie,  il  rédigea  sa 
célèbre  grammaire  et  son  dictionnaire  de  la  langue 
thibétaine.  Le  gouvernement  anglais  fit  éditer 
aux  frais  de  l'État  les  œuvres  de  ce  pionnier  de  la 
science  et  continua  de  lui  payer  sa  petite  pension. 
\lAsiatic  Society  de  Calcutta  l'admit  dans  son 
sein  à  titre  de  membre  honoraire  (1834). 

En  1842  il  entreprit  de  nouveau  un  voyage 
dans  le  Thibet,  cette  fois-ci  avec  l'intention  de  se 
rendre  à  Lhassa,  capitale  du  Dalaï-Lama,  où,  si  je 
suis  bien  informé,  excepté  l'abbé  Hue  et  son  com- 
pagnon, aucunEuropéen n'avait  pénétré.  Il  quitta 
Calcutta  au  commencement  de  la  saison  chaude, 
traversa  les  plaines  du  Gange,  probablement  à 
pied,  et  contracta  dans  une  des  gorges  de  l'Hima- 
laya les  germes  de  la  fièvre  qui  l'enleva  peu  de 
jours  après  son  arrivée  à  Darjeeling.  Le  monu- 
ment érigé,  aux  frais  du  gouvernement  de  l'Inde, 
au-dessus  de  son  tombeau,  a  été  restauré  l'année 
dernière  par  ordre  du  vice-roi. 
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Héros  et  martyr  de  la  science,  Csoma  de 
Kôrôs  portait  sur  son  front  l'empreinte  du  feu 
sacré  qui  le  consumait.  Mais  cette  tète  puissam- 
ment modelée  reposait  sur  un  corps  petit  et  chétif 
ordinairement  enveloppé  de  pauvres  vêtements. 
Son  nom  est  encore  vénéré  dans  le  monde  litté- 
raire de  Calcutta.  Il  est  moins  connu  du  grand 
public  européen,  et  bon  nombre  de  ses  com- 
patriotes ignorent  peut-être  que  les  flancs  de 
l'Himalaya  renferment  les  dépouilles  mortelles 
d'une  des  gloires  de  la  Hongrie  \ 


Le  soleil  est  à  peine  levé,  et  déjà  les  porteurs 
de  mon  dandy  escaladent  les  hauteurs  de  Jalla- 
por.  De  là  un  dernier  regard  aux  neiges,  qui  se 
présentent  en  ce  moment  comme  un  ruban  blanc 
flottant  à  mi-hauteur  sur  la  voûte  du  ciel.  Peu 
après,  nous  gagnons  la  station  du  chemin  de 
fer.  M.  Stevenson,  directeur  de  cette  ligne,  m'y 
reçoit.  Nous  allons  descendre  en  trolly  à  la  sta- 
tion de  Karseong,  où  je  trouverai  mes  gens  et 
mes  bagages.  Notre  poids  fournit  la  force  loco- 


1.  Après  mon  retour  en  Europe,  j'ai  vu  une  biographie 
de  ce  savant,  qui  a  paru  a  Londres,  ehez  Triïbner.  1885. 
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motrice,  et,  quand  le  léger  véhicule  fait  mine  de 
s'emporter,  surtout  aux  courbes,  mon  guide  en 
sait  tempérer  l'ardeur.  Une  vitesse  de  seize  milles 
à  l'heure  est  jugée  suffisante.  C'est  la  course 
d'un  cheval  lancé  au  grand  galop.  Rien  de  plus 
agréable  dans  ces  premières  heures  de  la  ma- 
tinée et  dans  l'atmosphère  fraîche  et  élastique 
des  hautes  montagnes.  Devant  nous  se  déroule 
la  plaine,  ce  matin  tout  inondée  de  lumière.  Le 
Maharvada  et  le  Titsa  tracent  des  bandes,  bleu 
de  ciel  cette  fois-ci,  à  travers  le  rideau  fauve  qui 
avec  nous  s'abaisse  graduellement. 

A  quelques  pas  de  la  station,  M.  Daniell  et  son 
partner  nous  attendent  en  plein  soleil  pour  nous 
conduire  à  leur  grande  plantation  de  thé,  appe- 
lée Singell.  Le  «  jardin  »  descend  les  pentes 
d'une  gorge  au  fond  de  laquelle  se  voit  le  lit, 
complètement  desséché  dans  cette  saison,  de  la 
rivière  Balasou.  A  l'ouest,  tout  près  de  nous, 
s'élèvent  les  gigantesques  montagnes  de  Népal. 
D'ici  à  la  frontière  on  ne  compte  que  dix-neuf 
milles. 

Malgré  la  loi  qui  interdit  à  tout  Népalais  de 
quitter  son  pays,  c'est  Népal  qui  fournit  aux  plan- 
teurs anglais  le  plus  grand  nombre  des  bras  dont 
ils  ont  besoin.  Le  travailleur  reçoit  ici  le  triple  des 
gages  qu'il  gagne  chez  lui,  ce  qui  explique  l'im- 
migration périodique  très  considérable  de  Ghour- 
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kas  vers  le  Sikkim  anglais.  La  récolte  faite,  ces 
hommes  rentrent  dans  leurs  foyers  en  empor- 
tant leurs  économies.  Le  difficile,  c'est  de  passer 
la  frontière  près  d'un  petit  fort  commandé  par 
un  officier  népalais.  Heureusement  il  y  a  des 
accommodements  avec  le  ciel.  Ce  militaire  est  bon 
enfant.  Il  sait  fermer  les  yeux,  mais  pas  assez 
pour  ne  pas  s'être  aperçu  des  profits  que  ses 
voisins  anglais  tirent  de  leurs  jardins.  Lui  aussi 
plante  du  thé,  et  chaque  Ghourka  qui  rentre, 
avant  de  continuer  son  chemin,  se  prête  de 
bonne  grâce  à  donner  un  coup  d'épaule  à  M.  le 
commandant  pendant  un  certain  nombre  de 
jours. 

M.  Daniell  me  fait  voir  et  m'explique  les  pro- 
cédés fort  simples  et  fort  pratiques  qu'on  emploie 
soit  pour  la  récolte,  soit  pour  la  préparation  et 
l'emballage  des  feuilles. 

La  culture  du  thé  au  Sikkim  anglais  a  pris  un 
grand  développement.  Ce  qui  fait  défaut,  c'est 
un  marché  plus  considérable.  Jusqu'ici  l'expor- 
tation au  Thibet  par  les  hauts  défilés  du  Sikkim 
chinois  rencontre  des  obstacles  insurmontables 
dans  l'opposition  des  lamas  et  des  autorités  de 
Lhassa.  Le  thé  thibétain  ou  plutôt  chinois  qu'on 
y  importe  est  inférieur  à  celui  du  Sikkim,  et  il 
est  plus  cher.  Le  gouvernement  anglais  a  essayé 
plusieurs  fois,  par  les  voies  diplomatiques,  de 
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faire  disparaître  ces  entraves.  Mais  jusqu'à  pré- 
sent les  négociations  avec  le  Tsung-li-Yamen  à 
Pékin  n'ont  abouti  à  aucun  résultat.  En  gé- 
néral, du  côté  du  Sikkim,  le  Thibet  est  stricte- 
ment fermé  aux  voyageurs  européens.  Quelques 
aventuriers  ont  essayé  d'y  pénétrer;  mais  «  l'am- 
bassadeur »  du  raja  à  Darjeeling,  informé  en 
temps  utile  de  ces  projets,  n'a  jamais  omis  d'en 
prévenir  l'officier  qui  commande  le  poste  le  plus 
avancé  des  déniés.  Ce  personnage  a  toujours 
reçu  les  voyageurs  avec  une  exquise  politesse, 
exprimant  ses  regrets  de  devoir  mettre  obstacle 
à  leur  entrée  et,  comme  pièce  justificative,  pro- 
duisant un  placard  qui  lui  défend  de  laisser  pas- 
ser des  barbares  blancs.  En  cas  de  contravention, 
il  aura  la  tète  tranchée.  «  Vous  ne  voudrez  pas, 
j'en  suis  sûr,  dit  l'aimable  officier,  m'exposer  à 
ce  triste  sort.  »  C'est  une  manière  polie  de  faire 
comprendre  aux  voyageurs  ce  qui  leur  arriverait 
s'ils  faisaient  mine  de  passer  outre.  Aussi  ont-ils 
toujours  rebroussé  chemin,  et-  l'accès  de  Lhassa 
reste  interdit  aux  Européens. 

Sur  les  frontières  occidentales,  l'isolement  du 
Thibet  est  moins  complet.  Il  y  a  un  échange  de 
produits  assez  important  entre  la  province  de  La- 
dak  et  le  Punjab  à  travers  le  Cachemire.  Mais  ce 
trafic  se  fait  par  des  caravanes  indigènes.  Des 
Européens  qui  voudraient  pénétrer  au  Thibet 
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courraient  des  risques  sérieux,  de  toute  façon 
celui  de  revenir  sur  leurs  pas. 


Nous  avons  quitté  les  magnifiques  forêts  de 
marronniers  qui  ombragent  les  hauteurs  près  de 
Darjeeling.  A  mesure  que  le  tramway  descend, 
la  chaleur,  de  plus  en  plus  étouffante ,  remplace 
l'atmosphère  élastique  des  régions  aériennes  que 
j'ai  eu  la  bonne  fortune  d'habiter  pendant  quel- 
ques jours. 

Vers  le  soir,  après  avoir  traversé  rapidement 
une  forêt  de  Sâl,  le  train  entre  dans  la  gare  de 
Siligouri,  située  sur  la  limite  du  Bengale. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  traver- 
sons le  Gange.  Ce  fleuve  est  vraiment  magni- 
fique !  Et  cependant  il  roule  ses  flots  dans  une 
plaine  en  apparence  illimitée  et  complètement 
brûlée.  Pourquoi  alors  cet  accès  d'enthousiasme 
dont  peu  de  voyageurs  se  défendent?  C'est  qu'on 
regarde  les  choses  non  seulement  avec  les  yeux, 
mais  aussi  avec  l'esprit,  et  que  les  idées  et  les 
souvenirs  que  l'aspect  d'un  objet  évoque  en 
rehaussent  ou  en  diminuent  la  valeur. 

Les  villages  du  pays  que  nous  parcourons  ce 
matin  sont  des  groupes  de  huttes  qui  occupent 
de   petits   monticules  au    milieu   de   la  plaine. 
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Les  maisons  sont  couvertes  d'un  capuchon  en 
chaume.  J'y  retrouve  le  motif  de  la  fenêtre  en- 
capuchonnée qui  est  devenu  un  élément  si  essen- 
tiel et  si  étrange  de  l'architecture  hindoue1. 
A  midi,  retour  à  Calcutta. 

1.  Voir  p.  76. 


VIII 


LE   BENGALE 


Du  28  mars  au  9  avril. 


Calcutta.  —  La  saison  morte.  —  Les  statues  des  grands  hommes. 
—  Pondichéry.  —  Ceylan.  —  Départ  pour  l'Australie.  —  Aperçu 
politique. 


Calcutta.  —  Les  chaleurs,  précoces  cette 
année,  ont  avancé  la  saison  morte.  Mavfair  et 
Belgravia  ont  baissé  leurs  stores.  Tout  le  monde 
est  ou  est  censé  être  à  Goodwood.  Vos  amis  que 
vous  rencontrez  dans  les  rues  ont  l'air  honteux. 
Ils  se  sont  laissé  prendre  en  flagrant  délit  de  vio- 
lation des  lois  de  \&fas/u'o/i.  Ils  ont  hâte  de  vous 
expliquer  leur  présence  ;  ce  sont  des  passants 
arrivés  de  la  veille  et  partant  le  lendemain. 

C'est  le  cas  de  Calcutta.  La  ville  des  palais  fait 
sa  sieste.  Government-house  est  fermé.  Le  vice- 
roi  est  parti  pour  Simla,  emmenant  avec  lui  sa 
cour  et  son  état-major,  précédé  et  suivi  des  chefs 
et  sous-chefs  des  divers  départements.  Ceux  qui 
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n'appartiennent  pas  au  gouvernement  central,  et 
par  conséquent  ne  sont  pas  admis  aux  honneurs 
et  aux  plaisirs  de  Simla,  vont  àDarjeeling.  C'est 
le  rendez-vous  du  lieutenant-gouverneur  et  du 
monde  officiel  de  la  présidence  du  Bengale.  Cal- 
cutta se  désemplit  donc  en  ce  moment-ci.  Il  n'y  a 
que  les  cours  de  justice,  infallibil  giustizia,  qui 
siègent  encore.  Aussi  c'est  un  homme  de  loi,  l'ai- 
mable juge  Cunningham,  de  la  haute  cour,  qui  a 
bien  voulu  m'offrir  l'hospitalité,  et  c'est  chez  lui 
que  j'ai  eu  l'avantage  défaire  la  connaissance  de 
quelques  notabilités  que  leurs  devoirs  retiennent 
encore  dans  ce  brasier  :  M.  Rivers-Thompson, 
lieutenant-gouverneur  du  Bengale,  le  général 
Wilkinson,  commandant  de  la  division  de  la  pré- 
sidence, M.  Tardney,  président  du  collège  de 
Calcutta,  grand  connaisseur  du  sanscrit,  l'arche- 
vêque catholique  Mgr  Goëtlan,  Sir  Richard  Garth, 
çhief  justice,  etc.  Ici,  comme  dans  nos  capi- 
tales, la  saison  morte  vous  ménage  quelquefois 
de  ces  agréables  surprises.  Vous  rencontrez  dans 
l'intimité  des  personnages  que  vous  aviez,  pen- 
dant des  mois,  coudoyés  chaque  soir  dans  la  foule 
élégante.  Alors  vos  relations  se  bornaient  à  un 
échange  de  poignées  de  main  et  de  phrases  ba- 
nales. Maintenant  on  a  le  temps  de  s'étudier  et 
de  s'apprécier  mutuellement.  Pour  moi  c'étaient 
de  nouvelles  connaissances  que  je  ne   pouvais 
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espérer  de  faire  à  cette  époque  de  l'année.  Je  me 
félicitai  donc  de  cette  aubaine,  due  au  hasard  et 
à  l'amabilité  de  mon  juge.  Mais  à  part  ces  agréa- 
bles rencontres  et  quelques  voitures  qui  le  soir 
animaient  encore  un  peu  la  promenade  de  Maidan, 
la  ville  semblait  plongée  dans  un  profond  som- 
meil. 

Cependant,  éveillée  ou  endormie,  Calcutta  vue 
de  Howrah  sur  la  rive  gauche  du  Hougly  où  se 
trouve  la  gare,  est  magnifique,  je  dirais  d'une 
tranquille  et  nonchalante  magnificence.  Cette  im- 
pression favorable  vous  reste  quand  vous  avez 
pénétré  dans  l'intérieur.  Les  maisons  des  fonc- 
tionnaires et  de  la  haute  finance  que  vous  voyez 
ne  sont  pas  toutes  des  palais;  mais  elles  vous 
rappellent  les  villas  italiennes,  d'autant  plus 
qu'arbres  et  jardins  ne  font  pas  défaut. 

Government-house,  dont  je  n'ai  pas  vu  l'inté- 
rieur, est  un  énorme  palais  en  style  soi-disant 
classique.  11  a  l'âge  de  notre  siècle  et  porte 
l'empreinte  du  goût  de  cette  époque.  La  valeur 
artistique  de  l'architecture  peut  être  jugée  diffé- 
remment, mais  personne  ne  contestera  que  l'Hin- 
dou qui  passe  devant  cet  imposant  édifice  doit 
se  dire  que  c'est  un  très  grand  seigneur,  a  very 
big  sivcl/,  qui  y  demeure.  Sous  ce  rapport,  l'ar- 
tiste a  atteint  son  but.  Il  y  a  d'autres  construc- 
tions monumentales,   comme  le  Town-hall,   en 
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style  dorique,  également  du  commencement  du 
siècle,  bâti  aux  frais  des  habitants;  l'Hôtel  du 
conseil  du  Bengale,  la  Haute  Cour  de  justice, 
le  plus  récent  des  édifices  publics,  qui  ne  fut 
inauguré  qu'il  y  a  une  dizaine  d'années. 

J'aime  l'Esplanade  et  les  Gardens,  le  Maidan 
avec  la  pagode  importée  de  Birmanie  qui  fait  une 
jolie  décoration,  et  j'aime  surtout  les  monuments 
des  célébrités  anglo-indiennes,  éparpillés  sur  la 
promenade.  En  passant  sous  la  statue  du  grand 
Lord  Lawrence,  je  retrouve  dans  cette  belle  tête 
inclinée,  en  bronze,  les  traits  animés  et  sympa- 
thiques de  sa  fille,  mon  aimable  hôtesse.  Perpé- 
tuer la  mémoire  des  grands  citoyens,  pour  peu 
que  l'esprit  de  parti  ne  s'en  mêle  pas  trop,  est 
sans  doute  une  belle  coutume.  Mais  il  faudrait 
décerner  cet  honneur  seulement  aux  grands 
hommes  dont  le  mérite  ne  peut  être  contesté  par 
personne.  Et  c'est  ce  qui  me  semble  être  le 
cas  ici.  La  promenade  publique,  Government-, 
house,  Town-hall,  la  cathédrale  de  Saint-Paul, 
sont  ornés  de  monuments,  statues,  inscriptions 
qui  rappellent  les  gloires  de  l'Inde  britannique  : 
Warren  Hastings1,  —  le  temps  a  dissipé  les 
nuages  qui  avaient  jeté  leurs  ombres  sur  cette 
grande  figure  —  Cornwallis,  Wellesley,  le  mar- 

1.  La  statue  porte  la  date  de  1831. 
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quis  Hastings,  Bentinck,  Auckland,  Hardirige, 
Canriing,  Ellenborough,  Elgin,  les  frères  Law- 
rence, et  tant  d'autres.  Le  culte  que  l'Anglo- 
Indien  voue  à  la  mémoire  de  ses  grands  hommes 
l'honore  et  donne  un  caractère  tout  particulier 
à  la  physionomie  solennelle,  imposante,  magni- 
fique et  cependant  essentiellement  bureaucra- 
tique de  la  capitale  de  l'Inde1. 

Calcutta,  naguère  si  mal  famé  à  cause  de  son 
climat  meurtrier,  grâce  au  dessèchement  des 
marais  qui  l'environnaient  et  à  l'abondance 
d'eau  dont  il  jouit  depuis  quelques  années,  passe 
en  langage  officiel  pour  la  ville  la  plus  saine  du 
monde.  On  en  dit  autant  de  Singapore  et  de 
Shanghai.  Toutefois  personne  ne  reste  ici  l'été, 
et  pendant  mon  court  séjour  le  choléra  sévis- 
sait dans  les  quartiers  indigènes. 


Le  Tibre,  des  Messageries  maritimes,  une 
ancienne  connaissance,  regorge  de  passagers. 
C'est  toute  une  cargaison  d'élégantes  du  haut 
commerce  grec  de  Calcutta,  et,  comme  contraste, 
de  Sœurs  de  charité  françaises.  Les  premières, 


1.  Calcutta    compte,    européens    et    indigènes,    près    de 
800  000  habitants. 
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fuyant  les  chaleurs  de  l'Inde,  vont  s'amuser  à 
Londres  et  à  Paris;  les  Sœurs  ont  assisté  à  des 
cérémonies  religieuses  à  Chandernagor  et  re- 
tournent à  leur  couvent  de  Pondichéry. 

Il  y  a  calme  plat  ;  sous  ce  rapport  le  ciel  nous 
est  propice.  Mais  le  Hougly  nous  tient  captifs 
pendant  une  nuit  entière.  Ses  eaux  basses  obli- 
gent le  capitaine  à  attendre  la  marée  haute.  Les 
moustiques  et  les  miasmes  de  la  rivière  ne  ren- 
dent pas  fort  agréable  ce  séjour  forcé.  Heureu- 
sement personne  ne  prend  la  fièvre.  A  Madras 
la  petite  vérole  règne  à  l'état  d'épidémie,  et  le 
prudent  capitaine  n'a  garde  de  communiquer 
avec  la  ville. 

C'est  avec  un  vif  plaisir  que  je  revois  Pondi- 
chéry. Pays  et  ville,  vus  de  la  mer,  rappellent 
Madras,  mais  la  ville  a  un  vernis  français.  Ce 
que  vous  apercevez  est  un  rideau  de  verdure,  à 
fleur  d'eau,  sur  lequel  se  dessinent  la  cathédrale 
et  l'hôtel  du  gouvernement.  Quand  vous  avez 
débarqué,  les  rues  vous  frappent  par  leur  pro- 
preté. La  ville  n'est  pas  grande.  Bientôt  votre 
pousse-pousse,  une  chaise  posée  sur  deux  roues 
et  poussée  par  trois  coulies,  vous  fait  gagner 
des  avenues  ombreuses  entre  des  rizières  d'un 
vert  éclatant,  alternant  avec  des  touffes  de  co- 
cotiers dont  les  éventails  légèrement  agités  vous 
promettent  une  fraîcheur  qu'ils  vous  refusent. 
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Et  quel  monde  se  presse  sous  ces  voûtes  de  feu  il- 
lage  !  Des  hommes  ou  tout  nus,  sauf  un  pagne 
minuscule,  ou  habillés  de  rose  ou  de  blanc. 
Des  femmes  en  grand  nombre.  Personne  ne 
semble  affairé.  Pourquoi  le  seraient-ils?  C'est 
un  peuple  de  promeneurs. 

Le  temple  de  Ventnore,  petit  bijou  du  genre 
sud-indien,  mérite  sa  réputation.  En  revenant, 
je  visite  la  fameuse  Maison  d'or,  jadis  palais  d'un 
raja  fort  en  faveur  à  la  cour  de  France,  aujour- 
d'hui habité  par  des  gens  pauvres.  Mais  ce  qui 
reste  de  l'ancienne  splendeur  vous  récompense 
amplement  de  la  peine  d'être  venu.  La  cour, 
Renaissance  âge  d'or,  est  en  petit  le  cortile  du 
palais  Massimo  délie  Colonne.  Dans  les  appar- 
tements, de  belles  boiseries  sculptées  dans  le  goût 
du  pays  et  de  magnifiques  balustrades  en  fer 
envoyées  de  France.  Le  lit,  richement  orné,  de 
même  provenance,  serait  à  sa  place  dans  une 
certaine  chambre  de  Pompéi. 

J'ai  passé  les  heures  chaudes  de  la  journée 
chez  le  gouverneur,  M.  Drouet,  qui  m'a  comblé 
d'amabilités.  Lui  et  les  secrétaires  sont  de  l'île 
de  la  Réunion,  et  l'atmosphère  qu'on  respire 
dans  cette  habitation  officielle  appartient  à  un 
autre  monde,  à  un  monde  créole  mais  essen- 
tiellement français. 

Enfin  le  Tibre  jette  l'ancre  devant  Colombo, 
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oùjai  le  plaisir  de  rencontrer  le  gouverneur,  Sir 
Arthur  Gordon,  que  j'avais  manqué  à  ma  pre- 
mière visite. 

Suivent  quatre  jours  passés  à  Colpetti  dans 
une  villa  de  M.  Schultze,  gérant  du  consulat  d'Au- 
triche. C'est  bien  l'île  de  Geylan.  A  droite  et  à 
gauche,  à  perte  de  vue,  la  falaise  panachée  de 
cocotiers  et  battue  toute  l'année  par  les  vagues 
d'un  océan  qui  ne  connaît  pas  de  terres  d'ici  aux 
glaces  du  pôle  antarctique.  Plût  au  ciel  qu'elles 
eussent  été  plus  rapprochées,  ces  glaces!  Je  n'ai 
jamais  éprouvé  une  chaleur  plus  accablante. 

Ici  se  termine  mon  voyage  dans  l'Inde.  Le 
livre  des  Mille  et  une  nuits  se  ferme  pour  moi. 
Restent  les  souvenirs. 

Le  9  avril,  le  Shannon,  de  la  compagnieP.O., 
arrive  d'Europe.  Le  même  jour  dans  l'après- 
midi,  départ  pour  l'Australie1. 


Personne  n'attend  de  moi  un  exposé  complet 
ou  un  examen  approfondi  des  différentes  ques- 
tions indo-britanniques.  Non  seulement  cette  tâche 
dépasserait  mes  forces,  mais  elle  me  ferait  sortir 
des  limites  que  je  me  suis  imposées  en  n'admet- 

l.  Voir  Australie,  t.  I,"p.  268. 
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tant  dans  ces  fêuilies  que  les  comptes  rendus  de 
ce  que  j'ai  vu  et  entendu  dire  sur  les  lieux.  Sans 
doute  je  ne  me  suis  pas  mis  en  route  sans 
m'ètre  préparé  pour  le  voyage.  L'Inde,  qui  parle 
tant  à  l'imagination,  m'a  toujours  fasciné,  et  je 
ne  l'ai  pas  même  perdue  de  vue  au  milieu  des 
occupations  sérieuses  et  des  préoccupations  par- 
fois graves  d'une  longue  vie  officielle.  Dans  des 
moments  de  loisir  je  revins  toujours  avec  plaisir 
à  mes  lectures  indiennes,  et  toutes  les  fois  qu'un 
heureux  hasard  m'a  mis  en  contact  avec  des 
notabilités  du  service  indo-anglais,  avec  des 
missionnaires  catholiques  ou  protestants  qui 
revenaient  de  la  péninsule,  je  puisais  avec  avi- 
dité à  ces  sources  précieuses  d'information.  Mais 
cela  ne  suffit  pas  pour  que  je  puisse  hasarder  un 
jugement  personnel.  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
c'est  de  mettre  en  présence  les  opinions  diverses 
qui  partagent  les  gouvernants  de  l'Inde  en  deux 
camps,  de  résumer  des  informations  prises  dans 
des  sphères  non  gouvernementales  et  de  terminer 
par  quelques  réflexions  qui  m'appartiennent. 

Deux  préoccupations  pèsent  en  ce  moment  sur 
l'esprit  de  l'Anglo-Indien  :  l'Afghanistan  avec  les 
questions  de  haute  politique  qui  s'y  rattachent, 
et  les  transformations  à  opérer  ou  à  empêcher, 
selon  les  convictions  de  chacun,  dans  le  monde 
indigène.  Comme  les  décisions  finales  au  sujet  de 
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la  marche  à  suivre  par  rapport  à  l'Afghanistan 
seront  prises  à  Londres  et  non  à  Calcutta  ou  à 
Simla,  je  compte  toucher  cette  matière  à  la  fin 
de  mon  livre,  lorsque  je  résumerai  mes  impres- 
sions au  point  de  vue  de  la  politique  impériale 
de  l'Angleterre.  Ici  je  ne  parlerai  que  de  la  si- 
tuation intérieure  de  l'Inde. 

Des  différentes  questions  qui  agitent  en  ce 
moment  le  monde  indo-anglais,  je  citerai  le  dé- 
veloppement à  donner  à  l'autonomie  des  com- 
munes [local  self-govcrnment),  les  règlements 
relatifs  à  l'instruction  publique,  l'admission  des 
indigènes  qui  ont  fait  leurs  études  dans  les  col- 
lèges de  l'État  à  un  plus  grand  nombre  d'em- 
plois publics  et  à  des  emplois  d'un  grade  plus 
élevé,  les  excès  de  la  presse  indigène  et  une 
innovation  importante  à  introduire  dans  la  pro- 
cédure criminelle. 

En  ce  qui  concerne  l'autonomie  des  commu- 
nes, une  résolution  prise  en  conseil  du  vice-roi 
dit  expressément  que  la  nouvelle  mesure  a  pour 
but  de  servir  de  moyen  à  l'éducation  politique 
du  peuple.  Or  il  existait  jadis  en  certaines  par- 
ties de  la  péninsule,  dans  les  communes  rurales, 
une  sorte  de  conseils  de  village  autonomes  dont 
la  sphère  d'activité  était  d'ailleurs  assez  limitée. 
Ce  régime  est  tombé  en  désuétude  ou  a  été  éli- 
miné par  les  Anglais.  Les  institutions  que  fait 
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entrevoir  la  résolution  de  Lord  Ripon  sont  plus 
et  autre  chose  que  n'avaient  été  les  anciennes 
communes.  Quant  au  principe  de  l'élection, 
l'Hindou,  m'assure-t-on  de  tous  côtés,  ne  le  con- 
naît pas.  Il  refuse  d'être  élu  par  ses  pairs.  Il  veut 
être  choisi  par  ses  supérieurs,  et  ses  supérieurs 
c'est  la  bureaucratie  anglaise,  pour  lui  person- 
nellement, l'officier  du  district,  le  magistrat?. 
Dans  les  provinces  du  nord-ouest,  cette  oppo- 
sition a  été  si  accentuée,  que  le  gouvernement 
central  a  dû  se  résigner  à  donner  au  gouverneur 
de  ces  provinces  la  faculté  de  composer  les  mu- 
nicipalités. On  voit,  et  je  pourrais  multiplier  les 
preuves,  quelles  difficultés  on  a  à  vaincre  à 
chaque  pas  qu'on  fait,  et  combien  peu,  dans  le 
cours  d'un  siècle,  on  est  arrivé  à  façonner  l'es- 
prit hindou  aux  idées  anglo-saxonnes. 

Peu  de  temps  après  la  grande  rébellion  de 
1 857,  une  proclamation  de  la  Reine  ouvrait,  d'une 
manière  limitée, les  carrières  de  l'État  aux  sujets 
britanniques  indigènes.  Depuis  lors  un  grand 
nombre  d'Hindous  et  de  mahométans  ont  occupé 
et  occupent  des  emplois  publics,  surtout  dans 
l'ordre  judiciaire.  On  dit  que  parmi  eux  les  gens 
bien  doués  et  instruits  ne  font  pas  absolument 
défaut,  et  qu'on  y  rencontre  même  des  hommes 
hors  ligne,  capables  de  s'approprier  dans  une 
certaine  mesure  les  idées  de  l'Occident.  Mais  ce 
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sont  de  rares  exceptions.  Maintenant  il  s'agit 
d'admettre  des  indigènes  à  un  plus  grand  nombre 
d'emplois  et  à  des  fonctions  plus  élevées  que  ce 
n'était  le  cas  jusqu'à  présent.  Ajoutons  que  les 
jeunes  lettrés,  surtout  les  babous  du  Bengale, 
et  la  presse  indigène  réclament  cette  innovation 
comme  un  droit,  en  se  fondant  sur  le  principe 
de  l'égalité  des  races. 

C'est  la  question  de  l'instruction  publique  qui, 
au  fond,  domine  toutes  les  autres.  Dès  1823 
Mountstuart  Elphinstone,  alors  gouverneur  de 
Bombay,  appela  l'attention  du  gouvernement 
central  sur  la  nécessité  de  pourvoir  à  l'instruc- 
tion supérieure  des  indigènes,  mais  le  premier 
pas  décisif  dans  cette  voie  ne  fat  fait  qu'en  1835 
à  Calcutta.  A  cette  époque,  un  comité,  présidé 
par  le  célèbre  historien  (Lord)  Macaulay,  fut 
institué  avec  mission  d'élaborer  un  projet  relatif 
à  la  création  de  collèges  et  d'universités  à  l'usage 
de  la  jeunesse  indigène  de  la  présidence  du  Ben- 
gale. Deux  fractions  en  nombre  égal  s'y  trou- 
vaient en  présence.  Les  orientalistes  deman- 
daient, en  dehors  des  cours  de  littérature 
orientale,  renseignement  des  langues  hindous- 
tane,  persane  et  arabe.  Les  anglais  proposaient 
l'enseignement  de  la  langue  et  de  la  littérature 
anglaises.  Le  vote  du  président,  motivé  dans  un 
rapport  remarquable,  détermina  le  gouverneur 
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général,  Lord  Bentinck,  à  adopter  pour  le  Ben- 
gale les  conclusions  de  la  fraction  anglaise.  Dans 
cet  exposé,  Macaulay  dit  :  «  Comment  pour- 
rions-nous laisser  répandre,  aux  frais  de  l'État, 
des  doctrines  chirurgicales  qui  feraient  rougir 
un  maréchal  ferrant  anglais,  un  système  d'as- 
tronomie qui  provoquerait  les  rires  de  nos  jeunes 
pensionnaires,  des  récits  historiques  de  rois 
hauts  de  trente  pieds  et  qui  ont  régné  pen- 
dant trente  mille  ans,  de  lacs  de  mélasse  et 
d'étangs  de  beurre  fondu?  »  Si  mon  jeune  ami 
mahométan  de  Bombay  avait  fait  partie  de  ce 
comité,  il  aurait  probablement  répondu  à  l'illus- 
tre président  :  Ce  qui  vous  choque  tant  n'est 
qu'un  symbole  qui  veut  dire  que,  parmi  nos 
princes,  il  y  avait  de  grands  rois  qui,  pendant 
des  règnes  très  longs,  ont  su  mériter  la  vénéra- 
tion et  la  reconnaissance  de  leurs  peuples.  Vos 
sarcasmes  prouvent  seulement  votre  ignorance 
du  génie  des  nations  orientales,  que  vous  com- 
prenez aussi  peu  que  nous  comprendrons  vos 
auteurs  classiques  qu'on  nous  fera  étudier  dans 
vos  futurs  collèges1. 

Les  mêmes  principes  furent  par  la  suite  appli- 


1.  Les  œuvres  de  Bacon  et  de  Shakespeare  se  trouvent 
parmi  les  auteurs  anglais  dont  Macaulay  a  recommandé 
l'étude  aux  élèves  des  collèees  indigènes. 
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qués  à  tous  les  établissements  scolaires  de  l'em- 
pire. 

Dans  l'Inde,  la  société  européenne  se  divise  en 
deux  camps  :  le  camp  conservateur  et  le  camp 
libéral.  Les  conservateurs  veulent  conserver 
l'Inde  dans  l'état  où  elle  se  trouve.  Beaucoup 
d'entre  eux  préféreraient  même  l'Inde  telle 
qu'elle  était  il  y  a  un  demi-siècle.  Mais,  faisant 
leur  deuil  des  grandes  transformations  accom- 
plies, surtout  depuis  la  rébellion  de  1857,  trop 
éclairés  pour  se  flatter  de  pouvoir  revenir  sur 
leurs  pas,  ils  se  résignent  à  accepter  le  statu  quo. 
Mais  chaque  pas  en  avant  sur  ce  qu'ils  consi- 
dèrent comme  un  plan  incliné  serait,  à  leurs 
yeux,  un  pas  vers  la  ruine  de  la  puissance  bri- 
tannique et  en  même  temps  vers  la  ruine  de 
l'Inde. 

«  Cet  empire,  disent-ils,  est  fondé  sur  la  con- 
quête. Des  pays  conquis  ne  peuvent  être  gou- 
vernés que  par  un  pouvoir  autoritaire.  Aussi 
notre  gouvernement  dans  l'Inde  a-t-il  été  de  tout 
temps  un  gouvernement  absolu,  s'appuyant  d'un 
côté  sur  la  force  armée  et  de  l'autre  sur  l'adhé- 
sion plus  ou  moins  chaleureuse,  plus  ou  moins 
tiède,  mais,  à  certaines  exceptions  près,  univer- 
selle des  populations.  C'était  l'opinion  de  nos 
plus  grands  hommes  d'État,  même  de  ceux 
qui  inclinaient  vers  les  doctrines  libérales.  Ils 
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comprenaient  que  les  idées  de  leur  école 
étaient  inapplicables  à  l'Inde.  La  preuve,  c'est 
que  beaucoup  de  nos  jeunes  gens  qui  arment  ici 
pour  entrer  dans  le  service  et  qui  apportent  sou- 
vent des  notions  fort  avancées,  après  quelques 
années  de  séjour  renoncent  à  leurs  idées  pré- 
conçues et  deviennent  conservateurs.  La  réso- 
lution (citée  plus  haut)  de  Lord  Ripon  est  un 
événement,  car  elle  tend  à  changer  la  situation 
du  tout  au  tout.  Elle  n'a  aucun  sens  ou  elle  veut 
dire  :  Le  gouvernement  prévoit  le  moment  où  il 
devra  rendre  l'Inde  à  elle-même.  Cela  se  fera  le 
jour  où,  grâce  à  l'éducation  politique  que  nous 
allons  leur  donner,  les  Indiens  seront  devenus 
capables  de  se  gouverner  eux-mêmes.  En  atten- 
dant il  faut  les  préparer  pour  la  vie  publique, 
leur  donner  des  institutions  représentatives.  C'est 
ainsi  que  l'entend  la  presse  indigène.  Ces  pa- 
roles, tombées  de  si  haut,  portent  le  trouble  dans 
les  esprits,  encouragent  parmi  les  lettrés  des 
espérances  folles,  compromettent  enfin  le  pres- 
tige dont  les  organes  du  gouvernement  ont  joui 
au  sein  des  populations. 

«  Vous  voulez  remettre  aux  communes  la  di- 
rection de  leurs  affaires,  jusqu'ici  confiées  aux 
officiers  (civils)  de  district  qui,  tout  le  monde 
l'avoue,  ont  certainement  bien  mérité  de  ce  pays. 
Dorénavant,  sauf  une  sorte  de  contrôle  qu'on 
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leur  laissera,  ils  seront  remplacés  par  des 
paysans  ignorants  et  qui  ne  s'occupent  que  de 
leurs  propres  affaires,  et  par  des  journalistes  et 
des  avocats  indigènes. 

«  Malgré  les  remaniements  importants  qu'a 
subis  notre  code  criminel  dans  le  cours  du  temps, 
on  y  a  toujours  maintenu  le  principe  que  la  juri- 
diction relative  aux  sujets  britanniques  euro- 
péens doit  être  réservée  à  des  juges  et  magistrats 
qui  sont  eux-mêmes  des  sujets  anglais  euro- 
péens. Et  l'on  a  toujours  reconnu  dans  ce  prin- 
cipe la  seule  garantie  efficace  possible  en  faveur 
des  Européens,  qui  vivent  dans  les  campagnes, 
contre  le  parjure  et  les  faux  témoignages,  si 
fréquents  parmi  les  populations  rurales.  Or  c'est 
ce  principe  fondamental  qu'on  veut  écarter  de 
notre  législation.  De  là  les  cris  d'indignation  et 
d'alarme  qui  résonnent  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Inde  contre  le  fameux  Ilbert-bill  \ 

«  En  ce  qui  concerne  l'instruction  publique, 
nous  admettons  qu'il  y  a,  parmi  les  professeurs, 
des  hommes  érudits  et  distingués  sous  tous  les 


1 .  Voir  le  discours  remarquable  prononcé  par  Lord  Lytton, 
comme  vice-roi  prédécesseur  de  Lord  Ripon.  à  la  Chambre 
des  Pairs  en  avril  1883.  On  ne  saurait  mieux  résumer  les 
doléances  des  Anglo-Indiens  au  sujet  des  innovations  intro- 
duites ou  à  introduire  dans  l'administration  des  districts  et 
dans  la  procédure  criminelle. 
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rapports,  mais  l'instruction  que  nous  donnons 
aux  indigènes  est  superficielle.  En  général,  le 
système  est  mauvais,  le  résultat  déplorable.  » 

Ce  jugement  peu  favorable  m'a  été  confirmé 
de  divers  côtés.  «  Les  élèves  indigènes  qui  sor- 
tent de  nos  collèges,  m'a-t-on  dit,  y  laissent  toute 
notion,  toute  base  morale.  Nous  leur  avons  ôté 
leurs  croyances  religieuses,  et  nous  ne  leur 
avons  rien  donné  qui  pût  les  remplacer.  Nous 
les  avons  privés  de  la  faculté  de  croire.  Nous  les 
avons  convertis  en  nihilistes,  en  mécontents,  et 
nous  en  avons  fait  des  ennemis  de  l'Angleterre.  » 

Les  membres  du  clergé  catholique  aussi  bien 
que  plusieurs  ministres  protestants  que  j'ai  vus 
abondent  dans  ce  sens. 

«  Vous  voulez,  disent  les  conservateurs,  chan- 
ger l'Inde  de  fond  en  comble.  Vous  êtes  des  uto- 
pistes. Vous  voulez  détruire  ce  qui  est,  dans 
l'espoir  de  réaliser  ce  qui  n'est  qu'une  chimère. 
Vous  voulez  former  une  nation  indienne.  Mais  il 
n'y  en  a  jamais  eu.  Pour  y  arriver,  il  faudrait 
faire  disparaître  des  différences  de  sang,  de 
langues,  de  croyances  religieuses,  de  castes,  de 
tribus,  et  faire  tomber  des  barrières  que  le  temps 
a  élevées  dans  le  cours  d'une  longue  série  de 
siècles.  Vous  tendez  à  l'impossible.  » 

A  ceci  les  libéraux  répondent  :  «  Vous  êtes  des 
égoïstes.  Nous  sommes  ici  la  nation  privilégiée. 

II  -   16 
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Vous  voulez  conserver  cette  situation.  Vous  crai- 
gnez pour  vos  places  et  vos  émoluments.  Vous 
voulez  prolonger  un  régime  qui  assure  une  exis- 
tence honorable  sinon  somptueuse  aux  cadets 
de  famille  de  l'aristocratie  et  de  la  gentry  an- 
glaises, et  à  quelques  jeunes  gens,  appartenant  à 
d'autres  couches,  qui  ont  passé  certains  exa- 
mens. Vous  répudiez  ce  que  nous  affirmons,  à 
savoir,  que  l'Inde  est  faite  pour  les  enfants  de 
son  sol  et  non  pour  être  exploitée  par  des  con- 
quérants étrangers. 

«  L'Angleterre,  selon  nous,  en  régnant  direc- 
tement ou  indirectement  sur  une  vaste  portion 
du  genre  humain,  est  responsable  non  seulement 
du  bien-être  matériel,  mais  aussi  de  l'état  moral 
et  intellectuel  de  ses  administrés.  Elle  a  la  mis- 
sion d'améliorer  leur  sort  sous  tous  les  rapports. 
Voici  sa  tâche  :  élever  l'indigène,  l'habituer  à  se 
gouverner  lui-même  dans  sa  commune,  l'intro- 
duire dans  les  tribunaux,  le  préparer  graduelle- 
ment à  des  fonctions  administratives  de  plus  en 
plus  élevées,  et  le  rendre  ainsi  un  jour  capable 
de  prendre  une  part  considérable  à  la  direction 
des  grandes  affaires  de  son  pays.  Sans  doute, 
nous  ne  le  contestons  pas,  nous  l'admettons 
même,  cette  voie  peut  mener  à  l'affranchisse- 
ment de  l'Inde.  Mais  des  considérations  de  ce 
genre  ne  doivent  pas  mettre  obstacle  à  l'accom- 
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plissement  de  notre    mission.    D'ailleurs   cette 
éventualité  est  loin  de  nous.  De  toute  façon  il 
est  impossible  de  nous  arrêter  à  Mi-chemin  sur 
la  route  que  nous  suivons  en  tâtonnant  depuis 
un  demi-siècle,  et  d'une  manière  plus  ou  moins 
déterminée,  depuis  près  de  trente  ans.  »  11  faut 
donc,  disent-ils,  continuer  dans  la  même  direc- 
tion, selon  les  modérés  doucement  et  prudem- 
ment,  selon  ceux   qu'on  appelle  radicaux  réso- 
lument et  d'un  pas  aussi  accéléré  que  possible. 
Il  faut  avant  tout  et  surtout  former  une  nation 
indienne.    «  Oui,   il  nous   faut  une   nation,    la 
même  nation  du  cap  Cormorin  au  pied  de  l'Hi- 
malaya. Les  castes  sont  un  obstacle,  mais  cet 
obstacle  disparaîtra  à  mesure  que  se  répandra 
l'instruction  que  nous  donnons  au  peuple.  On  en 
voit  déjà  des  symptômes  parmi  ceux  qui  ont  été 
élevés  dans  nos  collèges.  Il  faut  donc  travailler 
au  relâchement  des  liens  de  caste  ;  il  faut  (selon 
les  plus  avancés)  briser  les  castes  ;  il  faut  effacer 
les  distinctions  provenant  de  la  différence  des 
sectes  religieuses;  en  un  mot,  il  faut  réduire  en 
atomes  cette  antique  société  si  bariolée,  si  divisée 
en  classes,  en  castes,  en  sectes,  et  si  hostile  aux 
innovations.  Et,  après  l'avoir  réduite  en  atomes, 
il  faut  souder  ensemble  (wcld)  ces  mêmes  ato- 
mes et  en  faire  une  nation. 

«  Pour  arriver  à  ce  but,  il  faut  préparer  le 
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lettré  indigène  pour  les  grandes  fonctions  de 
l'État  en  l'admettant  dès  à  présent  à  des  emplois 
pins  élevés,  et  il  faut  faire  l'éducation  politique 
du  paysan  au  sein  et  par  le  moyen  de  la  com- 
mune autonome.  » 

Voilà  en  quoi  se  résume  le  programme  libé- 
ral. Écoutons  à  son  appui  quelques  voix  auto- 
risées en  pareille  matière. 

Un  homme  fort  initié  dans  les  affaires  admi- 
nistratives de  ce  pays,  où  il  réside  depuis  sa 
jeunesse,  m'a  dit  : 

«  J'avoue  que  je  suis  partisan  de  la  politique 
de  Lord  Ripon.  Je  dis  cela  surtout  par  rapport 
A  la  question  brûlante  du  jour  relative  au  gou- 
vernement local  et  autonome.  Depuis  un  demi- 
siècle  nous  nous  efforçons  à  élever  les  indigènes. 
Deux  générations  ont  passé  par  nos  écoles.  Nous 
avons  des  universités  et  des  collèges  de  haute 
instruction.  Cependant  l'administration  du  pays, 
depuis  les  communautés  de  village  jusqu'aux 
fonctions  les  plus  importantes,  se  trouve  encore 
entre  les  mains  de  la  classe  dominante,  c'est- 
à-dire  d'étrangers.  La  situation  est-elle  tenable 
à  la  longue?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  vais  plus 
loin  :  je  dis  que  c'est  moralement,  logiquement, 
presque  physiquement  impossible.  Avons-nous 
bien  fait  d'adopter  ce  système  d'éducation  ?  C'est 
ce  que  j'ignore,  et  d'ailleurs  ce  n'est  plus  une 
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question  pratique.  Les  résultais  de   ce  système 

sont  un  fait  acquis.  Nous  le  devons  accepter 
comme  tel.  Nous  ne  pouvons  pas  revenir  sur 
nos  pas.  Nous  ne  pouvons  pas  supprimer  l'édu- 
cation des  indigènes.  Nous  ne  pouvons  pas 
détruire  dans  leurs  tètes  les  idées  que  nous  y 
implantons  depuis  cinquante  ans.  Nous  devons 
donc  continuer  dans  cette  voie .  Quels  seront  les 
résultats  ?  J'admets  qu'il  y  a  un  danger  réel.  Mais 
nous  ne  pouvons  le  conjurer  qu'en  tâchant  de 
ralentir  le  développement  des  idées  qui  germent 
dans  les  classes  élevées.  Cela  ne  se  pourra  qu'en 
leur  donnant  des  satisfactions  qui  les  contente- 
ront pendant  quelque  temps,  et,  ensuite,  en  les 
calmant  au  prix  de  nouvelles  concessions.  La 
pression  qu'à  l'aide  du  journalisme  indigène  les 
lettrés  (ceux  qui  sont  sortis  des  universités  et 
collèges  de  l'État)  exercent  sur  nous  est  irré- 
sistible. On  fera  donc  bien,  et  Lord  Ripon  fait 
bien  de  céder.  Mais  il  faut  céder  lentement  : 
leur  confier  d'abord  les  affaires  administratives, 
celles  de  police,  les  places  de  juges  et  de  magis- 
trats, d'abord  dans  les  districts  et  ensuite  dans 
les  divisions.  Sans  doute  —  répondant  à  une 
observation  que  je  lui  faisais  —  c'est  une  voie 
qui  mènera  loin,  qui  pourra  mener  à  une  com- 
plète émancipation.  Que  deviendra  la  domina- 
tion anglaise?  Je  l'ignore,  ou  plutôt  je  prévois 
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de  grands  dangers  et  de  grands  revirements. 
Mais,  je  le  répète,  nous  sommes  désarmés.  Nous 
pouvons  arrêter  pendant  quelque  temps,  c'est- 
à-dire  ralentir  les  progrès  du  mal,  —  si  mal  il 
y  a  (ici  perce  l'école  radicale)  —  mais  nous  ne 
pouvons  pas  le  combattre  avec  la  moindre 
chance  de  succès.  Cependant  nous  avons  pour 
auxiliaires  un  grand  nombre  de  gens  du  pays  de 
toutes  les  castes  qui  veulent  le  maintien  de  notre 
domination,  qui  tiennent  à  la  paix  britannique, 
qu'ils  nous  doivent,  et  qui  reculent  avec  horreur 
devant  l'idée  de  nous  voir  abandonner  l'Inde.  » 

C'est,  je  l'ai  dit,  un  homme  fort  distingué  sous 
plusieurs  rapports  qui  parle  ainsi.  Cependant, 
dans  ma  longue  vie,  j'ai  pu  constater  plus  d'une 
fois  qu'en  suivant  la  politique  qu'il  recommande, 
on  est  sûr  de  tomber  dans  le  fossé,  tout  en  vou- 
lant l'éviter  ;  on  n'est  pas  sûr  de  retarder  la 
chute . 

Mais  les  jeunes  lettrés  sortis  des  collèges  bri- 
tanniques sont-ils  réellement  si  irrésistibles? 
Écoutons  un  autre  témoin  qui  appartient  aussi  à 
l'école  libérale  et  dont  le  jugement  a  pour  moi 
une  très  haute  valeur. 

«  Les  populations  de  l'Inde,  avant  notre  ar- 
rivée et  pendant  les  premières  décades  de  notre 
domination,  étaient  un  corps  inerte,  divisé  à  l'in- 
fini et  constamment  en  proie  aux  paniques  et 
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aux  maux,  suites  d'invasions  et  de  guerres  intes- 
tines.  Nous  avons  donné  à  l'Inde  les  bienfaits 
d'une  paix  profonde;  mais,  en  la  pacifiant,  nous 
lui  avons  inoculé  le  germe  d'un  mouvement  qui 
commence  seulement  à  se  faire  sentir  et  dont  la 
fin  échappe  à  toutes  les  prévisions.  Grâce  à  nous, 
ce  colosse  commence  à  se  mouvoir  lentement, 
lourdement,  comparable  à  un  grand  vaisseau 
qui,  sous  l'action  de  la  vapeur,  se  dispose  à 
quitter  son  mouillage. 

«  Ce  mouvement,  il  est  vrai,  n'a  pas  encore 
gagné  les  masses.  Les  masses  sont  restées  inertes. 
Mais  nous  avons  répandu  parmi  la  jeunesse  éle- 
vée dans  nos  collèges  des  idées  dont  ils  n'avaient 
pas  la  moindre  notion.  L'étude  de  notre  langue, 
la  lecture  de  nos  auteurs  font  naître  des  idées 
dans  leurs  esprits,  des  désirs  vifs  sinon  violents 
dans  leurs  cœurs.  Ils  rêvent  la  liberté  nationale, 
quoique,  à  vrai  dire,  la  nation  indienne  soit 
encore  à  créer;  ils  ne  se  contentent  plus  des 
bienfaits  que  répand  dans  le  pays  une  adminis- 
tration juste  et  bien  ordonnée,  ils  demandent 
deux  choses  :  l'égalité  politique  et  une  large 
part  dans  la  direction  des  affaires  du  pays. 

«  Ce  sont  des  faits  importants,  certainement 
incontestables,  avec  lesquels  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  compter,  d'autant  plus  que  ces  faits  sont 
notre  œuvre.  Avons-nous  bien  fait,  avons-nous 
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mal  fait?  Je  l'ignore,  mais  j'incline  à  penser  que 
nous  n'avons  guère  pu  faire  autrement.  Cepen- 
dant celui  qui  vous  dit  que  le  gouvernement  est 
désarmé  vis-à-vis  de  cette  jeunesse  ardente,  ar- 
dente surtout  à  obtenir  des  emplois  bien  rétri- 
bués, celui-là  se  trompe.  Le  gouvernement  pos- 
sède amplement  les  moyens  nécessaires  pour 
arrêter  tout  court  l'action  des  progressistes  indi- 
gènes. Ils  ne  pourraient  devenir  dangereux  qu'à 
la  suite  de  grandes  complications  européennes 
et  de  grands  revers  militaires  de  l'Angleterre. 
«  On  agite  maintenant  beaucoup  la  question 
de  l'admission,  dans  une  plus  grande  proportion, 
des  indigènes  lettrés  aux  fonctions  de  l'État.  Il 
est,  non  physiquement,  mais  moralement  et  lo- 
giquement impossible  de  répondre  aux  préten- 
tions des  babous  par  une  fin  de  non-recevoir. 
Mais  il  faut  prendre  son  parti  sur  la  mesure  des 
concessions  qu'on  pourra  faire  sans  danger 
réel.  Nous  avons,  comme  base  de  notre  organi- 
sation administrative,  le  district,  dirigé  par  un 
magistrat  ou  collecteur.  Six  districts  forment  une 
division,  administrée  par  un  commissaire,  et 
toutes  les  divisions  composent  la  province,  à  la- 
quelle   préside    le   gouverneur1.    Or  je    pense 


1.  Le  vice-roi,  ainsi  appelé   depuis  la  dissolution   de  la 
Compagnie  des  Indes,  et  gouverneur  général  de  l'Inde,  a  sous 
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qu'on  pourrait,  à  titre  d'essai,  confier  à  «les  in- 
digènes les  affaires  administratives  d'un  district. 
Mais  il  faudra  s'en  tenir  là.  » 

«  Et  à  qui,  demandai-je,  remettrez-vous  l'ad- 
ministration des  districts?  Aux  principaux  pro- 
priétaires de  la  localité?  Mais,  s'il  ne  s'en  trouve 
pas  de  capables,  ou,  comme  c'est  très  probable, 
s'ils  déclinent  la  charge,  ne  serez-vous  pas  obligé 
de  faire  appel  à  la  soi-disant  intelligence,  aux 
babous  lettrés?  S'il  en  est  ainsi,  et  cela  me 
semble  inévitable,  vous  semez  le  vent  et  vous 
récolterez  la  tempête.  » 

«  C'est  vrai,  il  vaudrait  infiniment  mieux  pla- 
cer à  la  tète  des  districts  des  hommes  qui,  par 
leur  position  sociale  et  par  leurs  propriétés  fon- 
cières, donneraient  certaines  garanties.  Nous 
n'avons  d'ailleurs  aucun  motif  de  craindre  d'être 
entraînés,  malgré  nous,  au  delà  de  ce  que  nous 
voulons  concéder.  Car,  s'il  y  a  dans  l'Inde  une 
opinion  publique  qui  mérite  ce  nom,  elle  est 
décidément  conservatrice  et  contraire  à  toute 
sorte   d'innovation.   Les  riches  zemindars  dans 

ses  ordres  :  1°  les  gouverneurs  des  provinces  de  Madras  et  de 
Bombay,  nommés  par  la  Reine;  2U  les  lieutenants-gouver- 
neurs du  Bengale,  des  provinces  du  Nord-Ouest  et  du  Penjab: 
enfin  le  haut  commissaire  des  provinces  centrales,  nommés 
par  lui.  C'est  aussi  le  vice-roi  qui  nomme  aux  postes  diplo- 
matiques, c'est-à-dire  aux  agences  ou  résidences  dans  les 
Etats  feudataires. 
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les  campagnes,  les  banquiers  aisés  dans  les 
villes,  forment  cette  opinion  et  la  professent  hau- 
tement. » 

En  ce  qui  concerne  l'instruction  publique, 
mon  interlocuteur  soutient  que  le  gouvernement 
d'un  pays  essentiellement  religieux,  mais  divisé 
en  sectes,  doit  se  placer  sur  le  terrain  d'une  neu- 
tralité absolue  en  matière  de  religion.  «  Le  gou- 
vernement actuel  suit  la  bonne  direction,  et  il 
s'agit  seulement  de  ne  pas  avancer  trop  vite. 
Peut-être  ferait-on  même  bien  d'enrayer. 

«  Au  reste  les  sinistres  prévisions  des  conser- 
vateurs me  semblent  mal  fondées.  Si  nous  conti- 
nuons à  porter  haut  notre  drapeau,  si  nous  dé- 
clarons à  qui  veut  l'entendre  que  notre  pouvoir 
dans  l'Inde  est  fondé  sur  des  titres  légitimes  et 
que  nous  sommes  résolus  à  nous  maintenir  sur 
ce  terrain,  nous  n'aurons  rien  à  craindre  des 
aspirations  puériles  de  la  jeunesse  indigène  éle- 
vée dans  nos  collèges.  » 

Pour  compléter  cet  exposé  de  l'opinion  libé- 
rale, je  donne  encore  la  parole  à  un  autre  homme 
d'État  d'un  grand  mérite  : 

«  Il  y  a  cinquante  ans  qu'on  a  inauguré  le 
système  d'instruction  publique  actuellement  en 
vigueur.  Je  n'examinerai  pas  s'il  est  bon  ou 
mauvais.  J'en  admets  les  inconvénients  et  les 
dangers.  Mais,  si  en  1835  j'avais  siégé  dans  le 
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comité  de  Macaulay,  j'aurais  donné  mon  as- 
sentiment. Au  reste  aujourd'hui  il  s'agit  d'un 
fait  accompli.  Les  gouverneurs  et  les  autres 
fonctionnaires  ne  sont  pas  appelés  à  rebrousser 
chemin,  ils  doivent  appliquer  les  lois  en  vigueur 
de  la  meilleure  manière  possible.  On  dit  que 
l'instruction  que  nous  donnons  à  la  jeunesse  in- 
digène crée  des  mécontents,  évoque  des  aspira- 
tions dangereuses,  compromet,  en  l'affaiblissant, 
la  domination  anglaise.  La  vérité  est  que  notre 
pouvoir  est  aujourd'hui  plus  solidement  établi 
qu'il  ne  l'était  il  y  a  cinquante  ans  quand  nous 
avons  organisé  l'instruction  publique  des  indi- 
gènes. » 

Je  l'interromps  :  «  Est-ce  parce  que  ou 
quoique  ?  » 

«  Peut-être  quoique  nous  ayons  adopté  ce 
système.  Je  l'admets  ou  plutôt  je  ne  l'admets  pas, 
et  voici  pourquoi.  Plus  l'éducation  sera  répan- 
due, plus  on  répandra  parmi  les  indigènes  la 
conviction  que  la  domination  anglaise  est  un 
bienfait  pour  l'Inde.  Je  vous  citerai  deux  faits  à 
l'appui  de  ce  que  j'avance.  Un  Hindou  de  Béna- 
rès,  homme  très  considérable  dans  son  pays, 
qui  notoirement  ne  nous  aime  pas,  a  dit  derniè- 
rement à  un  ami  :  —  Savez-vous  ce  qui  arriverait 
si  les  Anglais  abandonnaient  l'Inde?  Supposez 
que  nous  descendions  dans  nos  parcs  et  que  nous 
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ouvrions  les  cages  de  nos  bêtes  féroces.  En  peu 
de  minutes  elles  nous  auront  dévorés,  elles  se 
seront  dévorées  entre  elles,  et  il  ne  restera 
debout  qu'un  tigre,  la  gueule  et  les  griffes  en- 
sanglantées, et  ce  tigre  sera  mahométan. 

«  Autre  fait.  La  scène  se  passe  dans  l'extrême 
sud.  Deux  Hindous  de  liante  caste  causent  en- 
semble. L'un  d'eux  dit  :  —  Les  Anglais  sont  en- 
core une  nécessité,  mais  à  mesure  que  l'éducation 
se  répandra  parmi  nous,  nous  deviendrons  aussi 
forts  qu'eux,  et  quand  nous  serons  devenus  leurs 
égaux,  nous  pourrons  nous  passer  des  Anglais 
et  prendre  en  main  le  gouvernement  de  notre 
pays.  —  Vous  vous  trompez,  répond  son  ami. 
C'est  comme  si  vous  disiez  :  Mon  frère  a  deux 
ans  de  plus  que  moi.  Donc  en  trois  ans  je  serai 
son  aîné. 

«  Le  danger  n'existe  pas  dans  l'instruction, 
mais  dans  la  direction  qu'on  lui  donne.  Au  lieu 
de  faire  des  lettrés  qui  ne  visent  qu'à  être  em- 
ployés, on  devrait  former  des  spécialités  tech- 
niques :  des  ingénieurs,  des  forestiers,  de  bons 
cultivateurs.  On  fait  déjà  d'eux  d'excellents  avo- 
cats. 

«  On  dit  que  le  sentiment  national  des  indi- 
gènes est  blessé  par  le  seul  fait  d'une  domination 
étrangère.  Mais  ceux  qui  soutiennent  cette  thèse 
oublient  que  la  plus  grande  partie  de  l'Inde  a 
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toujours  été  soumise  a  des  maîtres  étrangers,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  nation  indienne,  mais  plusieurs 
nations  distinctes  de  races,  de  croyances,  de 
traditions  et  de  mœurs,  et  n'ayant  de  commun 
que  la  haine  des  unes  contre  les  autres.  » 

La  presse  indigène,  aujourd'hui  parfaitement 
libre,  n'est  qu'un  effet  et  un  corollaire  du  ré- 
gime adopté  en  matière  d'instruction  publique. 
Macaulay  trouvait  qu'elle  fait  plus  de  bien  que 
de  mal.  Telle  n'est  pas  l'opinion  des  fonction- 
naires même  les  plus  libéraux  que  j'ai  entendus 
parler  de  cette  matière.  Il  est  évident  qu'une 
presse  libre  suppose  une  opinion  publique,  qui 
n'existe  pas  dans  la  péninsule,  laquelle  opinion, 
quoiqu'en  partie  formée  par  la  presse,  soit  ca- 
pable de  la  contrôler  et  de  la  contenir.  De  plus 
une  presse  libre  est  une  anomalie  dans  un  pays 
dépourvu  d'institutions  parlementaires  et  gou- 
verné par  une  bureaucratie  responsable  à  ses 
chefs  et  non  au  pays.  En  général  on  dit  peu  de 
bien  des  journaux  indigènes.  L'intempérance  du 
langage,  une  grande  confusion  dans  les  idées, 
jointe  à  une  extrême  ignorance  des  matières 
qu'il  traite,  caractérisent,  avec  de  rares  excep- 
tions, le  journalisme  indigène.  On  l'accuse  aussi 
de  gagner  de  l'argent  par  voie  d'intimidation. 
Le  hush—money  extorqué  à  de  riches  zemin- 
dars  qui  ont  des  peccadilles  sur  la  conscience  ou 


254  LE  BENGALE. 

en  sont  injustement  accusés,  formerait  le  plus 
net  du  produit  des  gazettes  populaires.  L'opinion 
universelle  dans  le  monde  anglo-indien  est  telle- 
ment défavorable  qu'on  aurait  depuis  longtemps 
mis  fin  à  ces  scandales,  n'était  l'aversion  innée 
chez  l'Anglais  contre  la  censure  préalable  et,  en 
ce  qui  concerne  les  libéraux,  leur  attachement 
aux  principes  de  leur  école,  parmi  lesquels  la 
liberté  de  la  presse  occupe  une  des  premières 
places.  Lord  Lytton  dès  son  début,  moyennant 
une  disposition  légale  prise  en  conseil,  avait  mis 
un  frein  aux  excès  de  la  presse.  Lord  Ripon 
s'est  empressé  d'abroger  la  loi  de  son  prédéces- 
seur. 

En  somme,  tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que 
la  presse,  même  au  point  de  vue  politique, 
exerce  une  mauvaise  influence  sur  ceux  qui 
savent  lire.  C'est  surtout  le  cas  au  Bengale  et 
dans  les  provinces  du  Nord-Ouest.  Mais  nulle 
part  elle  n'atteint  les  masses.  Dans  le  sud  elle 
n'a  aucune  importance.  On  reconnaît  aux  indi- 
gènes, d'ailleurs  très  diversement  doués  selon  la 
race  à  laquelle  ils  appartiennent,  des  talents  et 
des  qualités  remarquables,  surtout  de  la  mé- 
moire, une  grande  facilité  à  imiter,  le  don 
d'analyser  et  de  résumer  des  matières  compli- 
quées. Mais  ils  auraient  l'esprit  superficiel  et  ils 
manqueraient  complètement  d'initiative  et  d'ori- 
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ginalité.  Il  est  certain  qu'ils  font  des  hommes  de 
loi  très  subtils,  très  fins,  très  avocassiers,  ce  qui 
s'explique  par  le  naturel  essentiellement  liti- 
gieux de  l'Hindou.  On  reproche  même  au  gou- 
vernement et  aux  universités  d'encourager  cette 
tendance,  souvent  funeste,  en  prodiguant  à 
l'excès  aux  indigènes  les  grades  nécessaires  pour 
être  admis  au  barreau,  en  d'autres  termes  en 
augmentant  le  nombre  des  avocats  et  par  consé- 
quent celui  des  procès  qui  font  à  la  fois  le  bon- 
heur et  la  ruine  des  villageois. 

Quelles  sont  les  dispositions  des  indigènes  à 
l'égard  des  maîtres  anglais?  J'ai  entendu  discu- 
ter cette  question  dans  les  résidences  officielles, 
sous  la  tente  de  mes  nouveaux  amis  militaires, 
dans  le  bungalow  du  planteur  de  thé,  dans  le 
modeste  presbytère  du  missionnaire. 

Pour  répondre  à  cette  question,  m'a-t-on  dit, 
il  faut  distinguer  entre  les  Hindous  et  les  Maho- 
métans,  et  aussi  entre  le  nord  et  le  sud  de  la  pé- 
ninsule. 

Les  Mahométans,  règle  générale,  fréquentent 
peu  les  collèges  et  les  universités';  néanmoins 
ils  gagnent  lentement  mais  constamment  du  ter- 

1.  Je  cite  un  exemple  :  le  Madrasa  ou  collège  mahométan, 
à  Calcutta,  fondé  en  1781,  comptait,  il  est  vrai,  en  1873, 
528  élèves.  Mais,  du  nombre  total  des  enfants  et  jeunes  gens 
qui  fréquentent  les  écoles  primaires  de  la  présidence  du  Ben- 
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rain  \  L'Hindou  qui  embrasse  l'islamisme  perd 
sa  caste,  mais  en  revanche  il  est  accepté  par  les 
Mahométans  sur  le  pied  d'une  parfaite  égalité. 
La  mosquée  lui  est  ouverte.  Il  y  déroule  son 
petit  tapis  là  où  cela  lui  plaît,  et  il  fait  ses  prières 
à  côté  des  plus  gros  personnages.  C'est  le  charme 
de  l'égalité  qui  entre  pour  beaucoup  dans  les 
conversions  à  l'islamisme. 

Le  Mahométan  a  la  conscience  d'appartenir  à 
une  immense  communauté  qui  se  répand  du 
fond  de  l'Inde  aux  Dardanelles  et  dont  les 
membres  épars  se  rencontrent  à  Pékin  et  au 
centre  de  l'Afrique,  qui  embrasse  donc  diverses 
nationalités  toutes  réunies  dans  le  souvenir  d'un 
grand  et  glorieux  passé.  Les  Hindous  se  divisent 
et  se  subdivisent  en  tribus,  en  castes,  en  sectes, 
toutes  entre  elles  en  état  d'hostilité  permanente 
et  traditionnelle.  Les  dogmes  des  Mahométans 
se  résument  en  deux  mots  :  Il  y  a  un  Dieu  et 
Mahomet  est  son  prophète.  L'Olympe  des  Hin- 
dous offre  un  chaos  de  dieux,  de  sous-dieux,  de 
saints,   d'idoles,  d'incarnations,   de  transmigra- 


gale,  47,7  p.  100  sont  hindous,  13.5  p.  100  chrétiens  et  seu- 
lement 2,6  p.  100  musulmans.  Le  reste  appartient  à  d'autres 
.sectes.  Au  collège  de  Madras  les  Mahométans  brillent  par 
leur  absence. 

1.  Gomme  on  a  vu,  le  contraire  serait  le  cas  de  Delhi.  Mais, 
•s'il  en  est  ainsi,  c'est  une  exception. 
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lions,  de  fables  puériles,  tout  cela  se  groupant 
autour  d'une  pensée  de  panthéisme  qui  fait  le 
fond  des  croyances  hindoues.  «  Ne  pensez  pas, 
m'a  dit  un  fin  observateur  qui  a  fait  de  ces 
matières  le  sujet  d'une  étude  approfondie,  ne 
pensez  pas  que  c'est  nous  qui  implantons  le  pan- 
théisme dans  l'esprit  des  Hindous.  L'Hindou  est 
né  et  meurt  panthéiste,  le  commun  du  peuple 
sans  le  savoir,  l'homme  qui  a  reçu  une  certaine 
instruction,  en  s'en  rendant  parfaitement  compte. 

«  Les  musulmans,  du  moins  dans  le  Penjab 
et  l'Hindoustan  propre,  ne  nous  aiment  pas 
parce  que  nous  avons  détruit  l'empire  mongol. 
Mais  en  ceci  ils  se  trompent.  Ceux  qui  ont  ren- 
versé la  dynastie  de  Timour,  ce  n'est  pas  nous, 
ce  sont  les  Mahrattes  et  les  Sikhs.  Nous  n'avons 
fait  qu'enterrer  un  corps  inanimé  et  prendre 
possession  de  l'héritage. 

«En  ce  qui  concerne  les  Hindous,  les  Mahrattes 
ne  nous  aiment  pas  parce  que  nous  avons  brisé 
et  anéanti  leur  confédération  et  dépossédé  le 
Peshwa,  qui  en  était  le  chef  et  le  principal  mem- 
bre. Toutes  les  autres  populations  hindoues  dans 
l'Hindoustan  autant  qu'au  Dekhan  sont  à  notre 
égard  ou  indifférentes  ou  bien  disposées.  » 

Telle  est  l'Inde  peinte  par  ceux  qui  la  gouver- 
nent. La  diversité  des  jugements  répond  aux 
points  de  vue  divers  des  témoins  dont  nous  avons 

II  —  17 
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entendu  les  dépositions.  J'ajouterai  que  les  con- 
servateurs forment  la  très  grande  majorité  des 
fonctionnaires,  juges  et  employés,  et  la  totalité 
des  résidents  non  officiels,  des  planteurs  et  com- 
merçants anglais  de  la  péninsule.  Mais,  si  les  libé- 
raux ne  composent  qu'une  fort  petite  minorité,  ils 
comptent  dans  leur  sein  le  vice-roi  Lord  Ripon 
et  quelques-uns  des  fonctionnaires  les  plus  haut 
placés  et  les  plus  distingués  par  l'esprit  et  le  sa- 
voir, par  la  routine  des  affaires  et  par  des  quali- 
tés morales  que  personne  ne  leur  conteste.  J'ai 
laissé  parler,  en  dehors  des  conservateurs,  des 
libéraux  modérés  ou  avancés  jusqu'à  une  cer- 
taine limite  seulement.  Mais  il  ne  faut  pas  penser 
<pie  les  idées  extrêmes  manquent  complètement 
de  représentants.  C'est,  à  ce  qu'on  m'assure, 
surtout  dans  le  corps  enseignant  qu'il  s'en 
trouve,  à  côté,  il  est  vrai,  d'hommes  fort  distin- 
gués en  matière  de  sciences  et  politiquement  con- 
servateurs. J'ai  moi-même  rencontré  quelques- 
uns  de  ces  jeunes  radicaux.  A  leur  sens,  l'idéal 
d'une  bonne  politique  anglaise  est  le  démembre- 
ment de  l'empire  Britannique,  surtout  l'abandon 
de  l'Inde.  Pour  sauver  l'Angleterre,  il  faut  la 
détruire.  Ces  hommes,  excellents  jeunes  gens, 
sincères,  convaincus,  tous  nourris  dans  les  idées 
d'une  école  qui  aujourd'hui,  en  Angleterre,  a 
beaucoup  perdu  de  son  importance,  ne  seraient 
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pas  très  dangereux.  Ils  ne  le  seraient  pas  même 
par  leur  contact  avec  les  notables  du  pays,  chez 
lesquels  ils  ne  rencontrent  que  le  sourire  de  l'in- 
crédulité ou  du  dédain.  Mais  ce  sont  eux  qui 
instruisent  et  élèvent  la  jeunesse,  qui  forment  le 
babou,  qui  créent  enfin  la  matière  dont  on  compte 
pétrir  les  fonctionnaires  de  l'avenir,  les  indigènes 
qui  gouverneront  un  jour  l'Inde  de  concert  avec 
leurs  confrères  anglais,  sinon  à  eux  seuls. 

C'est  un  spectacle  curieux  et  peut-être  unique 
que  celui  d'une  immense  administration  dirigée 
d'après  des  doctrines  répudiées  par  la  grande 
majorité  de  ceux  qui  la  composent.  C'est  cepen- 
dant en  ce  moment  le  cas  de  l'Inde.  Il  serait 
facile  d'accumuler  des  allégations  en  faveur  de 
l'une  et  de  l'autre  des  deux  parties  contendantes. 
Mais,  convaincu  de  mon  incompétence,  je  me 
refuse  à  entrer  dans  un  examen  des  arguments 
que,  de  part  et  d'autre,  on  fait  valoir  pour  dé- 
fendre des  thèses  opposées.  Les  uns  veulent  la 
stabilité,  mais  ils  comprennent,  du  moins  les 
plus  éclairés  d'entre  eux,  que  c'est  demander 
l'impossible,  et  comme  ils  partent  de  ce  point  de 
vue,  que  la  nature  humaine  incline  vers  le  mal, 
ils  considèrent  les  libertés  promises  aux  indi- 
gènes comme  un  danger  et  une  calamité  publics, 
et  s'abandonnent  aux  plus  noirs  pressentiments. 
Leurs  adversaires,  sans  se  faire  illusion  sur  les 
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dangers  qu'ils  ont  évoqués  eux-mêmes,  et  qui 
sont  proches,  ils  le  voient  bien,  ont  foi  dans  la 
force  irrésistible  du  bien  et  se  montrent  plutôt 
disposés  à  l'optimisme.  Cette  foi  généreuse  dans 
l'humanité  fait  l'éloge  et  constitue  en  même 
temps    un   des  côtés  faibles  de  l'école  libérale. 

Certes  la  critique  a  un  libre  champ,  et  ici 
elle  est  même  très  facile,  si  l'on  ne  veut  pas  se 
rendre  compte  de  la  situation  que  la  force  des 
choses  a  faite  à  l'Angleterre  dans  l'Inde. 

La  nation  anglaise,  nation  de  chrétiens  et  de 
philanthropes,  plus  qu'aucune  autre  disposée  à 
propager  les  idées  qu'elle  croit  utiles  au  genre 
humain,  et  pénétrée  de  la  responsabilité  que 
lui  impose  la  domination  sur  deux  cent  cin- 
quante millions  d'êtres  humains,  pouvait-elle 
se  borner  à  améliorer  les  conditions  matérielles 
de  ces  populations  et  fermer  les  yeux  sur  leurs 
besoins  moraux,  sur  les  abus,  les  vices,  les  su- 
perstitions qu'elle  trouvait  profondément  enra- 
cinés au  sein  de  cette  antique  société?  Évidem- 
ment cela  était  impossible. 

Mais  alors  que  faire?  Ici  commençaient  les 
difficultés.  D'autres  nations  chrétiennes,  dans 
d'autres  temps,  comment  se  sont-elles  conduites 
en  pareilles  circonstances?  J'entends  parler  des 
Espagnols  et  des  Portugais,  les  grands  colonisa- 
teurs du  seizième  siècle. 
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A  cette  époque  l'intérêt  religieux  primait  tous 
les  autres.  Le  prince  chrétien  se  croyait  respon- 
sable envers  Dieu  du  salut  des  âmes  de  ses  sujets. 
S'il  comptait  parmi  eux  des  païens,  il  remplis- 
sait un  devoir  sacré  en  les  ramenant,  de  gré  ou 
de  force,  dans  le  giron  de  l'Église.  Pendant  les 
révolutions  et  les  guerres  de  la  Réforme,  et  jus- 
qu'à la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  en 
pays  catholique  et  protestant,  un  principe  ana- 
logue fut  appliqué  aux  coreligionnaires  des  diffé- 
rentes confessions  chrétiennes.  On  l'exprimait 
par  ces  mots  :  Cujus  rcgio,  illius  religio,  c'est- 
à-dire  le  sujet  suit  la  religion  du  souverain, 
sinon  il  doit  quitter  ses  États. 

Cela  explique  la  politique  espagnole  et  por- 
tugaise des  temps  passés  dans  les  deux  Améri- 
ques et  dans  l'Inde.  Les  gouverneurs  faisaient 
baptiser  les  indigènes  païens.  Ils  en  firent  des 
chrétiens,  et  à  travers  tant  de  vicissitudes  ces 
peuples  sont  restés  chrétiens  jusqu'à  ce  jour. 
Et  comme  le  christianisme  renferme,  nul  ne  le 
conteste,  un  germe  fécond  et,  selon  l'opinion  de 
beaucoup  de  personnes ,  le  germe  le  plu  s  fécond  de 
civilisation,  les  populations  ainsi  christianisées, 
soit  en  Amérique,  soit  dans  l'Inde,  se  distinguent 
encore  aujourd'hui  de  leurs  compatriotes  non 
chrétiens  par  un  plus  haut  degré  de  civilisation. 
Comparez,  par  exemple,  les  Goaiiais  avec  leurs 
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voisins  les  Mahrattes,  les  Indiens  des  anciennes 
colonies  espagnoles  avec  les  Peaux-Rouges  des 
États-Unis,  et  vous  serez  frappé  de  l'abîme  qui 
sépare  les  chrétiens  des  païens  de  la  même  race. 

Mais  il  est  évident  que  ce  moyen  de  civilisa- 
tion est  refusé  à  l'État  moderne  qui  ne  connaît 
pas  de  religion  nationale,  qui  ne  voit  pas  dans 
la  religion  chrétienne  le  bien  suprême  de  l'hu- 
manité et  qui,  par  conséquent,  est  tenu  à  respec- 
ter la  liberté  de  conscience  de  chacun.  L'État 
moderne  ne  fait  baptiser  personne,  mais  il  donne 
à  tous  l'instruction  et  l'éducation.  L'instruction 
publique  est  devenue  le  bien  suprême  que  vous 
avez  le  droit  de  lui  demander  et  qu'il  a  le  devoir 
de  vous  imposer  si  vous  ne  le  lui  demandez  pas. 
Tout  citoyen  doit  contribuer  au  maintien  des 
écoles  de  l'État,  qu'il  en  profite  ou  non,  et  dans 
les  pays  où  l'instruction,  en  ce  qui  concerne  les 
écoles  primaires,  est  obligatoire,  le  père  de 
famille,  que  cela  lui  plaise  ou  non,  doit  y  en- 
voyer ses  enfants,  s'il  ne  veut  encourir  les  pé- 
nalités de  la  loi  :  Cujus  rcgio,  illius  religio. 

Je  constate,  je  ne  juge  pas. 

Ajoutons  que  dans  l'État  moderne,  à  moins  que 
par  une  heureuse  inconséquence  on  ne  s'arrête 
à  mi-chemin ,  l'école  doit  être  undenominatio- 
nal  :  l'instruction  religieuse  doit  être  exclue. 
Le  vice-roi  de  l'Inde  ne  peut  pas  par  un  ordre 
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en  conseil  prescrire  un  baptême  général,  et  il  le 
pourrait,  qu'il  serait  fort  embarrassé  de  faire 
un  choix  entre  les  différentes  confessions  chré- 
tiennes, puisque  l'État  qu'il  représente  n'en  pro- 
fesse plus  aucune1.  Ce  qu'il  peut  faire,  ce  qu'il 
fait,  ce  que  chacun  de  ses  organes,  des  gouver- 
neurs de  province  jusqu'aux  magistrats  et  col- 
lecteurs, fait  largement,  impartialement,  noble- 
ment, c'est  de  laisser  le  champ  libre  à  l'apostolat 
des  missionnaires  de  toutes  les  confessions  chré- 
tiennes. Je  puis  affirmer  ce  fait  sur  la  foi  de 
tous  les  évêques,  vicaires  apostoliques,  curés  et 
missionnaires  catholiques  que  j'ai  eu  l'avantage 
de  rencontrer  dans  presque  toutes  les  parties  du 
continent.  Mais  l'œuvre  des  missionnaires  pro- 
gresse lentement,  et  le  nombre  des  nouveaux 
convertis  disparait  dans  la  masse  des  Hindous 
et  des  Mahométans. 

Les  écoles  de  l'État  dans  l'Inde  sont  donc 
undenominational.  L'enseignement  religieux  en 
est  exclu,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  au  monde  de 
races  plus  religieuses  que  celles  qui  habitent  la 


1.  L'  «  Église  d'Angleterre  »  a  conservé  dans  l'État  sa 
situation  officielle,  légale  et,  parlant,  privilégiée  parmi  les 
confessions  chrétiennes  ;  mais,  par  suite  du  développement 
naturel  et  logique  du  protestantisme  fondé  sur  le  libre  arbitre 
de  la  raison  individuelle,  elle  a  depuis  longtemps  cessé  de 
faire  autorité  en  matière  de  foi  et  de  doctrines. 
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péninsule  du  Gange.  Comme  on  ne  peut  pas  en- 
seigner l'Évangile,  on  s'en  tient  dans  les  collèges 
à  des  généralités  philosophiques,  et,  en  dehors 
de  ce  qu'on  appelle  les  connaissances  utiles,  on 
fait  étudier  les  auteurs  classiques  anglais,  on 
sait  avec  quel  succès. 

D'un  autre  côté,  le  programme  des  orienta- 
listes pouvait-il  être  accepté?  Peut-on  s'imaginer 
des  savants  anglais  organisant  et  dirigeant  l'en- 
seignement des  écritures  saintes  des  Veddas  et 
de  l'exégèse  du  Coran?  Pouvaient-ils,  sans  se  voir 
arrêtés  au  premier  pas  devant  la  barrière  infran- 
chissable de  l'absurde,  dégager  la  littérature  de 
ces  pays  de  l'élément  religieux  qui  la  constitue 
tout  comme  il  pénètre  et  alimente  la  vie  quoti- 
dienne de  chaque  individu;  pouvaient-ils  se  faire 
les  juges  entre  Vishnouïtes  et  Sivaïtes,  entre 
Sunnites  et  Chiytes?  La  réponse  n'est  pas  dou- 
teuse. On  n'a  donc  pu  faire  que  ce  qu'on  a  fait, 
seulement  il  y  a  des  personnes  qui  pensent  qu'on 
aurait  peut-être  pu  le  faire  autrement. 

Y  a-t-il  une  opinion  publique?  On  prétend  que 
non.  Cependant  on  convient  que  les  lettrés  for- 
més dans  les  collèges  de  l'État  sont,  dans  les  der- 
nières années,  devenus  singulièrement  exigeants, 
qu'ils  commencent  à  avoir  le  verbe  bien  haut,  et 
qu'ils  se  complaisent  surtout  dans  une  critique 
des  actes  du  gouvernement,  encouragée   sinon 
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provoquée,  ce  qui  me  semble  une  faute,  par  ce 
même  gouvernement.  Ces  babous  et  leurs  jour- 
naux, me  dit-on,  ne  deviendraient  dangereux 
que  dans  des  moments  de  crise.  Et  par  crise  on 
entend  une  guerre  européenne  malheureuse 
pour  l'Angleterre.  Mais  la  vie  des  nations  comme 
celle  des  individus  n'est  d'ordinaire  qu'une  série 
de  succès  et  de  revers.  Envisagé  à  ce  point  de 
vue,  le  babou  n'est  pas  un  être  aussi  insignifiant 
qu'on  semble  le  croire. 

Les  hommes  éclairés  des  classes  élevées,  en 
exceptant  la  partie  ambitieuse  et  remuante  de  la 
jeunesse  lettrée,  reconnaissent  les  bienfaits  ma- 
tériels dus  au  gouvernement  britannique.  Les 
masses  sont  inertes,  occupées  seulement  d'une 
tâche,  celle  de  gagner  leur  vie.  On  distingue 
cependant  entre  les  Mahométans  et  les  Hindous. 
Les  premiers  gravitent  vers  un  centre  placé  en 
dehors  de  l'Inde.  Pour  les  Hindous,  la  péninsule 
est  leur  monde.  Il  en  résulte  des  relations  plus 
simples  et  plus  faciles  avec  ces  derniers  qu'avec 
les  Mahométans.  Les  uns  et  les  autres  sont  ou 
affectionnés  ou  indifférents,  à  deux  exceptions 
près  cependant  :  les  habitants  de  Delhi  et  autres 
villes  de  provinces  du  Nord  qui  faisaient  partie 
de  l'empire  Mongol  et,  parmi  les  Hindous,  les 
Mahrattes.  La  destruction  de  ces  deux  empires 
au  profit  de  l'Angleterre  est  trop  récente  pour 
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être  déjà  oubliée.  Elle  le  sera  avec  le  temps. 
Entre  Musulmans  et  Hindous  il  y  a  peu  de  sym- 
pathie. Ce  que  les  Hindous  craignent  par-des- 
sus tout,  c'est  le  retour  des  Mahométans  au  pou- 
voir. 

Les  princes  feudataires  ne  donnent  plus  aucun 
souci:  les  grands,  parce  qu'ils  sont  persuadés  que 
le  gouvernement  de  la  Reine  a  sincèrement  re- 
noncé à  la  politique  d'annexion  ;  les  petits,  parce 
qu'ils  voient  dans  les  Anglais  leurs  protecteurs- 
nés  contre  les  velléités  ambitieuses  des  grands. 

J'entends  beaucoup  parler  d'une  future  nation 
indienne  que  l'Angleterre  a  mission  de  former. 
En  attendant,  on  ne  voit  qu'une  agglomération 
de  millions  d'êtres  humains  séparés  par  la  diver- 
sité de  sang,  de  croyances  religieuses,  de  castes, 
d'usages  et  de  traditions  qui  remontent  à  la  nuit 
des  temps.  Se  formera-t-elle,  cette  nation,  et 
quand?  C'est  une  de  ces  questions  dignes  d'être 
approfondies  par  des  moralistes  et  des  philoso- 
phes, mais  qui  échappent  à  la  prévision  et  à 
l'action  de  l'homme  d'État  appelé  à  s'occuper 
du  présent  et  d'un  avenir  comparativement 
limité.  Quand  cette  nation  sera  formée,  ajoute- 
t-on,  le  temps  sera  venu  de  lui  remettre  la  direc- 
tion de  ses  destinées.  Ce  langage,  quand  il  est 
tenu  en  haut  lieu,  assez  haut  pour  attirer  l'at- 
tention de  tout  le  monde,  me  semble  constituer 
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un  véritable  danger.  Les  conséquences  qu'en 
tirent  les  lettrés  et  les  journaux  indigènes  du 
Bengale  en  fournissent  une  preuve.  Selon  eux, 
la  nation  indienne  est  faite.  Les  Anglais  n'ont 
qu'à  s'en  aller. 

Matériellement  l'Inde  n'a  jamais  été  aussi 
prospère  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  L'aspect  des 
hommes,  pour  la  plupart  bien  vêtus,  de  leurs 
villages  et  de  leurs  maisonnettes  Lien  tenus,  de 
leurs  champs  bien  cultivés,  semble  le  prouver. 
Dans  leur  tenue,  rien  de  servi  le  ;  dans  leurs  rap- 
ports avec  les  maîtres  anglais,  une  certaine  fran- 
chise et  l'attitude  de  gens  qui  se  respectent,  rien 
de  la  déférence  abjecte  qui  frappe  et  choque  les 
nouveaux  arrivés  dans  d'autres  pays  orientaux. 
Je  ne  puis  pas  comparer  l'indigène  d'aujourd'hui 
avec  celui  des  générations  précédentes,  mais 
j'ai  pu  comparer  les  populations  directement 
soumises  au  sceptre  de  l'Impératrice  avec  les 
sujets  des  princes  feudataires.  Vous  passez,  par 
exemple,  la  frontière  de  Hyderabad.  Le  ciel,  le 
sol,  la  race  sont  les  mêmes,  mais  la  différence 
entre  les  deux  États  est  frappante  et  toute  à 
l'avantage  de  la  présidence  de  Madras  ou  de 
celle  de  Bombay  que  vous  venez  de  quitter. 

Les  relations  des  officiers  civils  et  militaires 
avec  le  peuple  ne  laissent  rien  à  désirer.  S'il  fallait 
une  preuve  pour  constater  combien  le  prestige 
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moral  de  l'Anglais  est  profondément  enraciné 
dans  les  populations,  je  citerais  le  fait  que,  dans 
toute  la  péninsule,  l'indigène,  en  matière  de 
procès  civils  et  plus  encore  en  matière  crimi- 
nelle, cherche  à  être  jugé  parmi  magistrat  an- 
glais. Il  serait  impossible,  il  me  semble,  de 
rendre  au  régime  britannique  un  témoignage 
plus  flatteur. 

Dans  ce  qui  précède  j'ai  résumé  fidèlement  et 
consciencieusement  les  informations  que  j'ai  pu 
puiser  sur  les  lieux  aux  sources  les  plus  directes 
et  les  plus  dignes  de  foi.  Je  n'ai  caché  aucun 
côté  faible  de  l'immense  administration  indo- 
anglaise qui  m'ait  frappé,  je  n'ai  passé  sous  si- 
lence aucune  des  accusations  dirigées,  à  tort  ou 
à  raison,  contre  le  gouvernement  de  l'Inde  par 
des  personnes  respectables  qui  connaissent  le 
pays.  Mais,  en  se  plaçant  même  au  point  de 
vue  des  pessimistes,  qui  n'est  pas  le  mien,  en 
faisant  une  large  part  aux  infirmités  et  faiblesses 
inhérentes  à  la  nature  humaine,  on  ne  pourra 
contester  que  l'Inde  britannique  de  nos  jours 
n'offre  un  spectacle  unique  et  sans  parallèle  dans 
l'histoire  du  monde.  Que  voyons-nous?  A  la 
place  de  guerres  périodiques  sinon  perma- 
nentes, une  paix  profonde  solidement  établie  sur 
toute  l'étendue  de  l'empire;  à  la  place  des  exac- 
tions de  chefs  toujours  avides  d'argent  et    ne 
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reculant  devant  aucun  acte  de  cruauté  pour  en 
extorquer,  des  impôts  modiques  bien  inférieurs 
à  ceux  que  perçoivent  les  princes  feudataires; 
l'arbitraire  remplacé  par  la  justice,  qui  est  la 
même  pour  tout  le  monde  ;  des  tribunaux  d'une 
vénalité  proverbiale,  par  des  juges  intègres 
dont  l'exemple  commence  déjà  à  agir  sur  le 
moral  et  les  notions  de  droit  des  indigènes  ;  plus 
de  pindarris,  plus  de  bandes  armées  de  voleurs  ; 
sécurité  entière  dans  les  villes  autant  que  dans 
les  campagnes  et  sur  les  chemins  grands  et 
petits;  les  mœurs,  naguère  sanguinaires,  adou- 
cies, et,  eu  dehors  de  certaines  restrictions  exi- 
gées dans  l'intérêt  de  la  morale  publique,  les 
cultes  religieux,  les  us  et  coutumes  traditionnels 
strictement  respectés  ;  matériellement,  je  l'ai  dit, 
un  élan  sans  exemple;  même  les  effets  désas- 
treux des  famines  périodiques,  qui  affligent  cer- 
taines parties  de  la  péninsule,  de  plus  en  plus 
réduits  par  l'extension  des  chemins  de  fer  qui 
facilitent  le  ravitaillement. 

Et  qui  a  opéré  tous  ces  miracles?  La  sagesse 
et  l'intrépidité  de  quelques  hommes  d'État  diri- 
geants, la  bravoure  et  la  discipline  d'une  armée 
composée  d'un  petit  nombre  d'Anglais  et  d'un 
grand  nombre  d'indigènes,  conduite  par  des 
héros;  enfin,  et  je  dirai  presque  principalement, 
le   dévouement,    l'intelligence,    le    courage,  la 
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persévérance,  l'habileté  jointe  à  une  intégrité  à 
toute  épreuve  d'une  poignée  de  fonctionnaires  et 
de  magistrats  qui  gouvernent  et  administrent 
l'empire  de  l'Inde. 


CINQUIÈME    PARTIE 


OGÉANIE 


L'ILE   DE   NORFOLK 


Du  17  au  "28  niai. 


Newcastle.  — Ile  de  Norfolk.  — Les  descendants  des  insurgés 
du  Bounty.  —  Etat  actuel.  —  Une  nuit  chez  le  magistrat. 
—  La  barre. 


Sydney,  17  mai.  — Il  y  a  réception  à  bord  du 
Nelson.  Le  commandant  de  la  station  austra- 
lienne, commodore  Erskine,  a  réuni  la  crème  de 
la  société.  Assis  sur  la  passerelle,  je  jouis  d'un 
joli  spectacle.  Toute  cette  jeunesse  est  fort  ani- 
mée. On  se  promène,  on  danse,  on  fait  la  cour. 
Le  temps  est  superbe.  Le  soleil  baissant  inonde 
de  teintes  rosées  cette  magnifique  baie  qui  ne 
m'a  jamais  paru  plus  belle. 

Cette  fête  si  gaie,  si  brillante,  a  pour  moi  son 
côté  mélancolique.  C'est  l'heure  des  adieux  aux 
personnes  qui  m'ont  comblé  d'amabilités.  Dans 
quelques  minutes  je  partirai  pour  les  îles  de  l'O- 
céanie,  à  bord  de  Y  Espiègle,  bâtiment  de  guerre 

Il  —  18 
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de  S.  M.  Britannique,  commandé  par  le  capi- 
taine Bridge.  Les  occasions  de  visiter  les  îles  du 
Pacifique  sont  excessivement  rares.  A  moins 
d'affronter  les  périls,  les  lenteurs,  les  dégoûts, 
les  privations  d'une  navigation  à  bord  d'un  ba- 
leinier ou  d'un  des  bâtiments  qui  vont  enrôler  des 
travailleurs,  à  moins  de  posséder  un  yacht,  genre 
de  locomotion  plus  agréable  que  sûr  dans  ces 
parages,  on  doit  renoncer  à  voir  une  des  parties 
les  plus  intéressantes  mais  les  plus  inaccessibles 
du  monde.  J'aurai  donc  le  plaisir  d'être  l'hôte  du 
capitaine  de  Y  Espiègle  pendant  six  semaines.  Le 
28  juin,  ce  bâtiment  se  trouvera  à  un  point  con- 
venu sur  la  route  du  paquebot  de  Sydney  à  San- 
Francisco.  La  direction  de  la  Pacific  Mail-Stea- 
mer Company,  qui  réside  à  New-York,  a  autorisé 
le  capitaine  de  la  Cité  de  Sydney  à  me  prendre 
à  bord  au  beau  milieu  du  Pacific,  weather  per- 
mit tin  g.  Si  le  vent  n'est  pas  trop  fort,  si  la  mer 
n'est  pas  trop  houleuse,  si  l'atmosphère  est  assez 
claire  pour  que  les  deux  navires  puissent  se  voir, 
en  un  mot  si  les  éléments  sont  aussi  aimables 
que  le  commodore  et  le  capitaine  et  les  directeurs 
de  la  compagnie  américaine,  je  serai  à  San-Fran- 
cisco  le  14  ou  le  15  juillet.  Sinon,  vogue  la 
galère  ! 

D'ailleurs,  à  en  croire  mes  amis  d'ici,  ce  n'est 
pas  le  seul  risque  que  je  vais  courir,  le  risque 
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assez  peu  formidable,  au  reste,  de  passer  quel- 
ques mois  de  plus  en  fort  bonne  compagnie.  Tout 
l<>  monde  me  met  en  garde  contre  les  sauvages 
dont  je  dois  faire  la  connaissance.  Ils  sont  hos- 
tiles et  traîtres,  s'embusquent  dans  les  brous- 
sailles, attaquent,  tuent,  mangent  les  équipages 
des  bateaux  envoyés  à  terre.  Le  commodore  Goo- 
denough,  un  des  prédécesseurs  du  commodore 
Erskine,  n'a-t-il  pas  été  tué  ainsi  il  y  a  quelques 
années  seulement?  L'endroit  où  ses  restes  sont 
enterrés  est  devenu  la  partie  la  plus  recherchée 
du  cimetière  de  Sydney.  On  désire  reposer 
près  d'un  héros.  De  son  côté,  le  capitaine 
Bridge  me  dit  à  l'oreille  :  «  Nous  n'irons  pas  aux 
Nouvelles-Hébrides  ni  aux  îles  Salomon,  les 
terres  classiques  du  cannibalisme;  nous  visite- 
rons des  îles  où  l'on  a  renoncé  à  la  mauvaise 
habitude  de  manger  son  semblable  ».  Je  n'ai 
garde  de  désabuser  mes  amis.  Il  est  si  doux  de 
devenir  un  personnage  intéressant!  Et  n'est-il 
pas  intéressant  d'aller  dans  un  pays  où  Tonne  se 
demande  pas  :  Que  mangerai-je?  mais  :  Par  qui 
serai-je  mangé? 

Le  capitaine  vient  me  chercher.  Quelques 
coups  de  rames  et  nous  voilà  à  bord  de  son  bâ- 
timent, mouillé  à  quelques  brasses  du  Ne/son. 
Le  bâtiment  se  met  aussitôt  en  mouvement,  rase 
le  vaisseau  amiral,  d'où  les  hôtes  du  commodore, 
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interrompant  la  danse,  nous  envoient  mille  saluts, 
pendant  que  le  soleil,  un  globe  de  feu  rouge, 
disparaît  majestueusement  sous  l'horizon  de  la 
mer. 

Il  faisait  nuit  lorsque,  après  avoir  passé  entre 
les  heads,  nous  gagnâmes  la  haute  mer.  La  lu- 
mière électrique  du  nouveau  phare,  le  premier 
du  monde,  est  si  intense,  qu'à  la  distance  de  cinq 
à  six  milles,  l'œil  peut  à  peine  en  supporter  la 
clarté  éblouissante. 


JYewcastle,  18  et  19  mai.  — C'est  une  ville 
considérable.  En  bas,  sur  la  plage,  les  docks, 
les  magasins,  les  boutiques,  les  tramways.  Le 
charbon  étant  le  maître  de  la  situation,  tout  est 
noirâtre.  Derrière  le  quartier  commercial,  sur  le 
haut  de  la  dune,  les  habitations  des  citoyens  aisés 
et  nombre  d'églises,  car  toutes  les  confessions  : 
catholique,  anglicane,  presbytérienne,  métho- 
diste, ont  leurs  temples.  Aujourd'hui  dimanche 
on  ne  voit  que  gens  munis  de  livres  de  prières 
ou  d'hymnes  gravir  au  pas  accéléré  des  rues 
raides  et  droites,  ou  des  escaliers  en  bois.  Sauf 
le  son  des  cloches,  silence  profond  sur  terre  et 
sur  mer. 

Dans  l'après-midi,  au  jardin  public  qui  occupe 
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le  point  culminant  de  la  ville.  On  y  jouit  d'une 
vue  étendue  sur  Newcastle,  sur  1rs  champs  ver- 
doyants des  environs  et  sur  les  dunes  blanches, 
sur  le  port  rempli  de  gros  voiliers,  sur  la  mer, 
couleur  d'ardoise.  La  population  s'est  donné  ren- 
dez-vous ici.  En  Europe  on  dirait  que  ce  sont 
d'honnêtes  ouvriers  endimanchés.  Mais  ils  ap- 
partiennent à  toutes  les  couches  de  cette  jeune 
société.  La  communauté  d'aspirations  efface  les 
inégalités  et  imprime  un  cachet  uniforme,  un  peu 
prosaïque,  aux  physionomies  autant  qu'à  la  toi- 
lette et  à  la  tenue  des  promeneurs.  Hommes  et 
femmes,  conduisant  leurs  enfants  par  la  main, 
se  suivent  sans  se  rien  dire.  Tout  au  plus,  à  de 
longs  intervalles,  quelques  mots  prononcés  à  voix 
basse. 

Sembianza  avevan  vie  trista  ne  lieta. 

C'est  le  cas  des  hommes  dont  le  principal  mo- 
bile est  le  désir  et  l'espérance  de  faire  de  l'ar- 
gent. Le  samedi  les  trouve  exténués  de  fatigue, 
et  le  dimanche  ils  cherchent,  non  l'amusement, 
mais  le  repos. 

Aujourd'hui  lundi,  la  ville  et  le  port  ont 
changé  d'aspect.  La  plus  grande  animation  règne 
partout.  C'est  que  Newcastle  possède  des  trésors 
de  charbon,  enfouis  tout  près  de  la  mer  sous 
des  bancs  de  sable  et  exportés  principalement  en 
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Chine.  Ici  tout  a  l'air  solide,  la  nature  autant  que 
les  hommes.  Grâce  à  son  précieux  minéral,  grâce 
à  l'activité  et  à  l'énergie  des  habitants  et  aux 
chemins  de  fer  qui  dans  un  ou  deux  ans  le  relie- 
ront avec  Sydney  au  sud,  avec  Queensland  au 
nord,  Newcastleme  semble  appelé  à  de  brillantes 
destinées. 

A  midi  Y  Espiègle  quitte  son  mouillage. 


Le  24  mai  l'île  de  Lord-Howe  est  en  vue, 
mais  l'état  de  la  mer  nous  empêche  d'aborder. 

Ah!  cher  Espiègle,  quelle  vivacité  d'allures! 
Comme  il  sautille,  roule,  plonge,  se  redresse! 
Depuis  six  jours,  toutes  voiles  dehors,  il  court 
devant  une  fraîche  double  brise  du  sud-ouest. 
Les  courants  aussi  nous  sont  propices.  Seulement 
il  ne  faut  pas  songer  aux  promenades  sur  le  pont, 
le  moindre  changement  de  place  suppose  des 
efforts  de  gymnastique.  En  revanche  je  suis 
merveilleusement  établi  dans  les  deux  cabines 
du  capitaine,  qu'il  veut  bien  partager  avec  moi. 
Nous  dînons  sous  la  protection  d'une  respectable 
pièce  de  soixante-quatre  placée  au  centre  du  forc- 
cabin,  qu'elle  divise  en  salle  à  manger  et  en 
salle  des  pas  perdus.  Va/ter  cabin,  muni  de 
deux  bureaux,  d'un  divan  et  de  fauteuils  qu'on 
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est  obligé  d'attacher  avec  des  cordes,  sert  de 
cabinet  de  travail  et  de  salon.  Un  rayon  chargé 
de  livres  contient  plusieurs  ouvrages  sur  les  îles 
du  Pacifique.  Le  carré  des  officiers  est  recherché 
à  cause  de  la  fraîcheur  et  de  l'agréable  compa- 
gnie qu'on  y  trouve.  La  plupart  des  matelots  me 
semblent  fort  jeunes,  mais  robustes,  bien  por- 
tants et  gais.  Le  soir,  aux  heures  de  désœuvre- 
ment, qui  sont  rares,  ils  chantent  en  chœur. 
Entendues  de  loin,  leurs  voix  se  marient  agréa- 
blement au  bruit  des  vagues.  Ce  qui  me  frappe, 
c'est  le  ton  d'urbanité  qui  règne  à  bord.  Pas  un 
gros  mot,  pas  un  juron.  Tout  marche  comme 
sur  des  roulettes.  Quelle  différence  avec  ce  que 
j'ai  vu,  il  y  a  quarante  ans,  sur  plusieurs  bâti- 
ments de  guerre  anglais  et  autres  !  Mais  c'est  le 
clairon,  le  bugler,  qui  fait  mon  bonheur.  Les 
ordres  se  transmettent  au  son  du  cor.  C'est  donc 
le  clairon  qui  dirige  les  manœuvres.  Du  moins 
il  en  est  persuadé,  et  il  semble  concentrer  dans 
son  instrument  toutes  les  facultés  de  son  âme. 
Les  notes  fausses  qui  lui  échappent  parfois  ne 
troublent  pas  la  sérénité  de  ce  grave  personnage. 
"L'Espiègle  est  un  sloop,  corvette  de  deuxième 
classe  de  onze  cents  tonneaux,  et  il  porte  dans 
ses  flancs  cent  quarante-deux  hommes. 
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Le  29  au  matin,  nous  apercevons  notre  pre- 
mière étape,  l'île  de  Norfolk.  D'abord,  une  ligne 
sombre,  puis,  à  mesure  qu'on  approche,  de  bas 
rochers  taillés  à  pic,  surmontés  d'un  rideau  d'ar- 
bres, balayés,  battus,  creusés  par  les  brisants, 
traversés  par  d'innombrables  filets  blancs  :  ce 
sont  des  cascades  formées  par  les  ruisseaux  qui 
se  précipitent  dans  la  mer.  Au  centre  de  l'île,  pas 
très  loin1,  le  sommet  arrondi  du  mont  Picton, 
tout  couvert  de  végétation.  Ah  !  la  végétation,  elle 
est  partout.  La  forêt  et  les  prairies  alternent, 
mais  la  foret  prédomine.  Et  quelle  forêt  épaisse, 
sombre,  impénétrable  à  l'œil!  Et  quels  arbres! 
Des  pins  de  Norfolk-Island,  Araucania  excelsa, 
cet  arbre  à  la  taille  svelte,  aux  branches  hori- 
zontales un  peu  raides,  au  port  majestueux,  ce 
grand  seigneur  parmi  les  conifères.  L'île  qui 
lui  a  donné  son  nom  est  sa  patrie.  Nulle  part  ail- 
leurs il  n'existe  comme  forêt.  Mais  on  peut  en 
voir  de  beaux  exemplaires  dans  les  jardins  de 
l'Australie  et  de  la  Nouvelle-Zélande  et,  plus 
rarement,  dans  l'Inde  et  en  Europe. 

La  ville  se  trouve  sur  la  plage,  si  l'on  peut 
donner  le  nom  de  ville  à  deux  grandes  construc- 


1 .  L'île  de  Norfolk  est  longue  de  5'  et  large  de  moins  de 
3  milles.  Le  mont  Picton  s'élève  à  1050  pieds  au-dessus  de 
la  mer. 
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lions,  l'une  l'ancien  bagne  des  forçats,  aujour- 
d'hui en  ruine,  l'autre  l'ancien  magasin  de  pro- 
visions transformé  en  église  anglicane,  toutes 
deux  entourées  d'une  haute  muraille,  et  à  quel- 
ques maisonnettes  et  huttes  en  bois  ombragées 
par  des  pins. 

En  face  et  au  sud,  à  trois  milles  de  distance 
un  rocher  isolé  dessine  ses  contours  fantastiques 
sur  le  ciel.  C'est  l'île  Philippe,  renommée  pour 
son  coloris  jaune  clair,  orange  foncé,  rosé.  A  mi- 
hauteur,  une  tache  noire  laisse  deviner  un  groupe 
de  pins  suspendus  dans  une  crevasse.  Entre  les 
deux  îles,  des  récifs  ajoutent  aux  difficultés  de  la 
navigation.  Le  vent  est  soudainement  tombé,  et 
l'agitation  de  la  mer  contraste  singulièrement 
avec  le  calme  de  l'atmosphère  et  le  caractère 
idyllique  du  paysage. 

Mais  pourrons-nous  aborder?  L'île  de  Norfolk 
est  un  des  points  les  plus  inaccessibles  du  monde. 
Un  haut  fonctionnaire  anglais  m'a  dit  qu'en  sept 
voyages  qu'il  a  faits  dans  ces  parages  une  seule 
fois  il  a  pu  prendre  terre.  Heureusement  le  pavil- 
lon rouge,  au  lieu  du  pavillon  bleu,  arboré 
près  de  la  jetée,  nous  avertit  que  la  barre  est  pra- 
ticable pour  de  petites  embarcations. 


1.  Distance  de  la  côte  d'Australie.  900,  de  la  pointe  septen- 
trionale de  la  Nouvelle-Zélande,  400  milles. 
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C'est  probablement  à  son  isolement  que  Nor- 
folk-Island  a  dû  la  triste  destinée  d'être  choisie 
comme  lieu  de  réclusion  pour  les  déportés  réci- 
divistes', c'est-à-dire  pour  les  plus  atroces  et  les 
plus  incorrigibles  scélérats.  Les  rares  voyageurs 
qui  l'ont  visitée,  entre  autres  le  célèbre  botaniste 
autrichien  baron  Charles  de  Hùgel,  l'ont  dépeinte 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres.  M.  de  Hûgel 
l'appelle  un  enfer  situé  dans  un  paradis. 

Lorsque,  il  y  a  trente  ans,  cet  établissement 
pénitentiaire  fut  supprimé,  l'ile  de  Norfolk  reçut 
une  autre  destination. 

En  1789,  le  Bounty,  bâtiment  de  Sa  Majesté 
Britannique,  capitaine  William  Bligh,  chargé 
d'une  mission  dans  les  eaux  du  Sud-Pacifique, 
après  avoir  visité  Taïti,  croisait  aune  latitude  plus 
élevée,  lorsqu'une  révolte  éclata  à  bord.  Tout 
l'équipage  et  trois  officiers  y  prirent  part.  Le 
capitaine  et  les  autres  officiers  furent  jetés  dans 
une  chaloupe,  avec  quelques  barils  d'eau,  quel- 
ques provisions  débouche,  et  abandonnés  à  leur 
sort.  Bligh,  cet  homme  extraordinaire,  dans  sa 
coquille  de  noix  poussée  par  les  vents  alizés  et 
les  courants,  traversa  le  Pacifique  dans  toute 
sa  largeur,  aperçut  le  premier  les  îles  Fiji, 
aborda,  après  une  navigation  de  trois  mois,  à 

1.  De  1790  à  1853. 
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Timor  (Inde  hollandaise)  et  porta  lui-même  en 
Angleterre  la  nouvelle  de  la  révolte.  Un  cri 
d'indignation  s'éleva  de  tous  côtés.  Une  rébel- 
lion victorieuse  à  bord  d'un  bâtiment  de  guerre 
était  chose  inouïe  et  d'un  dangereux  exemple. 
Cependant  les  émeutiers  retournèrent  à  Taïti, 
s'y  pourvurent  de  femmes  indigènes  et  reprirent 
la  mer.  Pendant  une  longue  série  d'années  on 
n'en  eut  aucune  nouvelle,  et  l'on  pensait  que 
l'Océan  avait  fait  justice  de  ces  criminels,  lors- 
que, en  1808,  un  navigateur  jeté  sur  la  côte 
d'un  rocher  isolé,  situé  à  2o  degrés  de  lati- 
tude sud,  y  trouva  un  vieux  matelot  du  nom 
d'Adam  avec  plusieurs  femmes  et  plusieurs 
enfants  :  les  veuves  et  descendants  des  émeutiers 
du  Bounty.  Tous  les  autres  avaient  péri  dans  des 
luttes  entre  eux.  Les  premières  nouvelles  authen- 
tiques qu'on  eut  de  ces  insulaires  sont  dues  au 
capitaine  Beaky,  de  la  marine  royale,  qui  visita 
l'île  de  Pitcairn  en  1825.  Le  matelot  Adam 
vivait  encore.  Ce  rebelle,  tyran  et  homicide, 
était  devenu  un  patriarche  et  un  saint.  L'égalité 
et  la  fraternité,  sinon  la  liberté,  la  paix  et  la 
prospérité,  régnaient  dans  cette  île,  véritable 
Éden  où  le  crime  était  inconnu.  En  Angleterre, 
ces  récits  si  brillants  enflammèrent  les  imagina- 
tions ;  les  coteries  philanthropiques  organisèrent 
des  collectes,  et  firent  des  insulaires  leurs  pension- 
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naires.  Grâce  à  ces  secours  qui  ne  cessaient  pas 
d'affluer,  la  population  augmenta  rapidement,  si 
Lien  qu'en  moins  de  vingt  ans  l'île  n'offrait  plus 
assez  d'espace  ni  de  terrain  cultivable  pour  la 
nourrir.  C'est  alors  que,  cédant  à  la  pression  de 
ce  courant  de  l'opinion,  le  gouvernement  anglais 
assigna  aux  Pitcairniens  l'île  de  Norfolk  et  les  y 
transporta  à  ses  frais.  A  cette  époque,  un  homme 
remarquable  se  trouvait  à  la  tête  de  la  petite 
communauté.  Écossais  de  naissance,  sorti  des 
rangs  du  peuple,  M.  Nobbs  dut  aux  hasards  de 
la  mer  d'aborder  à  l'île  de  Pitcairn,  où  il  devint, 
après  la  mort  d'Adams,  le  principal  personnage. 
Il  existe  encore  très  âgé,  et,  jusqu'à  l'année  der- 
nière, il  a  exercé  les  fonctions  de  chapelain  à  la 
mission  mélanésienne  de  l'évêque  anglican  de 
l'île  de  Norfolk. 

L'exode  eut  lieu  en  1856.  Le  gouvernement 
anglais,  après  avoir  transporté  toute  la  popula- 
tion, environ  deux  cents  personnes,  à  leur  nou- 
velle patrie,  les  installa  dans  l'île  et  leur  donna 
les  deux  grands  édifices  de  l'État,  des  troupeaux 
de  moutons,  quelques  chevaux  et  les  usten- 
siles nécessaires  pour  cultiver  la  terre.  En  même 
temps  il  leur  fit  nettement  comprendre  que  do- 
rénavant les  subventions  du  gouvernement  et 
les  donations  périodiques  des  particuliers  se- 
raient supprimées;  et  que,  par  conséquent,  ils 
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avaient   à  se   considérer  non  plus   comme   des 
pensionnaires,  mais  comme  des  colons. 

Le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Galles  fut 
nommé  gouverneur  de  l'île,  qui,  cependant,  ne 
fut  pas  annexée  aux  colonies  australiennes.  En 
vertu  d'une  constitution  que  le  gouvernement 
anglais  lui  a  octroyée,  elle  jouit,  sauf  certaines 
restrictions,  d'une  parfaite  autonomie1.  Mais  la 

1.  Le  gouverneur  qui  réside  à  Sydney  est  tenu  de  visiter 
Norfolk-Island  une  fois  pendant  la  durée  de  ses  fonctions  de 
gouverneur  de  la  Nouvelle-Galles.  Une  assemble'e  populaire, 
où  siège  tout  individu  mâle  qui  a  de'passé  l'âge  de  25  ans, 
se  réunit  quatre  fois  par  an.  Les  projets  de  loi  qu'elle  vote 
doivent  être  soumis  à  la  sanction  du  gouverneur.  Le  prési- 
dent de  l'assemblée,  élu  pour  la  durée  d'un  an,  est  en  même 
temps  magistrat,    administrateur  et  juge  de   première  in- 
stance. Dans  les  cas,  fort  rares,  de  délits  graves,  le  magistrat 
intervient  comme  juge  d'instruction.  Les  dépositions  des  té- 
moins sont  envoyées  au  gouverneur,  qui  nomme  une  cour  ad 
hoc.  La  seule  infraction  aux  lois,  et  elle  assez  fréquente,  c'est 
la  chasse  en  temps  prohibé.  Le  coupable  paye  une  amende 
de  5  shillings  et  n'a  garde  de  se  laisser  attraper  une  seconde 
fois.  Il  n'y  a  pas  d'impôt,  sauf  une  petite  souscription  obliga- 
toire de   15  shillings  par  famille,  donnant  par  an  58  livres 
sterling.  Cette  somme  est  employée  à  payer  le  médecin  de  la 
communauté,  dont  les  gages  s'élèvent  à  150  livres.  Le  surplus 
est  fourni  par  le  Island  fond,  alimenté  par  la  vente,  très  peu 
considérable,   des  terrains  de  l'État  et  par  de  petites  rede- 
vances,  résultats  des  transactions   avec    les  baleiniers    qui. 
parfois,  relâchent  ici  pour  faire  de  l'eau  et  acheter  des  pro- 
visions. 

Les  principaux  besoins  de  la  communauté  se  réduisent  à 
la  conservation  des  routes,  de  l'église  et  de  l'école.  On  y 
pourvoit  par  des  corvées,   chaque  homme,   sans  exception, 
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charte  de  donation  contient  une  clause  curieuse 
en  ce  sens  qu'elle  est  contraire  à  tous  les  prin- 
cipes de  la  colonisation  moderne,  surtout  à  ceux 
de  la  politique  coloniale  anglaise.  En  assurant 
aux  habitants  de  File  de  Norfolk  l'usufruit  exclu- 
sif de  ce  territoire,  elle  les  isole  du  reste  du 
monde.  Ils  avaient  insisté  sur  ce  point  et  ils  l'ont 
obtenu.  Aucun  étranger  ne  peut  s'établir  dans 
leur  ile,  rendue  ainsi  inaccessible  par  la  loi 
autant  que  par  la  nature.  Une  seule  exception  a 
été  faite  en  faveur  de  la  mission  mélanésienne , 
où  sont  élevés  environ  cent  cinquante  enfants 
recueillis  dans  différents  groupes  de  la  Mélané- 
sie.  Cet  établissement,  qui  se  trouvait  à  Auckland, 
a  été  transféré  ici,  les  jeunes  sauvages  nés  dans 
les  régions  équatoriales  étant  hors  d'état  de  sup- 
porter le  climat  comparativement  rude  de  la 
Nouvelle-Zélande.  On  me  dit  qu'il  est  dirigé 
admirablement  par  l'évêque  (anglican),  docteur 
Selvyne,  malheureusement  absent  en  ce  moment. 
La  mission  est  placée  au  centre  de  l'île  et  sans 
aucun  contact  avec  les  habitants. 

Maintenant,  quel  est  le  résultat  de  cette  séques- 
tration volontaire?  Nous  allons  le  voir  de  nos 
yeux. 

étant  tenu  à  travailler  pendant  trois  jours  et  demi  tous  les 
six  mois.  Rien  de  plus  simple  ni  de  plus  patriarcal. 
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Ce  n'est  pas  sans  un  mouvement  de  vive  curio- 
sité que,  pilotés  par  le  magistrat,  M.  Francis 
Nobbs,  qui  est  venu  à  bord,  le  capitaine  Bridge 
et  moi  nous  quittons  YEspicgle,  traversons  sans 
trop  de  difficulté  la  barre  et  débarquons  sains 
et  saufs  au  milieu  du  concours  des  habitants, 
très  friands  de  voir  des  étrangers.  Nous  flânons 
sur  des  chemins  raboteux,  entre  des  potagers  et 
des  maisonnettes  plus  ou  moins  délabrées ,  où 
habitaient  autrefois  les  gardes-chiourmes  et  les 
petits  employés  du  bagne ,  et  où  demeurent 
aujourd'hui  les  descendants  de  l'équipage  du 
Bounty.  Quand  une  de  ces  vieilles  masures  me- 
nace ruine,  les  propriétaires,  plutôt  que  de  la 
restaurer,  cherchent  un  refuge  dans  une  autre 
hutte  un  peu  plus  solide  et  la  partagent  avec  les 
premiers  occupants.  Ce  n'est  ni  très  propre  ni 
très  sain,  mais,  au  point  de  vue  des  insulaires, 
c'est  commode.  L/ile  de  Norfolk  est  l'Eldo- 
rado du  laisser-aller.  Les  habitants  négligent 
leur  personne  ainsi  que  leurs  vêtements ,  très 
simples  mais  strictement  européens,  fort  râpés 
sans  tomber  en  loques  ;  ils  se  promènent  beau- 
coup à  pied  ou  montés  sur  leurs  chevaux  de 
charrue,  ne  sont  jamais  pressés  et  semblent  con- 
tents, insouciants,  un  peu  endormis.  Médium 
tenuere  beati.  Le  mélange  des  deux  sangs,  du 
sang  anglais  et  du  sang  polynésien,  principale- 
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ment  taïtien,  a  donné  un  caractère  particulier  à 
ces  insulaires,  qui  ont  le  teint  blanc  ou  olivâtre, 
les  cheveux  roux  ou  noirs,  à  moins  que  les  deux 
types  ne  se  confondent  dans  le  même  individu. 
On  voit  des  hommes  bien  faits  et  des  femmes  pas 
absolument  laides,  mais  tous  ces  visages  sont 
défigurés  par  la  grande  bouche  aux  lèvres  char- 
nues et  sensuelles  du  sauvage.  Ils  ont  l'air  de 
gens  bien  élevés  et  parlent  l'anglais  correctement 
en  traînant  un  peu  les  voyelles,  ce  qui  est  parti- 
culier, me  dit-on,  aux  langues  polynésiennes. 

Le  magistrat  nous  mène  dans  la  maisonnette 
de  son  père,  M.  Nobbs,  l'ancien  chef  de  la  colonie 
de  Piteairn.  Nous  trouvons  cet  octogénaire  au 
parlolir,  assis  dans  un  fauteuil  près  de  la  che- 
minée, et  occupé  à  lire.  Il  nous  reçoit  avec  poli- 
tesse, échange  quelques  paroles  avec  nous,  et 
retourne  à  sa  lecture.  Quelque  petite  qu'ait  été 
sa  sphère  d'action,  il  y  a  occupé  la  première 
place  et  il  lui  en  reste  quelque  chose.  Madame 
Nobbs,  sa  femme,  a  l'extérieur  d'une  Taïtienne 
presque  pur-sang.  Leur  fille,  qui  peut  avoir  en- 
viron cinquante  ans,  nous  fait  les  honneurs  de 
la  maison  avec  l'aisance  d'une  femme  du  inonde. 
Le  petit  parlour  est  meublé  avec  une  certaine 
recherche.  Des  photographies  suspendues  aux 
parois,  au  milieu  une  grande  table  ronde  sur 
laquelle  on  a  étalé  des  albums  et  quelques  illus- 
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(rations  de  l'année  dernière.  Des  chaises  de 
Vienne,  austrian  chairs,  que  j'ai  rencontrées 
sous  tous  les  cieux,  complètent  le  mobilier.  Com- 
parativement, l'ensemble  de  cet  intérieur  a  je  ne 
sais  quoi  de  distingué,  un  certain  air  de  cour. 
Tout  est  relatif  en  ce  bas  monde. 

Le  capitaine  Bridge  retourne  à  son  bord  et 
m'abandonne  à  l'hospitalité  du  magistrat,  qui 
nous  assure  que  demain  matin  le  temps  ne 
mettra  aucun  obstacle  à  mon  embarquement.  Il 
me  cède  son  cheval,  s'empare  de  mon  petit  sac 
et  suit  à  pied.  Le  docteur  de  la  communauté,  un 
médecin  anglais  établi  ici  depuis  quelques  années, 
monté  sur  un  bon  poney,  nous  rejoint  et,  au 
moment  où  le  soleil  disparaît,  nous  nous  mettons 
en  route  vers  la  maison  du  magistrat,  située 
dans  l'intérieur  de  l'île.  Nous  avons  quatre  milles 
à  parcourir  ;  mais,  quoique  les  chemins,  fort  né- 
gligés, soient  défoncés  par  les  dernières  pluies, 
quoique  les  chevaux  glissent  à  chaque  pas,  et, 
quand  ils  cherchent  le  gazon,  s'enfoncent  dans 
des  bourbiers  ou  trébuchent  sur  des  racines 
d'arbres,  le  temps  passe  vite  et  agréablement.  Je 
pose  des  questions,  et  mes  deux  compagnons  y 
répondent  chacun  à  son  point  de  vue.  Rien  n'est 
plus  instructif  pour  le  voyageur  que  ce  genre  de 
discussion  entre  gens  du  pays.  La  route,  mon- 
tant plus  qu'elle  ne  descend,   gravit  de  raides 

II  —  19 


290  L'ILE  DE  NORFOLK. 

collines,   se  précipite  dans  de  profonds  ravins, 
traverse  des  pâturages,   pénètre   dans  la  forêt, 
dont  les  arbres  exhalent  à  cette  heure  des  par- 
fums délicieux.  A  la  lueur  incertaine  du  crépus- 
cule  nous  voyons  briller  sur    le  fond  noir  des 
pins   de  Norfolk  les  pommes  d'or  des   Hespé- 
rides,  les  fruits  de  citronniers  gigantesques  que 
les  déportés  ont  plantés  il  y  a  près  d'un  siècle, 
et  que,  grâce  à  l'incurie  des  habitants  actuels,  la 
forêt  envahissante  menace  aujourd'hui  d'étran- 
gler  dans    ses  étreintes.  Çà  et  là  une  fougère 
arborescente  dessine  sur  le  ciel  topaze  les  fins 
contours  de  son  feuillage.  De  vieux  chênes,  de 
gros  bouquets  de  rhododendrons,  des  guavas  et 
toute    sorte    d'arbousiers    donnent   au   paysage 
l'apparence  d'un  parc,  mais  d'un  parc  tel  que  la 
nature  seule  en  sait  dessiner. 

Le  médecin  nous  avait  quittés  et  il  faisait  nuit 
close  lorsque  nous  arrivâmes  devant  le  guichet 
d'un  enclos.  Le  magistrat  émit  à  voix  basse  un 
son  rauque  :  «  Cou-i!  cou-i!  »  C'est  le  cri  de  ral- 
liement des  sauvages  polynésiens.  Un  petit 
garçon,  que  je  pris  pour  un  valet  de  ferme,  mais 
qui  est  un  des  fils  de  mon  hôte,  apparut  aussitôt, 
ouvrit  la  porte  et  emmena  le  cheval. 

Nous  trouvâmes  la  famille  réunie  au  salon  : 
Mrs.  Nobbs,  belle  femme  aux  traits  polynésiens, 
trois  filles  de  douze  à  vingt  ans  et  deux  jeunes 
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garçons.  Le  fils  aîné,  curé  anglican  dans  le 
Queensland,  et  la  fille  aînée,  maîtresse  d'école  à 
Auckland,  étaient  absents.  Les  dames  étaient 
proprement  mais  très  simplement  mises.  Le  ma- 
gistrat, qui  lisait  ma  pensée  dans  mes  yeux,  me 
dit  :  «  Dans  notre  île  nous  sommes  nos  propres 
tailleurs.  Quelquefois  on  nous  envoie  d'Auck- 
land des  modèles.  Nous  faisons  tout  nous- 
mêmes.  »  Et  il  me  montra  ses  mains  calleuses. 
«  Mais  vous  ,  magistrat ,  vous  n'êtes  pas  tenu 
à  faire  la  corvée?  —  Pendant  sept  jours  de 
l'année  je  casse  les  pierres  comme  le  premier 
venu.  » 

Sur  la  plage  j'avais  aperçu  les  patrons  de  deux 
baleiniers  américains  en  partance  pour  le  sud. 
L'un  d'eux  emmènera  à  Auckland  un  fils  et  une 
fille  de  M.  Nobbs.  «  Est-ce  pour  longtemps  que 
vous  partez?  leur  demandai-je.  —  Pour  plusieurs 
années,  peut-être  pour  toujours.  »  J'étais  sur- 
pris du  peu  d'émotion  que  cette  séparation  si 
longue  et  si  imminente  semblait  causer  dans  la 
famille.  Mais  pourquoi  s'en  affliger  aujourd'hui, 
puisque  le  départ  n'aura  lieu  que  demain?  C'est 
le  sublime  de  l'art  de  vivre  au  jour  le  jour.  Je 
tâcherai  de  m'approprier  cette  philosophie.  Le 
pape  Grégoire  XIII  disait  que,  pour  vivre  vieux, 
il  fallait  savoir  ajourner  les  émotions  pénibles. 

Le  dîner  me  parut  fort  bon,  le  vin  me  rappe- 


292  L'ILE  DE  NORFOLK. 

lait  les  crus  du  Cap.  Au  dessert  on  servit  des 
oranges  colossales,  mais  presque  sans  saveur. 
J'apprends  que  les  arbres  qui  les  produisent  et 
qui  ont  été  plantés  par  les  déportés  ont  dégénéré 
faute  de  soins.  On  se  prive  ainsi  d'un  article 
d'exportation  pour  la  Nouvelle-Calédonie,  les 
Français  de  cette  colonie  étant  très  friands 
d'oranges.  Les  maîtres  de  la  maison  ont  bien 
voulu  me  céder  leur  chambre  et  j'ai  joui  du 
bonheur  de  coucher  dans  un  lit  qui  ne  menaçait 
pas  de  me  jeter  par  terre.  Pas  de  roulis,  pas  de 
tangage,  pas  de  pirouettes  !  Pas  de  mugissement 
des  vagues,  mais  la  douce  musique  des  conifères 
légèrement  agités  par  la  brise  de  la  nuit. 


28  mai.  —  J'avais  manifesté  hier  l'intention 
de  me  lever  à  sept  heures.  On  s'est  récrié  contre 
ce  projet.  C'est  le  soleil  qui  se  lève  à  sept  heures, 
mais  les  hommes,  quelle  idée! 

Je  profite  donc  d'une  heure  de  solitude  mati- 
nale pour  rassembler  mes  informations1  et  je  ne 


1 .  Jointes  à  celles  que  le  capitaine  et  le  médecin  de  Y  Es- 
piègle ont  recueillies  et  qu'ils  ont  bien  voulu  me  communi- 
quer. 
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me  présenterai   à   la   famille  qu'à  l'heure    du 
déjeuner. 

L'ile  de  Norfolk,  une  des  nombreuses  décou- 
vertes du  capitaine  Cook,  contient  8600  acres, 
dont  120  seulement  sont  cultivées.  Ce  fait  est 
significatif. 

La  population,  sans  compter  les  150  petits 
sauvages  de  la  mission  mélanésienne,  est  de 
470  personnes.  Elle  était  de  200  à  l'époque 
de  l'exode.  Depuis  quelques  années  elle  est 
restée  stationnaire.  Il  n'y  a  que  68  couples 
mariés,  représentant  le  cinquième  des  personnes 
adultes  !  On  remarque  même  dans  la  jeunesse 
une  aversion  instinctive  contre  le  mariage.  C'est 
que,  par  suite  de  la  réclusion  rigoureuse  qui 
fait  la  loi  fondamentale  de  cette  communauté, 
tous  les  habitants  sont  devenus  proches  parents. 
Aussi  croit-on  observer  des  symptômes  fâcheux. 
Dans  la  jeune  génération  on  constate  un  affai- 
blissement physique  et  intellectuel  et  un  accrois- 
sement sensible  dans  le  nombre  des  cas  d'idio- 
tisme. «  Il  faut  donc,  m'a  dit  un  des  notables, 
renouveler  le  sang,  il  faut  lever  l'interdiction 
absolue  de  l'immigration,  il  faut  admettre  un 
certain  nombre  d'étrangers.  Mais  comment  faire 
le  choix?  Et,  la  porte  une  fois  ouverte,  sera-t-il 
possible  de  la  fermer  aux  vagabonds,  aux  aven- 
turiers, au  flot  des  Australiens,  qui  ne  tarderont 
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pas  à  se  mettre  en  possession  de  l'île  et  à  nous 
en  évincer?  » 

Ces  difficultés  sautent  aux  yeux.  Évidemment 
la  population  manque  d'énergie  et,  chose  étrange, 
les  blancs  qui  ont  le  moins  de  sang  taïtien  dans 
les  veines  et  ceux,  très  peu  nombreux,  qui  n'en 
ont  pas  du  tout,  sont  les  membres  les  plus  effé- 
minés et  les  plus  dégénérés  de  la  communauté. 
On  se  contente  de  peu,  et  la  nature  prodigue  ses 
trésors.  Pourquoi  travailler?  Aussi,  presque  tout 
ce  qu'on  voit  ici  en  matière  de  constructions, 
de  routes,  de  plantations,  date  du  temps  du 
pénitencier  et  est  l'œuvre  des  déportés.  Les 
hommes  de  Pitcairn  ont  peu  fait  et  peu  conservé. 

On  cultive,  comme  je  l'ai  déjà  noté  dans  ce 
journal,  une  très  petite  portion  du  terrain  de 
l'île,  qui  pourrait  produire  presque  tous  les 
fruits  et  légumes  des  zones  tempérées  et  quelques- 
uns  des  tropiques.  Les  pâturages  nourrissent  un 
nombre  comparativement  restreint1  de  bestiaux. 
Les  animaux  aussi,  faute  de  soins,  dégénèrent. 
La  pêche  de  la  baleine  occupe  une  petite  partie 
de  la  population  mâle. 

Les  relations  extérieures  sont  irrégulières 
et  très  rares.  De  temps  à  autre  des  baleiniers, 
pour  la  plupart  américains,   se  chargent  de  la 

1.  2000  moutons,  1350  tètes  de  bétail  et  270  chevaux. 
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malle.  Parfois,  pendant  trois,  quatre,  cinq  mois, 
soit  faille  de  bâtiments,  soit  par  suite  du  mauvais 
étal  de  la  mer,  toute  communication  avec  le 
dehors  est  interrompue.  C'est  alors  que  des  arti- 
cles de  première  nécessité,  comme  farine,  sucre, 
café,  thé,  commencent  à  faire  défaut.  Avec  un 
peu  d'initiative  et  d'énergie  on  pourrait,  au 
moyen  d'un  cutter,  établir  un  service  postal  avec 
la  Nouvelle-Calédonie,  y  vendre  avec  profit  les 
produits  de  l'ile  et  se  pourvoir  en  temps  utile 
des  provisions  indispensables.  Mais  rien  ne  se- 
coue la  léthargie  de  ces  insulaires. 

Sur  la  question  de  la  moralité  publique  les 
avis  sont  partagés.  Je  n'ai  eu  ni  le  temps  ni  les 
moyens  de  l'approfondir.  Cependant  il  parait 
certain  que  l'ivrognerie  est  presque  inconnue, 
peut-être  parce  qu'il  est  difficile  de  se  procurer 
des  spiritueux. 

Ce  qui  frappe  l'étranger,  c'est  la  politesse 
innée  et  le  maintien  plein  de  dignité  naturelle 
qui  distinguent  les  habitants  ;  ils  tiennent  cela, 
me  dit-on,  de  leurs  grand'mères  polynésiennes, 
et  non  pas  des  matelots  du  Bounty.  «  Comment 
ne  pas  aimer  ces  braves  gens?  s'écria  un  officier 
de  Y  Espiègle.  Celui  que  vous  avez  invité  arrive 
à  bord  pieds  nus,  vêtu  d'une  chemise  et  d'un 
pantalon  qui  ont  vu  du  service.  Introduit  au 
carré  des  officiers,  il  s'assied  à  table  sans  embar- 
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ras  et  sans  excès  d'assurance,  manie  sa  four- 
chette et  son  couteau  avec  une  parfaite  aisance, 
parle  notre  langue  presque  comme  un  Anglais  et 
se  conduit  comme  un  vrai  gentleman  !  »  Malheu- 
reusement, avec  les  bonnes  manières  de  leurs 
ancêtres  taïtiens,  ils  en  ont  aussi  hérité  l'indo- 
lence, l'incurie  et  la  passion  du  dolce  farniente. 
En  résumé,  des  hommes  bienveillants,  sous 
l'impulsion  de  généreux  sentiments,  ont  voulu 
se  charger  à  leur  égard  du  rôle  de  la  Providence. 
Ils  ont  prodigué  leurs  faveurs  à  cette  population 
certainement  digne  d'intérêt.  Mais,  en  la  séparant 
absolument  du  reste  du  inonde,  ils  lui  ont  créé 
une  existence  factice  :  pas  de  concurrence,  par- 
tant pas  d'émulation,  pas  d'excitation  au  travail. 
Le  sang  ne  se  renouvelle  pas  et,  comme  consé- 
quence finale,  cette  population  tombe  dans  un 
état  de  léthargie  qui  menace  de  la  conduire  à 
l'hébétement  moral  et  physique.  Cette  expérience 
philanthropique  a  mal  réussi.  Je  doute  qu'on  la 
renouvelle. 


Je  sors  et  je  rencontre  dans  la  cour  les  demoi- 
selles de  la  maison  mises  comme  des  servantes. 
Une  d'elles  fait  le  beurre,  une  autre  nettoie  les 
étables,  la  troisième  puise  de  l'eau  à  la  citerne, 
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mais,  une  demi-heure  après,  elles  paraissent 
au  déjeuner  débarbouillées  et  transformées  en 
petites  bourgeoises.  L'heure  du  départ  arrivée. 
les  jeunes  filles  courent  aux  champs,  attrapent 
deux  chevaux,  les  enfourchent  et  les  amènent. 
Ces  montures  doivent  nous  transporter,  M.  Nobbs 
et  moi,  à  la  mission  mélanésienne. 

En  quittant  ces  braves  gens,  qui  ne  sont  ni 
paysans  ni  gentlemen,  ni  blancs  ni  noirs,  mais 
qui  ont  quelque  chose  de  tout  cela,  je  jette  un 
dernier  regard  sur  leur  rustique  demeure  :  à 
l'ombre  de  quelques  beaux  arbres,  la  maison- 
nette avec  sa  Véranda,  avec  son  petit  jardin 
rempli  de  fleurs  devant  la  façade,  avec  des 
champs  et  des  pâturages  tout  autour,  ayant  vue, 
ici  sur  la  forêt  qui  commence  à  quelques  pas  de 
l'enclos,  là  sur  une  prairie  parsemée  de  bouquets 
de  pins  de  Norfolk.  Ce  petit  manoir  paisible, 
un  peu  endormi,  ce  paysage  essentiellement  pas- 
toral, si  bien  en  harmonie  avec  les  habitants, 
ne  s'effaceront  pas  de  ma  mémoire.  Le  ma- 
gistrat est,  dans  sa  sphère,  un  homme  évidem- 
ment supérieur,  dans  tous  les  cas  supérieur  à  ses 
concitoyens.  Il  a  visité  Auckland  et  Sydney  et  il 
s'est  donné  une  certaine  instruction.  Tout  ce 
qu'il  dit  est  marqué  au  coin  du  bon  sens. 

Le  temps  a  changé  pendant  la  nuit.  Le  vent 
souffle  avec  violence,  et  le  bruissement  sinistre  de 
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la  foret,  les  gémissements  sourds  et  saccadés 
du  branchage  fortement  secoué  remplacent  la 
douce  symphonie  de  la  veille.  Mais  le  magistrat 
me  rassure.  Pendant  quelques  heures  encore  la 
barre  sera  praticable. 

Donc,  en  route  pour  l'institut  des  jeunes  sau- 
vages !  Nous  avons  atteint  et  nous  suivons  la 
magnifique  avenue  de  pins  de  Norfolk  qui  y 
mène.  Ce  sont  encore  les  déportés  qui  les  ont 
plantés.  Au  moment  de  mettre  pied  à  terre 
près  du  guichet  de  la  mission,  nous  entendons 
derrière  nous  des  pas  de  chevaux  lancés  au  ga- 
lop. C'est  M.  Lowry,  premier  lieutenant  de  Y  Es- 
piègle, qui  a  été  envoyé  par  le  capitaine  pour 
me  dire  que  le  vent  fraîchit,  que  la  mer  monte, 
qu'il  a  dû  déraper  pour  ne  pas  compromettre 
ses  ancres,  et  qu'il  me  prie  de  venir  à  bord 
dans  le  plus  bref  délai.  Je  tourne  bride  et  je 
pique  des  deux. 

Nous  voilà  arrivés  sur  la  plage.  La  mer  est 
furieuse.  Les  vagues  balayent  la  jetée,  ce  qui 
n'empêche  pas  les  habitants  mâles  de  s'y  tenir 
réunis.  La  barre  est  effrayante.  Ah!  les  barres! 
J'en  ai  traversé  plusieurs  et  des  plus  mal  famées, 
et  encore  dans  de  mauvaises  conditions.  East- 
London,  d'impérissable  mémoire,  Pernambuco, 
Pointe-de-Galle  et  tant  d'autres,  mais  je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  pareil  à  celle-ci.  Nous  nous 
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précipitons  dans  la  baleinière  du  capitaine,  qui 
réussit  à  se  détacher  de  la  jetée  sans  chavirer. 
Aussitôt  le  tourbillon  la  saisit.  L'officier  tient 
le  timon,  dont  les  cordes  ont  été  remplacées  par 
une  barre  de  fer.  Les  cinq  matelots,  l'oreille  ten- 
due, l'œil  fixé  sur  le  lieutenant,  offrent  le  spec- 
tacle de  la  force  physique,  du  sang-froid,  de  l'in- 
trépidité. Mais  ils  comprennent,  on  le  voit  à  leur 
mine,  que  la  besogne  est  rude.  M.  Lowry,  qui  est 
né,  qui  vit,  qui  mourra  —  espérons-le  comme 
amiral  —  avec  un  franc  sourire  sur  les  lèvres, 
tout  absorbé  dans  la  contemplation  des  brisants, 
me  dit  :  «  Nous  passerons  »,  et  pour  ma  part  je 
l'assure  de  ma  parfaite  équanimité.  JEquo  ani- 
mo  moritur  sapiens. 

Voici  la  tâche  de  l'officier  et  de  ses  cinq  hom- 
mes :  Descendre  dans  le  gouffre  aussi  lentement 
que  possible,  en  ramant  en  arrière  sur  le  com- 
mandement back  (arrière).  Arrivés  au  fond, 
arrêter  tout  court,  lie  on  jour  oai's(\ève  rames). 
Laisser  approcher  la  houle  et,  dès  qu'elle  touche 
à  la  proue  du  bateau,  la  remonter  rapidement, 
give  way  (en  avant).  C'est  le  moment  critique. 
Le  moindre  retard  pourrait  devenir  fatal.  Si  la 
la  baleinière  embarque  un  gros  paquet  de  mer, 
elle  sombre;  si,  par  un  faux  coup  de  rame,  elle 
présente  le  flanc  à  la  vague,  elle  chavire.  Cette 
manœuvre  se  répète  incessamment   comme  se 
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répètent  aussi  les  oscillations  de  la  mer.  Et  encore 
arrière  et  levé  rames  et  en  avant;  et  encore  le 
lieutenant  de  dire  :  «  Nous  passerons  ».  Je  n'en 
doute  pas.  S'il  choisit  bien  son  temps,  s'il  donne 
l'ordre  voulu  au  moment  voulu,  si  sa  voix, 
dominant  le  sifflement  du  vent  et  le  mugissement 
de  la  mer  et  le  sourd  grognement  du  ressac, 
parvient  en  temps  utile  aux  oreilles  des  cinq 
braves  matelots  qui  cherchent  à  lire  dans  ses 
yeux,  s'ils  comprennent  et  exécutent  les  ordres 
à  l'instant  même,  —  car  chaque  instant  a  une 
valeur  capitale,  —  si  leurs  rames,  qui  ploient, 
ne  cassent  pas,  oh!  alors,  certes,  pas  l'ombre 
de  danger!  Il  y  a  cependant,  il  faut  en  con- 
venir, bien  des  si  dans  cette  argumentation. 
Mais  ce  n'est  pas  la  mer  qui  me  préoccupe,  c'est 
autre  chose.  Ceux  qui  ont  appris  à  nager  dès 
l'enfance  n'ont  pas  peur  de  l'eau.  Ils  ont  pris 
confiance  en  elle,  comme  disait  jadis  mon  maître 
de  natation.  Mais  je  me  rappelle  —  souvenir 
malencontreux  en  ce  moment-ci  —  le  mot  d'un 
capitaine  :  «  Quand  j'entends  le  cri  :  un  homme 
à  la  mer!  ma  première  pensée  se  porte  sur  les 
requins  qui  abondent  dans  les  latitudes  aus- 
trales ».  Aussi  c'est  la  vision  du  requin  qui  tra- 
verse parfois  mon  esprit.  Mais  je  n'ai  ni  l'envie 
ni  le  temps  de  m'y  arrêter.  Le  spectacle  est  si 
grandiose  et  si  fantastique  que  j'oublie  les  dan- 
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gers  réels  ou  imaginaires  que  nous  courons. 
C'est  une  sorte  de  cotillon  vertigineux  dansé 
par  les  lames.  Les  hauts  et  les  bas  se  succèdent 
avec  rapidité.  Tantôt,  le  lieutenant  et  moi,  nous 
plongeons  sur  la  surface  de  cinq  chapeaux  lui- 
sants qui  dérobent  à  notre  vue  ceux  qui  les  por- 
tent, tantôt  nous  n'apercevons  que  le  dessous 
de  cinq  nez  et  de  cinq  mentons,  et  je  me  de- 
mande par  quelle  suspension  surnaturelle  des 
lois  de  la  pesanteur  ces  cinq  gaillards  ne 
nous  tombent  pas  sur  la  tète.  Nous  sommes  au 
fond  de  l'abîme,  entre  de  sombres  murailles 
mouvantes  parsemées  de  diamants  et  de  perles 
qui  reflètent  les  lueurs  blafardes  d'un  petit  bout 
de  ciel  gris-topaze.  Un  instant  après,  nous  voilà 
portés  sur  la  crête  écumante  de  la  houle,  et 
alors,  d'un  regard,  nous  embrassons  un  horizon 
immense  :  l'océan  et  le  ciel  et  les  rochers  rou- 
geàtres  de  l'ile  Philippe,  sur  lesquels  se  déta- 
chent, loin,  fort  loin,  les  contours  gracieux  de 
Y  Espiègle,  et  près,  hélas!  tout  près  de  nous 
encore,  la  jetée  avec  le  groupe  des  insulaires. 
Immobiles  comme  des  statues,  enveloppés  de 
leur  oilskin,  le  sud-ouest  enfoncé  jusqu'aux 
sourcils,  les  mains  appuyées  sur  leurs  genoux 
légèrement  ployés  pour  mieux  résister  aux  ra- 
fales, ils  nous  regardent,  ils  nous  suivent,  ils 
nous  dévorent  des  yeux. 
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Enfin  la  barre  est  franchie.  La  mer  est  fort 
houleuse.  Mais  c'est  jeu  d'enfant.  On  peut  hisser 
la  voile,  et  en  quelques  minutes  nous  arrivons 
sous  les  canons  de  la  corvette. 

Ici  commence  la  seconde  manœuvre,  plus  déli- 
cate, au  dire  du  lieutenant,  que  la  première.  Il 
s'agit  d'aborder  sans  chavirer  et  sans  se  briser 
en  éclats,  hommes  et  embarcation,  contre  le  gros 
bâtiment;  il  s'agit  pour  moi,  en  particulier, 
d'exécuter  un  tour  de  haute  gymnastique.  L'état 
de  la  mer  ne  permet  pas  de  baisser  l'escalier  ; 
il  faudra  donc  grimper  sur  le  pont  par  les  steps, 
des  marches  larges  seulement  de  quelques  pouces 
appliquées  aux  flancs  du  bâtiment.  V Espiègle 
et  la  baleinière  exécutent  une  sorte  de  chassé- 
croisé  en  sens  vertical.  «  Attendez,  me  dit-on, 
que  notre  bateau  descende  et  que  le  vaisseau 
monte  avec  la  vague,  choisissez  le  moment  où  il 
sera  possible  de  sauter  sur  une  des  marches  de 
Y  Espiègle  en  saisissant  en  même  temps  la  corde 
qu'on  vous  tendra,  et  montez  aussi  vite  que 
possible  pour  n'être  pas  écrasé  par  l'embarcation 
pendant  son  mouvement  ascensionnel.  »  On  le 
voit,  c'est  bien  compliqué.  S'il  était  permis  de 
comparer  les  petites  choses  aux  grandes,  je 
dirais  qu'il  y  a  de  l'analogie  entre  ma  situation  et 
celle  de  l'homme  au  trapèze  qui,  après  avoir 
fortement  ébranlé  son  reck,  le  quitte  et  s'élance 
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à  travers  l'espace  vers  l'autre  côté  du  cirque,  où 
il  s'accroche  à  une  corde  ou  à  un  autre  trapèze, 
ou  aux  jambes  d'une  jeune  artiste  suspendue  en 
l'air  on  ne  sait  comment.  Grand  Dieu!  quelle 
aventure  et  quel  anachronisme!  Maisn'ai-je  pas 
vu  la  célèbre  Mlle  Saqui,  l'étoile  de  haute  acro- 
batie sous  le  Consulat  et  sous  le  premier  Empire 
—  ne  l'ai-je  pas  vue,  Tan  de  grâce  1850,  danser 
sur  la  corde  à  Alger,  sur  la  grande  place  trans- 
formée pour  la  circonstance  en  café  chantant? 
Elle  avait  alors  soixante-douze  ans.  Pauvre 
vieille  !  Vêtue  d'un  costume  de  pierrette  orné  de 
falbalas  d'un  rose  fané  comme  ses  joues,  elle  exé- 
cutait ses  pas  timidement  au  milieu  de  l'indiffé- 
rence et  des  rires  du  public.  Ouelle  piteuse 
ligure  !  Mais  en  ce  moment  je  la  juge  tout  autre- 
ment. Elle  me  paraît  même  entourée  de  l'auréole 
de  l'héroïsme.  Et,  après  tout,  si  elle  ne  sautait 
pas  pour  la  gloire,  elle  sautait  pour  vivre.  Je 
sauterai  pour  la  même  raison.  Et,  chose  curieuse, 
ce  souvenir  d'Alger  ranime  mon  courage.  C'est 
que  rien  ne  relève  l'âme  comme  les  grands 
exemples  des  temps  passés.  Deux  fois  j'ai  man- 
qué le  moment  propice.  Cette  fois-ci,  décidément, 
je  sauterai.  D'ailleurs,  deux  robustes  anges  gar- 
diens, déguisés  en  matelots  et  accrochés  mira- 
culeusement, comme  il  convient  à  des  anges,  aux 
flancs  de  Y  Espiègle,  me  tendent  les  bras.  De 
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plus,  le  bon  capitaine,  posté  dans  la  coupée,  tient 
à  la  main  le  bout  d'une  corde  à  laquelle  on  m'a 
attaché.  C'est  la  dernière  ressource.  Le  bateau 
descend,  le  vaisseau  remonte.  C'est  ce  qu'il  me 
faut.  Sautons  !  A  ce  moment  suprême,  j'aperçois, 
derrière  le  capitaine,  une  tète  qui  offre  l'image 
de  la  terreur  :  les  cheveux  dressés  sur  l'occiput, 
les  yeux  écarquillés,  la  bouche  béante.  C'est  à 
peine  si  je  reconnais  mon  fidèle  valet  de  chambre 
que  j'ai  laissé  à  bord.  La  consternation,  l'an- 
goisse, le  chagrin  se  peignent  sur  cette  honnête 
physionomie,  mais  non  sans  un  mélange  de  satis- 
faction intime.  Quelle  chance  de  ne  pas  être  à  la 
place  du  maître  ! 


II 


FIJI 

Du  "28  mai  au  16  juin. 


Suva.  —  Mbao.  —  Takumbau. —  La  princesse  Andiquilla.  —  Le- 
vuka.  —  Loma-Loma.  —  Situation  avant  et  après  l'annexion. 


En  mer.  —  Depuis  deux  jours  le  ciel  et  la 
mer  ont  changé  d'aspect.  L'air  est  devenu  tiède 
et  humide.  Quelques  ondées  passagères  n'appor- 
tent aucune  fraîcheur.  Les  vents  alizés,  en  pous- 
sant doucement  YEspièg/c,  caressent,  assou- 
pissent, énervent  les  voyageurs.  Les  luttes  des 
éléments,  toujours  courroucés  dans  les  latitudes 
plus  élevées  de  l'hémisphère  austral,  le  cauche- 
mar de  la  barre  de  File  de  Norfolk  sont  oubliés 
au  premier  sourire,  au  sourire  traître  des  tro- 
piques. 

Le  %  juin  au  matin,  le  bâtiment  côtoie  l'île 
haute l    de    Kandavu ,    la  plus  méridionale    du 


1.  De  2700  pieds  au-dessus  de  la  mer. 
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groupe  des  Fiji.  Un  rideau  de  nuages  l'avait 
dérobée  à  notre  vue.  Soudainement  elle  montre 
ses  flancs  abrupts,  tout  couverts  de  verdure, 
verdure  éclatante  des  gazons  et  des  yams,  ver- 
dure sombre  de  la  foret.  Au  milieu  du  jour, 
Kandavu  a  disparu  derrière  nous.  Dans  l'après- 
midi,  la  grande  île  de  Viti-Levu  est  en  vue.  A 
sept  heures  du  soir,  s'orientant  des  deux  petits 
phares  que  le  gouvernement  a  fait  ériger,  l'un 
sur  la  plage,  l'autre  sur  la  montagne,  tous  deux 
dans  l'axe  du  chenal  étroit  ouvert  entre  des  récifs 
de  corail,  Y  Espiègle  a  pénétré  dans  la  lagune. 
A  huit  heures  il  a  jeté  l'ancre  >  à  quelques 
brasses  de  Suva,  la  nouvelle  capitale  de  la  nou- 
velle colonie   anglaise  de  Fiji. 


Suva,  3  au  8  juin.  —  Avec  les  Nouvelles- 
Hébrides,  avec  les  îles  Salomon,  avec  la  Nou- 
velle-Bretagne et  d'autres  groupes,  connus  sous 
le  nom  général  de  Mélanésie,  ou  archipel  noir, 
à  cause  de  la  couleur  des  habitants,  qui  sem- 
blent être  une  race  éthiopienne,  les  îles  Fiji  étaient 
la  terre  classique  des  anthropophages.  Des  mis- 
sionnaires méthodistes  ont  mis  fin  au  canniba- 
lisme, complètement  selon  les  uns,  jusqu'à  un 
certain  point  seulement  selon  d'autres;  au  dire 


LE  CANNIBALISME.  307 

do  ces  derniers,  la  coutume  a  disparu  complète- 
ment dans  les  localités  où  la  matière  première; 
fait  défaut,  incomplètement  là  où  l'on  peut  encore 
se  la  procurer.  Ce  qui  alimentait  principalement 
les  marchés  de  chair  humaine,  c'était  la  guerre, 
alors  en  permanence,  entre  les  quatorze  tribus 
de  ces  îles.  Depuis  l'annexion  à  la  couronne 
d'Angleterre  la  paix  n'a  été  troublée  qu'une 
seule  fois;  c'est  l'année  dernière,  dans  la  partie 
montagneuse  de  Viti-Levu.  On  raconte  que,  pen- 
dant ce  court  épisode,  sur  le  théâtre  des  hostili- 
tés, les  vainqueurs  auraient  dévoré,  comme  par 
le  passé,  les  prisonniers  et  les  corps  des  ennemis 
tombés  dans  les  combats.  Un  jeune  officier  an- 
glais, à  la  tète  d'une  poignée  de  soldats  fijiens, 
pénétra  dans  les  montagnes  et  y  rétablit  l'ordre. 
A  mon  avis,  ceux-là  approchent  le  plus  de  la 
vérité  qui  affirment  qu'à  part  quelques  cas  isolés 
dans  l'intérieur,  le  cannibalisme,  encore  fort  ré- 
pandu dans  les  Nouvelles-Hébrides  et  en  général 
dans  la  plus  grande  partie  de  la  Mélanésie, 
s'éteint  graduellement  dans  d'autres  îles  et 
n'existe  plus  dans  l'archipel  fijien.  Les  mission- 
naires méthodistes  expliquent  ce  fait,  qui  sem- 
ble incontestable,  par  l'intervention  de  la  grâce 
divine  et  par  l'effet  de  leur  prédication.  Les 
hauts  fonctionnaires  anglais,  les  officiers  de  la 
station  navale  de  l'Australie,  qui  montrent  leur 
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pavillon  tous  les  ans  dans  ces  parages,  l'attri- 
buent principalement  au  contact  du  sauvage  avec 
l'homme  civilisé,  à  la  pax  britannica,  résultat 
de  l'annexion,  aux  changements  graduels  sur- 
venus dans  les  mœurs  des  indigènes,  enfin  à 
l'action  du  temps,  à  l'entrée  en  scène  de  géné- 
rations nouvelles  qui  ne  connaissent  le  canni- 
balisme que  par  tradition  et  ne  l'ont  jamais 
pratiqué. 

C'est  en  1835  que  des  missionnaires  métho- 
distes arrivèrent  dans  la  Nouvelle-Zélande,  d'où 
ils  se  rendirent  aux  îles  de  l'Amitié,  plus  con- 
nues sous  le  nom  de  Tonga.  Ils  y  opérèrent 
la  conversion  du  chef  suprême  de  cet  archi- 
pel. D'après  le  principe  cujus  rcgio,  illiits 
religio,  le  roi  George  fit  baptiser  ses  sujets. 
Le  gouvernement  anglais  reconnut  son  titre 
de  roi,  conclut  (1879)  un  traité  d'amitié1  avec 
lui  et  établit  un  consulat  dans  sa  capitale. 
Sur  l'initiative  et  sous  la  direction  des  mission- 
naires, George  Tr  octroya  à  ses  peuples  une  con- 
stitution libérale  et  un  parlement,  et  il  eut  la 
bonne  fortune  de  trouver  un  homme  capable  de 
gouverner  son  royaume  :  le  révérend  Baker,  un 
des  missionnaires.  Le  roi  George,  qui  a  quatre- 


l.  L'Allemagne   aussi  a  conclu  un  traité    avec  le    roi   de 
Tonga. 
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vingt-douze  ans,  règne,  tandis  que  le  mission- 
naire et  premier  ministre  Baker  gouverne  tou- 
jours à  Tonga,  et  cet  archipel  a  atteint  un  degré 
de  prospérité  et  de  civilisation  relatives  qu'on  ne 
rencontre  dans  aucun  autre  groupe  indépendant 
de  l'Océanie. 

Dès  1835  deux  missionnaires  wesleyens, 
hardis  pionniers  de  la  civilisation,  avaient  péné- 
tré aux  Fiji.  Ils  y  trouvèrent  un  état  de  choses 
affreux.  Les  guerres,  les  massacres,  les  festins 
de  chair  humaine  y  étaient  à  l'ordre  du  jour.  Mais 
ils  y  trouvèrent  aussi  une  certaine  organisation, 
une  sorte  de  droit  coutumier,  quatorze  roitelets, 
des  hommes  d'État,  des  politiciens  et  des  gens  dont 
le  métier  était  de  colporter  de  tribu  en  tribu 
les  nouvelles  du  jour.  Otez  la  couleur  locale 
et  vous  verrez  les  passions,  les  intrigues,  les 
aspirations,  quelques-unes  des  vertus  et  beau- 
coup des  vices  (pas  tous)  des  sociétés  policées. 
En  Europe,  un  ministre  disgracié  passait  naguère 
de  sa  résidence  officielle  à  son  palais  en  ville  ou 
à  son  château  à  la  campagne;  aujourd'hui,  sous 
le  régime  parlementaire,  il  passe  d'une  ban- 
quette à  une  autre.  Ici  on  l'abattait  autrefois 
d'un  coup  de  massue  et  on  le  mangeait.  La  diffé- 
rence du  procédé  estnotable.  Mais  si  l'on  examine 
les  moyens  employés  pour  amener  sa  chute,  on 
découvre  une  grande   analogie.    Ces  sauvages 
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sont  très  rusés,  très  dissimulés  et  passés  maîtres 
dans  l'art  de  mentir.  Ceux  des  politiciens  du 
Vieux  Monde  qui  suivent  les  sombres  voies  de 
l'intrigue  trouveraient  ici  matière  à  s'instruire. 
Parmi  les  grands  chefs  de  l'archipel  fijien, 
Takumbau1  occupait  le  premier  rang,  grâce  à 
son  intelligence,  à  son  énergie  et  à  l'étendue  de 
ses  territoires.  Pour  plus  de  sûreté,  il  résidait 
de  sa  personne  dans  la  petite  île  de  Mboa.  Il 
parvint  même  à  se  faire  proclamer  roi  de  Fiji 
par  un  certain  nombre  de  grands  chefs.  Mais 
une  tentative  qu'il  fit  pour  subjuguer  les  au- 
tres tribus  devint  la  cause  de  sa  ruine.  Dès 
l'âge  de  six  ans  il  avait  fait  ses  premières  armes 
en  tuant  à  coups  de  massue  un  prisonnier  de 
guerre.  A  son  avènement  (1852)  il  commit  un 
acte  atroce  pour  se  conformer,  il  est  vrai,  aux 
dispositions  testamentaires  de  son  père.  Il  fit 
étrangler  en  sa  présence,  en  mettant  lui-même 
la  main  à  l'œuvre,  les  cinq  veuves  du  roi  défunt 
et,  parmi  elles,  sa  propre  mère.  Pendant  la  pre- 
mière partie  de  son  règne  ce  fut  un  abominable 
tyran.  On  raconte  que  le  maréchal  Narvaez,  en 
mourant,  répondit  à  son  confesseur,  qui  l'exhor- 
tait à  pardonner  à  ses  ennemis  :  «  Je  n'en  ai  pas  : 


1.  D'après  l'orthographe  inventée  par  les  missionnaires, 
Cakobau,  qui  ne  répond  pas  au  son  du  mot. 
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je  les  ai  fait  fusiller  tous  ».  Takumbau  mangeait 
ses  ennemis.  Même  après  sa  conversion  il  lui 
arriva  parfois,  dans  dos  moments  d'abandon,  de 
raconter  avec  complaisance  qu'il  avait  consommé 
vingt  mille  langues,  toutes  provenant  d'ennemis 
lues  pendant  ou  après  la  bataille.  Il  trouvait  que 
la  chair  des  blancs  ressemblait  au  fruit  mûr  du 
bananier.  Mais,  à  la  fin,  l'heure  de  la  grâce  sonna 
pour  lui.  Les  missionnaires  avaient  vainement 
taché  de  le  convertir.  Ce  fut  le  roi  de  Tonga  qui 
accomplit  cette  œuvre.  Takumbau,  menacé  par 
une  formidable  coalition  de  chefs  fijiens,  avait 
appelé  à  son  secours  George  Ier.  Celui-ci  arriva  à 
la  tète  d'une  force  imposante,  délivra  son  ami, 
alors  assiégé  dans  l'île  de  Mbao,  rétablit  son 
autorité  et  lui  enjoignit  d'embrasser  la  foi  des 
blancs.  Les  autres  chefs  suivirent  son  exemple. 
C'est  de  cette  façon  que  la  religion  chrétienne  a 
été  introduite  dans  l'archipel  (1837).  La  seconde 
partie  du  règne  de  Takumbau  fut,  en  ce  qui 
le  concerne  personnellement,  une  alternative  de 
hauts  et  de  bas;  en  ce  qui  concerne  le  pays, 
une  ère  de  progrès,  en  ce  sens  que  les  mœurs 
des  habitants  allaient  s'adoucissant  et  que  le 
cannibalisme  disparaissait  graduellement.  C'était, 
comme  on  l'a  vu,  en  grande  partie  le  mérite  des 
missionnaires,  devenus  des  personnages  fort  in- 
fluents en  matière   de  politique,   et    grâce   au 
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consulat  anglais,  récemment  établi  à  Levuka. 
Mais  les  guerres  continuaient  et  le  prestige  du  roi 
palissait.  Suivant  alors  les  conseils  de  ses  amis 
blancs,  il  tâcha  de  conjurer  les  dangers  qui  l'en- 
touraient en  dotant  ses  sujets  d'une  constitution 
semblable  à  celle  que  les  missionnaires  améri- 
cains ont  introduite  aux  îles  Sandwich.  Mais 
il  paraît  que  les  bons  Fijiens  n'étaient  pas  encore 
mûrs  pour  ces  bienfaits.  La  situation  du  roi 
empirait  de  plus  en  plus  et  devenait,  à  la  fin, 
décidément  intenable.  Une  seule  issue  lui  restait  : 
céder  son  royaume  à  la  couronne  d'Angleterre 
(1874).  Dans  les  dernières  années  de  son  règne 
il  avait  pour  principaux  conseillers  sa  fille,  la 
princesse  Andiquilla,  et  un  résident  anglais. 
M.  Thurston  avait  quitté  l'Angleterre  fort  jeune, 
et  s'était,  comme  tant  d'autres,  rendu  en  Australie 
pour  chercher  fortune.  Il  avait  ensuite  navigué 
dans  les  mers  de  l'Océanie  et  acquis,  chose  fort 
rare  à  cette  époque,  une  parfaite  connaissance 
des  langues  et  des  mœurs  des  insulaires.  Lors- 
qu'un consulat  anglais  fut  établi  pour  ces  îles, 
le  gouvernement  l'y  attacha  comme  chance- 
lier, et  le  nomma  bientôt  après  consul.  De- 
venu plus  tard  premier  ministre  de  Takumbau, 
il  lui  servait  d'intermédiaire  avec  Sir  Hercules 
Robinson,  le  haut  commissaire  britannique,  lors 
des  négociations   qui    aboutirent  à  l'annexion. 
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Aujourd'hui  il  occupe  le  poste  élevé   de  secré- 
taire colonial  pour  les  Fiji. 

Depuis  son  abdication  jusqu'à  sa  mort,  en 
1882,  Takumbau,  vivant  retiré  au  sein  de  sa 
nombreuse  famille,  dans  son  ancienne  capitale 
de  Mbao,  entretenait  les  meilleurs  rapports  avec 
les  autorités  anglaises  et  leur  faisait  même 
quelquefois  parvenir  d'utiles  conseils.  Le  roi 
tyran  et  parricide,  l'ancien  anthropophage  a  em- 
porté dans  la  tombe  les  regrets  de  ses  tribus 
et  la  considération  sympathique  des  nouveaux 
maîtres  de  son  royaume. 


A  peu  de  distance  de  Y  Espiègle  se  dessinent 
les  gracieux  contours  du  Dart,  yacht  de  la  ma- 
rine de  guerre,  capitaine  Moor.  Depuis  cinq  ans 
cet  officier  est  occupé  à  lever  des  cartes  marines 
dans  cette  partie  du  Pacifique.  Quelques  grands 
voiliers  anglais  et  allemands  sont  à  l'ancre  dans 
le  port,  ou  plutôt  dans  la  lagune,  vaste  nappe 
d'eau  séparée  de  l'océan  par  des  récifs  de  co- 
rail qui  sont  à  la  fois  le  boulevard  naturel  des 
terres  et  l'épouvantail  du  navigateur.  Cette  mu- 
raille, construite  par  des  insectes  microsco- 
piques, dépasse  rarement  le  niveau  de  la  mer; 
elle  s'impose  à  la  vue  par  la  ligne  blanche  des 
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brisants,  à  l'oreille  par  le  bruit  sourd  du  ressac, 
cette  musique  incessante  qui  varie  de  mesure  et 
change  de  gamme  selon  la  disposition  des  élé- 
ments. Au  delà  de  la  ceinture  blanche,  au  sud- 
ouest,  une  île  aux  contours  effilés.  Par  le  beau 
temps,  quand  lèvent  souffle  de  l'est,  c'est  à  peine 
si  on  la  devine.  Quand  l'atmosphère  est  humide, 
vous  la  touchez  de  la  main. 

Devant  vous  la  ville  de  Suva,  de  récente  créa- 
tion. Les  maisons,  toutes  neuves,  en  bois,  avec 
des  toitures  de  fer  plissé,  s'adossent  à  de  basses 
collines  revêtues  d'une  épaisse  végétation  tropi- 
cale. Seulement  la  tige  élégante  et  l'éventail  du 
cocotier  y  font  défaut,  ou  n'apparaissent  que 
rarement.  A  l'est,  sur  une  hauteur,  et  isolées  de 
toute  habitation,  se  détachent  sur  le  ciel  les 
basses  constructions  de  l'hôtel  du  gouverneur. 
L'ensemble  du  paysage  vous  produit  l'effet  d'une 
idylle.  Rien  de  saisissant,  rien  qui  parle  à  l'ima- 
gination, rien  même  qui  soit  pittoresque,  mais 
tout  est  paisible,  gracieux,  étrange,  tout  porte  à 
la  rêverie  sinon  au  sommeil.  Mais  tournez  les 
regards  vers  l'ouest,  et  vous  découvrez  tout  un 
dédale  de  dômes  et  de  crêtes  qui,  malgré  leur 
peu  d'élévation l,  comme  contraste  avec  les  co- 
teaux bas  qui  sont  devant  vous,  rappellent  les 

1.  De  500  à  3000  pieds. 
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chaînes  des  Alpes,  des  Pyrénées,  du  Caucase. 
Un  pic  (rime  forme  bizarre  est  intitulé  par  les 

marins  le  Pouce.  Le  nom  n'est  pas  poétique, 
mais  il  rend  bien  l'idée  de  la  chose.  C'est  là 
terre  inhospitalière  et  inaccessible  qui  montre 
le  poing  aux  navigateurs.  Quand  le  ciel,  comme 
à  l'heure  où  j'écris,  est  chargé  de  gros  nuages 
et  l'air  transparent,  ce  panorama  alpestre  se  pré- 
sente comme  un  immense  gr'qffito,  selon  la 
distance,  gris  sur  gris,  noir  sur  noir.  Par  un 
temps  serein  et  avec  le  vent  d'est,  ce  sont  des 
nuages  bleu  clair  vus  à  travers  un  prisme.  L'en- 
semble du  dessin  fantastique  et  du  coloris  ma- 
gique retient  l'œil,  excite  la  curiosité,  vous  fas- 
cine, vous  enlève  insensiblement  aux  réalités  de 
la  vie,  déroule  devant  vous  les  horizons  nou- 
veaux d'un  monde  idéal. 


Tous  les  jours,  le  matin  et  le  soir,  le  capi- 
taine Bridge  et  moi,  nous  allons  à  terre.  L'Es- 
piègle est  et  sera  notre  hôtel  pendant  tout  le 
voyage.  Xous  avions  espéré  faire  ici  des  pro- 
visions fraîches,  et  plus  d'une  fois  nous  nous 
sommes  amusés  à  composer  des  menus  exquis  et 
à  savourer  d'avance  les  excellents  dîners  que 
nous  devrions   aux  marchés  de   cette   capitale. 
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Cruelle  déception  !  les  indigènes  vivent  de  yarh 
(patate  sucrée)  et  de  bananes  ;  les  résidents  euro- 
péens, de  ce  qu'ils  peuvent  se  procurer,  et  c'est 
à  peine  s'ils  arrivent  à  pourvoir  à  leurs  besoins. 
C'est  donc  avec  difficulté  que  le  chef  du  capi- 
taine a  pu  se  procurer  quelques  poulets  et  quel- 
ques œufs.  Cependant  en  mer,  comme  à  l'ancre, 
dans  les  repas  qu'il  fournit,  il  sait  toujours 
atteindre  aux  limites  du  possible  et  combler  par 
l'art  les  lacunes  de  la  nature. 

L'année  dernière,  la  petite  ville  se  composait 
de  quelques  cabanes,  aujourd'hui  elle  possède 
une  ou  deux  églises,  de  belles  maisons,  des 
écoles  et  plusieurs  hôtels  qui  ont  fort  bon  air.  Je 
préfère  cet  assemblage  d'habitations  à  la  physio- 
nomie plus  prétentieuse  des  villes  naissantes  de 
l'Australie.  Suva  brille  par  la  modestie.  Ses  rues 
ne  sont  ni  larges  ni  droites,  mais  elles  sont  flan- 
quées de  trottoirs  en  bois,  et  dans  les  magasins 
on  trouve  accumulés  tous  les  produits  de  l'in- 
dustrie européenne.  Il  n'y  a  que  les  vivres  qu'il 
soit  difficile  de  se  procurer.  Nous  entrons  dans 
quelques  boutiques  tenues  par  des  Australiens. 
C'est  principalement  avec  de  l'argent  fourni  par 
Sydney  qu'on  fait  les  affaires.  Mais  Melbourne 
tient  le  haut  du  pavé.  Melbourne  fournit  les 
hommes,  l'esprit  d'entreprise,  le  go  ahead.  J'ai 
rencontré  aussi  plusieurs  Allemands.  Ici,  comme 
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dans  toutes  les  parties  du  globe  où  ils  s'établis- 
sent, ils  prospèrent.  On  vante  leur  activité,  leur 
intelligence,  leur  esprit  d'économie  et  leur  so- 
briété. Pas  de  luxe  et  pas  d'excès  d'aucun  genre. 
Pendant  que  les  blancs  travaillent  dans  leurs 
comptoirs  ou  dans  leurs  boutiques,  les  indigè- 
nes, hommes  et  femmes,  flânent  dans  les  rues, 
bavardent  et  rient  à  gorge  déployée.  Le  Fijien 
est  ordinairement  de  taille  moyenne  ;  il  a  les 
épaules  carrées,  le  buste  et  les  membres  for- 
tement constitués.  Ses  traits  manquent  de  régu- 
larité, et  les  lèvres  charnues  de  sa  grosse  bouche 
armée  de  longues  dents  effilées  vous  rappellent 
vaguement  l'anthropophage  émérite.  Et  cepen- 
dant il  a  l'air  ouvert,  gai  et  bon  enfant.  Selon 
la  proportion  de  sang  polynésien  qui  coule  dans 
ses  veines,  son  teint  varie  du  noir  au  brun  bour- 
beux ou  à  la  couleur  d'olive.  Dans  ce  dernier 
cas  il  est  fils  ou  petit-fils  de  Tongien.  Ce  qui 
frappe  surtout  le  nouveau  débarqué,  c'est  la 
coiffure  des  hommes.  Ils  peignent  en  blanc  avec 
de  la  chaux  de  corail  leur  riche  chevelure  qui 
est  noire  et  crépue.  Au  moyen  d'ablutions,  la 
chaux  disparait  après  quelques  jours,  et  les  che- 
veux produisent  alors  l'effet  d'être  ciselés  dans 
du  bronze  d'un  clair  jaunâtre.  Le  premier  aspect 
de  ces  sauvages  ne  vous  prévient  pas  en  leur 
faveur  ;  mais  peut-être  faut-il   s'habituer  à  les 
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voir.  Le  fait  est  que  les  résidents  les  trouvent 
beaux.  Il  paraît  que  le  Fijien  gagne  à  être  re- 
gardé. Il  gagne  aussi,  me  dit-on,  à  être  connu. 
Il  est  bon,  intelligent  et,  sans  être  obséquieux, 
naturellement  poli.  Sa  toilette  est  des  plus  sim- 
ples :  un  pagne  en  coton  ou  en  écorce  d'arbre 
autour  des  reins,  une  fleur  dans  les  cheveux. 
Les  femmes,  dont  quelques-unes  m'ont  paru 
jolies,  portent  ou  la  chemise  longue  que  les  mis- 
sionnaires leur  ont  octroyée,  ou  bien  une  jupe 
et  sur  les  épaules  une  sorte  de  pinafore  ou 
tablier  qui  couvre  le  sein  et  le  dos. 

Nous  pouvons  les  comparer  avec  les  travail- 
leurs importés  par  des  planteurs  européens  des 
îles  Salomon,  des  Nouvelles-Hébrides,  de  la 
Nouvelle-Bretagne  et  autres  groupes  de  la  Méla- 
nésie,  tous  plus  ou  moins  anthropophages  soumis 
ici  à  un  régime  d'abstinence,  à  une  sorte  de 
carême  prolongé  pendant  la  durée  de  leur  enga- 
gement. J'ai  de  la  peine  à  les  distinguer  des 
Fijiens,  mais  le  capitaine  Bridge,  qui  a  beaucoup 
navigué  dans  les  mers  de  la  Mélanésie,  devine 
facilement  d'où  ils  viennent. 

Nous  avons  quitté  la  ville  pour  gagner  les 
hauteurs,  d'où  l'on  jouit  d'une  belle  vue  et  de  la 
brise  de  la  mer.  Ces  terrains  passent  pour  parti- 
culièrement salubres  et  on  les  paye  des  prix  exor- 
bitants. Les   riches  boutiquiers,    dédaignant  de 
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demeurer  au-dessus  de  leurs  magasins,  y  ont 
bâti  de  petites  villas  entourées  de  jardins  très 
bien  tenus.  La  dernière  de  ces  habitations  touche 
à  la  foret,  à  la  solitude,  au  monde  sauvage. 

Yn  chemin  qui  longe  la  mer  mène  au  Govern- 
ment-house,  situé  à  un  mille  de  distance  à  l'est 
de  la  ville.  Arrivés  près  dune  petite  jetée,  l'em- 
barcadère du  gouverneur,  nous  tournons  à 
gauche  et  nous  pénétrons  par  un  guichet  dans 
un  jardin  planté  d'arbres.  Dans  quelques  années 
ce  sera  un  parc  magnifique.  Ni  portier,  ni  plan- 
ton; la  porte  grande  ouverte.  Quel  témoi- 
gnage de  sécurité!  Un  chemin  sablonneux  re- 
monte doucement  vers  un  groupe  de  maisons 
en  bois, reliées  par  des  galeries  couvertes.  Pas  de 
luxe,  pas  de  prétentions  à  l'architecture,  mais  une 
construction  adaptée  au  climat  chaud  et  humide, 
avec  des  appartements  bien  meublés  et  surtout 
bien  ventilés.  Les  maisons  de  ce  genre  se  fabri- 
quent à  Auckland  (Nouvelle-Zélande)  et  sont 
expédiées  au  Queensland,  et,  depuis  quelques 
années,  à  la  Nouvelle-Calédonie  et  aux  Fiji.  J'ai  à 
regretter  l'absence  du  gouverneur,  Sir  Williams 
de  Voeux.  Nous  sommes  reçus  par  son  rempla- 
çant intérimaire,  M.  Thurston,  autrefois,  comme 
on  l'a  vu,  l'ami  de  Takumbau,  aujourd'hui  secré- 
taire colonial.  De  la  véranda  le  regard  se  perd 
dans  un  chaos  lumineux.  Les  terres,  la  mer,  le 
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ciel  se  confondent.  Je  m'apprête  à  risquer  un 
croquis.  Des  nuées  de  mouches  et  de  bourdons 
m'empêchent  de  tenter  l'impossible. 

A  peu  de  distance  du  palais  se  trouvent  les 
baraques  occupées  par  un  petit  détachement  de 
troupes  indigènes.  En  partant,  nous  passons 
devant  une  sentinelle.  C'est  un  homme  superbe. 
Son  uniforme  consiste  en  un  pagne  qui  enve- 
loppe sa  taille  et  descend  à  mi-cuisse.  Il  pré- 
sente les  armes  et  nous  lance  en  dessous  des 
regards  d'anthropophage . 


Le  cannibalisme  revient  souvent  dans  les  cau- 
series des  Européens.  On  se  demande  s'il  a  réel- 
lement disparu  ici,  et  les  réponses  à  cette  ques- 
tion varient  beaucoup.  Sur  ce  sujet  on  peut 
diviser  les  blancs  en  deux  catégories  :  les  uns 
adorent  le  Fijien,  les  autres  l'exècrent.  Il  y  a 
des  enthousiastes  qui  ne  peuvent  se  persuader 
que  leurs  chers  noirs  se  soient  jamais  dévorés 
les  uns  les  autres.  Ceux-là  déclarent  hardiment 
que  le  cannibalisme  n'a  jamais  existé,  que  c'est 
un  mythe.  Les  autres  répondent  que,  si  la  pra- 
tique a  disparu,  la  disposition  subsiste  toujours, 
et  ils  allèguent  des  faits  à  l'appui  de  leur  asser- 
tion. Ainsi,  par  exemple,  dernièrement,  un  mis- 
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sionnaire  se  rendait  'avec  ses  élèves,  des  indi- 
gènes, à  bord  d'un  bâtiment  de  guerre.  Pendant 
le  court  trajet,  les  enfants  aperçoivent  un  gros 
poisson  qui  en  avale  un  autre  plus  petit.  Et  l'un 
des  élèves  de  dire  :  «  Si  les  poissons  mangent 
des  poissons,  et  les  insectes  des  insectes,  pour- 
quoi serait-il  défendu  à  l'homme  de  manger  son 
semblable?  » 

On  sait  combien,  par  suite  du  manque  de  cartes 
et  d'éclairage,  la  navigation  est  périlleuse  dans 
cette  partie  du  Pacifique,  toute  sillonnée  de  récifs 
et  de  bancs  de  corail.  De  là  les  nombreux  nau- 
frages, les  privations,  les  misères,  les  scènes 
terribles  dont  les  récits  atroces  nous  affligent 
de  temps  à  autre.  Les  circonstances  où  les  sur- 
vivants ont  sauvé  leur  vie  en  dévorant  la  chair 
de  leurs  compagnons  d'infortune  se  reproduisent 
plus  souvent  qu'on  ne  pense1.  Plus  d'un,  parmi 
les  écumeurs  de  mer  qui  flânent  sur  la  plage  ou 
remplissent  les  guinguettes  et  tripots  de  Suva,  d<^ 
Levuka,  d'Apia,  atâtédecette  nourriture. Et  l'on 
m'assure  que  ces  hommes  éprouvent  de  temps 
à  autre,  quelques-uns  périodiquement,  un  vif 
désir  de  revenir  à  la  charge.  Si  l'homme,  m'a  dit 


1.  Tout  le  monde  connaît  les  horreurs  de  l'expédition 
polaire  du  capitaine  Greely  et  du  voyage  de  la  Mignonnette. 
Les  deux  faits  appartiennent  à  la  présente  année. 

II  —  21 
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quelqu'un,    est  l'animal   le    plus   parfait   de   la 
création,  sa   chair  doit  être  la  plus  savoureuse. 


Cet  après-midi ,  en  nous  rendant  à  terre , 
nous  entendîmes  un  bruit  singulier  tout  près  de 
notre  embarcation.  C'était  un  requin  long  d'en- 
viron six  pieds,  qui  s'était  lancé  en  l'air  vertica- 
lement. De  la  pointe  de  sa  queue  à  la  surface  de 
l'eau  il  y  avait  une  distance  égale  à  sa  longueur. 
Un  petit  poisson,  l'ennemi  intime  du  requin,  se 
détachait  de  ses  flancs.  C'est  évidemment  pour 
s'en  défaire  que  le  squale,  dans  un  accès  de  rage, 
a  accompli  ce  saut  extraordinaire.  Mon  capi- 
taine, qui  depuis  son  enfance  navigue  sur  toutes 
les  mers  du  globe,  n'a  jamais  rien  vu  de  sem- 
blable. «  Gardons-nous,  dis-je,  d'en  souffler  mot 
à  nos  amis  d'Europe.  Ils  diraient  :  A  beau  men- 
tir qui  vient  de  loin.  » 


M.  Thurston  est  venu  déjeuner  à  bord.  Dans 
sa  sphère  c'est  un  homme  hors  ligne.  Il  connaît 
la  Polynésie  comme  personne.  Cela  s'explique, 
il  y  passe  sa  vie.  Mais,  par  la  lecture,  il  connaît 
et  juge  l'Europe  comme  s'il  ne   l'avait  jamais 
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quittée.  Il  reçoit  journaux,  revues,  publications 
nouvelles  et,  quoique  accablé  de  travail,  il  trouve 
encore  le  temps  de  lire. 


Le  soleil  est  voilé.  C'est  le  moment  des  pro- 
menades. Vite  à  terre!  Nous  nous  dirigeons  vers 
le  hameau  des  indigènes,  qui  a  remplacé  leur 
ancien  village,  transformé  en  capitale  de  la 
colonie.  Le  sentier  qui  y  mène  longe  d'un  côté 
la  lagune,  de  l'autre  de  petits  étangs  qui  re- 
flètent la  foret.  Quelle  solitude  à  deux  pas  de 
Suva!  Chemin  faisant,  une  jeune  femme  passa 
[>rès  de  nous.  D'un  petit  paquet,  suspendu  sur 
ses  épaules,  sortait  un  pied  d'enfant.  Curieux 
comme  des  voyageurs,  nous  lui  demandâmes  à 
voir  son  baby.  Pour  nous  satisfaire,  elle  crut 
devoir  se  débarrasser  d'une  partie  de  ses  vête- 
ments, et  elle  le  fit  si  vite  que  nous  ne  pûmes 
l'en  empêcher.  Évidemment  elle  ne  croyait  rien 
faire  d'inconvenant.  En  Océanie  les  idées  sur  la 
décence  diffèrent  des  nôtres.  Une  femme  honnête 
ne  se  sépare -jamais  de  son  pagne,  mais  elle  n'a 
aucun  scrupule  à  montrer  le  reste  de  sa  per- 
sonne. 


324  FIJI. 

Il  y  a  dîner  au  carré  de  messieurs  les  officiers 
de  Y  Espiègle.  Tout  le  monde  est  vêtu  de  blanc 
de  pied  en  cap.  A  Levuka  et  Suva,  dans  les 
maisons  européennes,  la  toilette  du  soir  se  com- 
pose d'une  chemise  blanche  et  d'un  pantalon  de 
même  couleur.  La  taille  est  prise  dans  un  kum- 
drum  bleu  ou  cramoisi,  la  ceinture  des  Anglo- 
Indiens.  C'est  élégant  et  adapté  au  climat. 


Nous  voilà  en  route  pour  l'île  de  Mbao,  l'an- 
cienne résidence  du  roi  Takumbau.  La  distance 
n'est  que  de  trente-cinq  milles. 

A  neuf  heures  du  matin,  le  petit  vapeur  du 
gouverneur,  que  M.  Thurston  a  mis  à  notre  dis- 
position, quitte  son  mouillage  et  franchit  l'étroit 
chenal  qui  sépare  des  îles  de  corail  de  Mikalavo 
et  de  Mokalavo,  toutes  deux  à  fleur  d'eau,  cl 
couvertes  de  buissons  d'où  sortent  les  tiges  de 
quelques  cocotiers;  puis,  continuant  dans  l'in- 
térieur de  la  lagune  qui  est  comme  une  glace, 
notre  coquille  de  noix  gagne  la  haute  mer.  Nous 
passons  près  d'un  grand  steamer  naufragé.  Il 
s'est  perdu,  il  y  a  quelques  jours,  sur  un  banc 
de  corail.  Ce  bâtiment  venait  de  Calcutta  avec 
une  quantité  considérable  de  koulis,  engagés  par 
des  planteurs  de  Suva.  Le  capitaine,  les  officiers, 
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l'équipage,  tous  ivres  au  moment  de  la  cata- 
strophe, furent  sauvés.  Pas  un  des  pauvres  Hin- 
dous n'échappa  à  la  mort.  Quel  sinistre  spec- 
tacle que  celui  d'un  beau  et  grand  bâtiment 
couché  sur  le  flanc,  engagé  dans  les  récifs,  bal- 
lotté par  la  houle  !  Les  marins  les  plus  habitués 
aux  vicissitudes  de  la  mer  se  sentent  émus.  C'est 
ainsi  que  le  voyageur  du  désert  s'attriste  à  l'as- 
pect des  carcasses  de  chameaux  échelonnées  le 
long  de  son  chemin.  Le  plus  brave  ne  peut  s'em- 
pêcher  de  faire  un  retour  sur  lui-même.  Mais  la 
fraîcheur  de  la  brise,  le  roulis,  le  beau  soleil 
chassent  bientôt  les  lugubres  préoccupations. 
Déjà,  au  nord,  la  haute  île  d'Ovalao  est  en  vue. 
A  notre  gauche,  à  fort  peu  de  distance,  les  terres 
basses  et  sablonneuses  de  Viti-Levu.  Devant 
nous,  plusieurs  petites  îles.  Une  d'elles  est  Mbao. 
Toute  couverte  de  végétation,  elle  ne  s'élève  que 
de  quatre-vingts  pieds  au-dessus  de  la  mer,  et  sa 
circonférence  ne  dépasse  guère  trois  ou  quatre 
milles.  A  travers  le  feuillage  on  entrevoit  à  peine 
les  toits  de  l'église  méthodiste  et  du  mausolée  du 
roi;  sur  le  sommet  de  la  colline,  les  maisonnettes 
des  missionnaires;  le  long  de  la  plage,  quelques 
cabanes  de  sauvages. 

A  trois  heures,  notre  vapeur  jette  l'ancre  au 
milieu  d'un  groupe  de  canots  indigènes  et  de 
quelques  yachts  construits  à  Auckland  pour  les 
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princes  et  roitelets,  qui  commencent  à  préférer 
les  chaloupes  européennes  au  tronc  d'arbre  creux 
traditionnel.  Ces  bateaux  ont  amené  des  chefs  de 
tribu  venus  pour  saluer  le  roko  de  Mbao,  fils  de 
Takumbau,  à  l'occasion  de  son  retour  du  conseil 
national.  La  grande  rue  est  déserte,  mais,  guidés 
par  le  son  lointain  du  tam-tam,  nous  débouchons 
sur  une  place  où  la  population  tout  entière 
semble  s'être  donné  rendez-vous.  C'est  un  mcki, 
une  danse  solennelle  exécutée  par  les  grandes 
dames  de  la  tribu.  Nous  trouvons  le  héros  de  la 
fête  avec  ses  frères  et  cousins  assis  sur  ses  jambes 
devant  la  porte  d'une  cabane.  C'est  un  homme 
encore  jeune;  physionomie  ordinaire,  teint  brun 
mat.  Rien  qui  le  distingue  de  ses  compagnons, 
si  ce  n'est  qu'il  porte  une  chemise,  tandis  que 
ses  amis  se  contentent  du  pagne.  Après  avoir 
échangé  des  poignées  de  main  avec  ce  person- 
nage, nous  passons  outre  et  prenons  place  der- 
rière les  spectateurs. 

Je  m'imagine  être  au  grand  Opéra  de  Paris, 
dans  une  première  de  face.  Les  fauteuils  d'or- 
chestre et  le  parterre  sont  occupés  par  les  no- 
tables de  l'archipel.  Accroupis  sur  le  gazon, 
mêlés  sans  distinction  de  rang  à  leurs  suivants 
et  sous-ordres,  ils  semblent  absorbés  dans  la 
contemplation  du  spectacle.  Nous  ne  voyons  que 
des  dos,  quelques  centaines  d'épaules  bronzées 
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ou  noires,  ruisselantes  d'huile  de  coco.  A  noire 
arrivée,  ces  messieurs  ont  daigné  se  retourner 
un  instant  pour  jeter  un  regard  sur  les  intrus, 

laissant  ainsi  entrevoir  leurs  visages  embellis 
pour  l'occasion  de  plaques  blanches  ou  rouges 
ou  noires.  Ils  ont  le  haut  du  corps  nu,  la  taille 
prise  dans  une  ceinture  de  calicot  de  couleurs 
voyantes,  ou  d'une  étoffe  faite  de  l'écorce  d'un 
arbre,  que  quelques-uns  remplacent  par  des 
fibres  noires  d'une  certaine  racine.  Leur  cheve- 
lure jaune  est  parée  de  fleurs  ou  de  plumes. 
Quelques  jeunes  élégants  portent  des  agrafes 
noires  et,  autour  du  cou  ou  en  bandoulière,  des 
guirlandes  de  fleurs.  La  tenue  pleine  de  dignité 
des  rokos,  les  manières  polies  mais  non  obsé- 
quieuses de  leur  suite,  donnent  à  la  compagnie 
un  caractère  de  noblesse  et  font  oublier  que  c'est 
une  assemblée  de  sauvages. 

En  Europe,  ce  serait  une  représentation  de 
gnla,  avec  cette  différence  qu'ici  le  corps  de 
ballet  se  compose,  à  peu  d'exceptions  près,  de 
dames  de  qualité.  Un  profond  silence  règne  dans 
ce  parterre  de  roitelets  médiatisés,  de  chefs  de 
tribu  transformés  en  préfets ,  de  courtisans 
auxquels  la  clef  de  chambellan  siérait  à  mer- 
veille, si  l'on  pouvait  l'attacher  à  leur  peau  lisse 
et  saturée  d'huile.  De  temps  à  autre  les  ma- 
liès  partent  de  leurs  rangs,  et,  chose  digne  d'être 
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citée,  ces  bravos  éclatent  toujours  à  des  mo- 
ments où  les  habitués  de  l'Opéra,  les  fins  con- 
naisseurs en  l'art  de  Terpsiehore,  prodigue- 
raient leurs  applaudissements. 

Au  fond,  derrière  les  danseuses,  il  y  a  le 
décor  :  une  toile  verte,  ou  plutôt  un  gazon 
touffu,  émaillé  de  beaux  arbres,  jeté  sur  la 
pente  rapide  d'un  mamelon,  dont  le  sommet 
porte  les  maisons,  d'ici  invisibles,  de  la  mis- 
sion. Un  chemin  excessivement  raide  ,  moitié 
sentier,  moitié  escalier,  y  mène.  Au  pied  de  cette 
hauteur,  derrière  les  danseuses,  une  demi- 
douzaine  d'Européens  occupent  une  estrade 
qu'une  marquise  protège  contre  le  soleil.  Ce 
sont  les  missionnaires  et  leurs  femmes.  L'église, 
une  sorte  de  grange  percée  d'ouvertures  ogi- 
vales à  droite,  des  maisons  d'indigènes  à  gauche, 
forment  coulisses  ;  l'herbe  du  gazon  est  le  tapis 
étendu  sur  la  scène;  le  ciel,  nacre  de  perles,  tient 
lieu  de  voûte;  et  le  soleil  qui  descend  vers 
l'horizon  remplace  le  lustre  et  la  lumière  élec- 
trique. 

Les  ballerines,  au  nombre  de  cinquante,  face 
au  public  et  rangées  sur  une  seule  ligne, 
dansent  en  s'accompagnant  d'un  chant  mono- 
tone. Leurs  mouvements  se  règlent  sur  le  bruit 
de  baguettes  agitées  par  quelques  hommes  qui 
forment  l'orchestre.   Au  fait,  ce  n'est  pas  une 
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danse,  c'est  une  série  de  poses  qui  varient  sans 
cesse,  et  rien  n'égale  la  précision  d'automate 
avec  laquelle  ces  dames  passent  d'une  attitude 
à  une  autre.  Elles  avancent  et  reculent  d'un  ou 
de  deux  pas,  s'inclinent,  se  redressent,  tournent 
à  droite,  tournent  à  gauche,  élèvent  leurs  bras 
vers  le  ciel,  les  étendent  horizontalement,  les 
ramènent  sur  la  poitrine.  Les  gestes  sont  tou- 
jours convenables,  jamais  grotesques,  souvent 
gracieux,  les  poses  pleines  de  dignité  et  parfois 
vraiment  classiques  :  ce  sont  des  tableaux  vivants 
copiés  sur  un  vase  étrusque  ou  un  marbre  du 
Parthénon.  Dans  ces  moments,  les  malïes  écla- 
tent de  toutes  parts. 

Les  nobles  danseuses  portaient  la  chemise  régle- 
mentaire qui  descend  à  mi-jambes  et,  par-dessus, 
leur  ancien  costume  :  un  morceau  de  calicot 
aux  couleurs  criardes  autour  de  la  taille,  et, 
attachés  à  la  ceinture  et  autour  du  cou,  des  fes- 
tons de  fleurs,  de  feuilles  et  de  fibres  de  racine. 
Leurs  cheveux  ruisselants  d'huile  de  coco  étaient 
arrangés  avec  un  soin  particulier  et  ornés  de 
grosses  fleurs  jaunes  et  rouges.  Une  femme  d'un 
certain  âge,  placée  au  milieu  de  la  ligne,  attirait 
mon  attention  par  sa  haute  taille,  par  l'exubé- 
rance de  ses  formes,  par  son  air  imposant  et 
par  l'expression  agréable  et  spirituelle  de  sa 
physionomie.  C'était  la  princesse  Andiquilla,  la 
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fille,  la  confidente  et  la  conseillère  du  défunt 
roi.  J'apprends  que  c'est  une  femme  politique, 
qui  a  de  l'esprit,  du  bon  sens  et  qui  est  fort 
populaire  parmi  les  Fijiens.  Quelques  autres 
femmes,  jeunes  celles-là,  se  faisaient  remarquer 
par  l'élégance  de  leurs  mouvements.  N'eussent 
été  les  nez  larges  et  épatés  et  les  lèvres  charnues, 
je  dirais  que  c'étaient  de  fort  jolies  personnes. 

La  danse  finie,  toutes  ces  nobles  ballerines  se 
dépouillèrent  de  leurs  fleurs  et  de  leurs  jupons, 
les  jetèrent  par  terre  et  se  retirèrent.  Un  maître 
de  cérémonies,  qui  avait  la  barbe  blanche  et  un 
air  vénérable,  se  leva  pour  annoncer  aux  hommes, 
toujours  accroupis  sur  le  gazon,  que  les  dames 
offraient  ces  cadeaux  aux  nobles  hôtes  du  roko, 
réunis  à  cette  fête.  Ceux-ci  répondirent  par  une 
sorte  de  grognement  :  c'est  leur  manière  de  re- 
mercier. 

Vint  le  tour  des  hommes.  Une  cinquantaine 
de  jeunes  gens  s'élancèrent  sur  la  scène.  Les 
uns  formaient  un  groupe  compact,  que  les  autres 
entouraient  d'un  cercle  mouvant.  Tous  chan- 
taient, poussaient  des  cris ,  gesticulaient  avec 
véhémence.  Chaque  ronde  finissait  par  des  batte- 
ments de  mains,  une  génuflexion  et  cette  mira- 
culeuse contorsion  du  dos  qui  ferait  l'envie  des 
clowns  de  nos  cirques. 

La  fête  se  termina  par  un  repas  sur  l'herbe, 
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fourni  par  le  roko  de  Mbao.  Des  poissons  frils, 
des  patates  sucrées  (yams)  furent  servis  dans  des 
paniers  ou  sur  de  grandes  feuilles  de  tare 

Le  chef  de  la  mission,  le  révérend  Langham, 
offrit  de  nous  introduire  chez  la  princesse  Andi- 
quilla.  Nous  traversâmes  la  capitale  tantôt  en 
suivant  des  sentiers  étroits,  tantôt  en  passant 
d'enclos  en  enclos  à  l'aide  démarches  grossières 
pratiquées  dans  les  haies.  Au  centre  de  chaque 
enceinte,  qui  sert  de  pâturage  à  quelques  co- 
chons, se  trouve  la  cabane.  La  lourde  toiture 
en  chaume  recouverte  de  feuilles  sèches  repose 
sur  des  chevrons  qui  s'appuient,  au  centre,  sur 
deux  ou  trois  gros  troncs  d'arbres  équarris  et,  à 
la  circonférence,  sur  des  poteaux  dont  les  inter- 
stices sont  remplis  par  un  tissu  de  roseaux  et  de 
feuilles.  C'est  le  mur  d'enceinte.  Pas  de  cheminée 
et  pas  de  compartiments  dans  l'intérieur,  qui 
forme  une  seule  grande  pièce.  L'ameublement 
est  des  plus  simples  :  quelques  nattes,  une  lampe 
à  pétrole  (on  en  a  introduit  un  grand  nombre 
dans  les  dernières  années),  et  rien  qui  ressemble 
à  des  lits,  à  des  chaises  ou  à  des  tablés.  Les 
provisions  de  bouche  et  les  objets  de  toilette 
sont  suspendus  dans  les  combles. 

Dans  les  rues,  si  l'on  peut  ici  parler  de  rues, 
un  gazon  frais  et  touffu  tient  lieu  de  pavé,  et  à 
chaque   instant   on   passe  du   soleil    à    l'ombre 
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d'arbres  séculaires  :  des  marigroviers,  des  ba- 
nyans,  l'arbre  à  pain  aux  feuilles  incisées,  le 
gracieux  ti,  l'arbre  de  la  fougère,  quelques  coco- 
tiers et  d'autres  que  j'ai  le  plaisir  de  connaître 
de  vue,  mais  dont,  hélas!  j'ignore  les  noms. 
Souvent  les  passants  sont  obligés  de  se  frayer 
passage  à  travers  des  bouquets  de  broussailles 
aux  feuilles  multicolores  et  veloutées  avec  une 
coquette  parure  de  fleurs  écarlates,  rose  thé, 
lilas,  bleu  de  ciel.  Notre  cicérone  s'arrête  devant 
deux  grosses  pierres  placées  verticalement  à 
côté  l'une  de  l'autre.  Un  immense  banyan  courbé 
par  l'âge  étend  au-dessus  d'elles  ses  branches 
tourmentées.  Derrière,  un  tronc  d'arbre  calciné 
et  le  rideau  vert  formé  par  une  petite  colline  à 
pic  toute  tapissée  d'herbes  et  de  feuillage.  Quelle 
scène  bucolique,  quel  coin  délicieux,  bien  fait 
pour  inviter  aux  douces  rêveries  !  Ce  fut  cepen- 
dant contre  ces  deux  pierres  que  l'on  brisait 
les  crânes  des  malheureuses  victimes  destinées 
à  être  servies  en  pâture  dans  les  festins  officiels 
du  vénérable  Takumbau.  Deux  hommes  saisis- 
saient le  malheureux,  chacun  tenant  l'un  de  ses 
bras  et  l'une  de  ses  jambes.  On  mettait  le  corps 
en  branle  et  l'on  finissait  par  le  lancer,  la  tête  en 
avant,  contre  les  blocs.  Cet  endroit  si  poétique 
était  le  grand  abattoir  d'hommes.  Pour  cette 
raison  on  appelait  autrefois  cette  partie  de  la 


.MHAO.  333 

ville  et  on  l'appelle  encore  aujourd'hui  le  quartier 
de  la  boucherie. 

Le  palais  ou  plutôt  la  cabane  de  la  princesse 
Andiquilla  ne  se  distingue  des  huttes  du  commun 
des  mortels  que  par  un  peu  plus  d'élévation  et 
par  le  coquillage  blanc  dont  est  orné  le  bout  du 
gros  chevron  qui  avance  dans  la  rue  :  c'est  le 
privilège  des  princes  et  des  princesses  du  sang. 
A  notre  arrivée,  quelques  servantes  étaient 
occupées,  probablement  en  notre  honneur,  à 
épousseter  fort  à  la  hâte  les  nattes  qui  couvraient 
le  sol.  Nous  trouvâmes  la  princesse  accroupie, 
les  genoux  aux  dents,  le  dos  appuyé  contre  un 
des  piliers  du  centre.  Elle  était  en  conversa- 
tion familière  avec  un  vieux  bouli  et,  sans  se 
déranger,  nous  prodigua  les  poignées  de  main, 
accompagnées  de  force  gros  rires.  Mais,  quoique 
vêtue  seulement  de  sa  tunique  bleue,  et  malgré 
le  négligé  de  sa  toilette  et  de  sa  tenue,  elle 
avait  grand  air.  N'était  sa  corpulence  hors  ligne, 
on  la  dirait  encore  belle  femme.  Son  regard  vif 
et  pénétrant  m'a  surtout  frappé.  Elle  est  veuve 
et  mère  de  quelques  enfants  en  bas  âge.  Je  lui 
dis  que,  sans  l'avoir  jamais  vue  auparavant,  je 
l'avais  reconnue  pendant  la  danse  à  son  air  dis- 
tingué. Ce  compliment  sembla  lui  faire  grand 
plaisir,  et  elle  se  le  fit  répéter  plusieurs  fois  par 
M.  Langham,  qui  voulait  bien  nous  servir  d'in- 
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terprète.  A  la  fin  de  la  visite,  elle  envoya  son 
fils,  un  joli  garçon  de  dix  ans,  dans  les  combles 
pour  apporter  de  grosses  oranges,  qu'elle  nous 
jeta  au  milieu  d'un  nouveau  paroxysme  de  rires. 
Évidemment  elle  nous  trouvait  Lien  amusants 
ou  bien  ridicules.  Dans  les  intervalles  de  la  con- 
versation, elle  jasait  avec  le  bouli,  qui  n'accorda 
pas  la  moindre  attention  aux  étrangers. 

Le  palais  du  roi  est  une  cabane  un  peu  plus 
spacieuse  que  les  autres.  Depuis  sa  mort  elle 
est  et  doit  rester  inoccupée.  Pour  enlever  le 
corps  de  Sa  Majesté,  il  fallut  pratiquer  dans  le 
mur  du  palais  une  brèche,  qu'on  ne  bouchera 
jamais.  Un  grand  chef  mort  ne  s'en  va  pas  par 
la  porte.  L'étiquette  le  défend.  Le  mausolée 
n'offre  rien  de  particulier. 

Le  soleil  baissait  lorsque,  revenant  sur  nos 
pas  et  traversant  la  place  où  la  danse  avait  eu 
lieu,  nous  atteignîmes  par  un  chemin  très  raide 
les  maisonnettes  des  missionnaires.  Elles  occu- 
pent le  point  culminant  de  l'île  et  reçoivent  de 
première  main  la  brise  de  mer  quand  il  y  en  a. 
Quelques  beaux  arbres  y  ajoutent  leurs  ombres, 
quelques  parterres  de  fleurs  leurs  parfums.  L'in- 
térieur est  simplement  mais  confortablement 
meublé.  Les  ladies  s'étaient  réunies  dans  le  par- 
leur, qui  est  aussi  salle  à  manger  et  où  on  allait 
servir  le  souper.  Je  me  crus  au  fond  de  l'Aus- 
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tralie,  «liez  quelque  planteur  qui,  quoique  à  son 
aise,  u'accorde  rien  au  luxe.  M.  Langham possède 

une  belle  collection  d'armes,  et,  parmi  d'autres 
objets  de  fabrication  indigène,  des  fourchettes 
à  quatre  pointes,  richement  sculptées,  dont  on 
se  servait  pour  les  festins  d'anthropophages. 
Le  peu  de  blancs  qui  visitent  ces  parages  sont 
(rès  amateurs  de  ces  ustensiles,  et  les  sauvages, 
plus  fins  et  plus  avancés  qu'on  ne  le  pense  dans 
les  voies  de  la  civilisation,  en  fabriquent  en 
quantité  suffisante  pour  satisfaire  à  la  demande. 
Mais  les  vrais  connaisseurs  font  fi  de  la  contre- 
façon. Ce  qu'il  leur  faut,  ce  sont  des  fourchettes 
authentiques,  des  fourchettes  qui  aient  réelle- 
ment servi  à  l'usage  qu'on  leur  attribue. 

Le  révérend  Langham  réside  à  Fiji  depuis  de 
longues  années.  Il  a  joué  un  grand  rôle  dans 
les  péripéties  émouvantes  du  règne  de  Takum- 
bau,  comme  aussi  dans  les  négociations  qui 
précédèrent  l'annexion .  Il  y  a  eu  des  moments 
où,  dans  ces  iles,  il  a  exercé  un  arbitrage 
presque  suprême.  Depuis  que  cet  archipel  est 
devenu  une  colonie  anglaise,  l'influence  des 
missionnaires  a  naturellement  dû  baisser.  Les 
grands  chefs,  constamment  en  guerre  autrefois 
et  aujourd'hui  même  superficiellement  réconci- 
liés, ont  cessé  de  venir  chercher  conseil  et  appui 
auprès    du    révérend    Langham.    Ils    préfèrent 
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s'adresser  au  gouverneur.  Cependant  le  chef  de 
la  mission  de  Mbao  jouit  encore  d'un  grand 
prestige  et  il  est  et  restera,  ici,  une  figure  his- 
torique. A  son  regard,  pénétrant  mais  froid,  ù 
ses  traits  immobiles,  à  sa  physionomie  sévère 
qui  n'a  rien  de  sanctimonious  ni  d'onctueux, 
on  devine  qui  il  est.  Son  extérieur  annonce  la 
tournure  de  son  esprit  et  la  force  de  son  âme. 
Elle  explique  sa  longue  et  bienfaisante  carrière. 
Il  faisait  nuit  lorsque  nous  quittâmes  la  mis- 
sion. La  pleine  lune,  qui  inondait  la  terre  et 
la  mer  de  teintes  argentées,  voulut  bien  nous 
faciliter  la  descente  de  la  rampe  et  le  retour 
à  notre  petit  vapeur,  où  nous  arrivâmes  à  une 
heure  assez  avancée. 


Levuka,  Mango,  Loma-Loma  du  9  au 
lo  juin.  —  Nous  avons  quitté  Suva  hier.  La 
nuit  a  été  détestable.  Quel  roulis!  J'avais  beau 
me  caler  dans  ma  couchette,  la  crainte  d'être 
jeté  par  terre  chassait  le  sommeil.  Mais,  ce 
matin,  le  temps  est  superbe.  V Espiègle  croise 
entre  les  îles  Ovalau  et  Wakaya.  Il  y  a  exercice 
à  feu.  Les  cinq  pièces  de  lOi  lancent  leurs  bou- 
lets, et  les  montagnes  des  deux  îles  nous  ren- 
voient les  échos  des  détonations.  Malgré  la  houle, 
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les  artilleurs  manquent  rarement  la  cible,  et  le 
capitaine  est  radieux. 

A  midi  la  corvette  franchit  la  ceinture  de 
corail  et  jette  l'ancre  devant  Levuka,  l'ancienne 
capitale  des  Fiji.  Elle  regarde  à  l'est.  Une  mon- 
tagne à  plusieurs  pics,  qui  estl'ile  même,  domine 
de  toute  sa  hauteur  la  ville  assise  à  ses  pieds. 
Levuka  n'est  qu'une  rangée  de  maisonnettes 
de  bois  couvertes  de  fer  plissé  qui  suivent  la 
plage.  Quelques  petites  villas  disséminées  sur 
les  gradins  de  la  montagne  se  détachent  du  fond 
sombre  d'une  végétation  exubérante.  On  y  arrive 
par  des  escaliers  en  bois  ou  par  des  sentiers 
abrupts.  Excepté  le  ciel  et  les  maisons,  tout  est 
vert,  le  vert  de  la  foret  qui  couvre  montagnes, 
rochers,  ravins,  mamelons,  absolument  tout.  La 
nature  est  un  grand  artiste  ;  ici  une  seule 
couleur  lui  a  suffi  pour  peindre  un  paysage 
ravissant.  Mais  regardez  en  arrière,  et  vous  vous 
trouverez  en  présence  d'un  spectacle  magique. 
Dans  le  Sud-Pacifique  ,  c'est  toujours  la  même 
chose  et  c'est  toujours  du  nouveau.  Les  mêmes 
éléments  se  reproduisent  sans  cesse.  On  se 
lasse  de  les  décrire,  on  se  lasserait  d'en  lire 
la  description,  on  ne  se  lasse  pas  de  les 
contempler  :  les  terres  ou  hautes  ou  à  fleur 
d'eau,  mais  toujours  vertes;  tout  autour,  une 
vaste  nappe  d'eau  calme,  silencieuse,  multicolore, 
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selon  la  profondeur  de  l'eau  et  la  position  du 
soleil;  puis,  la  ligne  blanche  et  écumante  des 
récifs;  au  delà  de  cette  ceinture,  l'océan  presque 
noir  par  le  contraste  avec  les  teintes  éclatantes 
de  la  lagune,  qui  ressemble  à  une  rivière  de 
turquoises,  d'émeraudes,  de  topazes,  étalée  sur 
un  coussin  de  moire  foncée.  Enfin,  fort  au  loin, 
quelques  îles  aux  contours  tourmentés  sembla- 
bles à  des  flocons  de  nuages  qui  chercheraient 
vainement  à  se  détacher  de  l'horizon  de  la  mer. 


Nous  nous  promenons  sur  la  plage.  Des  arai- 
gnées colossales  attirent  notre  attention.  Leurs 
fils  semblent  faire  ployer  les  branches  des 
arbrisseaux.  Ces  animaux  sont  considérés  comme 
bienfaisants,  et  personne  ne  songe  à  les  déran- 
ger. On  a,  au  contraire,  en  horreur,  mais  on 
tâche  vainement  d'extirper  la  tendre  sensitive, 
qui  a  été  importée  d'Europe,  on  ne  sait  ni  quand 
ni  par  qui.  Cette  plante  détruit  l'herbe,  au 
grand  détriment  du  bétail. 

Plusieurs  petites  excursions  ont  varié  notre 
séjour  à  Levuka.  Quant  à  des  voyages,  il  faut 
y  renoncer  si  on  ne  se  résigne  à  aller  à  pied 
dans  les  sentiers  étroits  envahis  par  la  végéta- 
tion, qui  serpentent  en  maints  endroits  entre  des 
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quartiers  de  rocher,  souvent  par-dessus  des 
blocs  de  granit  glissants,  ce  qui  exclut  le  cheval. 
Comme  l'intérieur  n'est  guère  peuplé,  on  est 
contraint  à  des  marches  forcées  pour  trouver 
un  misérable  gite  dans  quelque  hutte  de  sau- 
vage . 

Il  y  a  cependant  une  délicieuse  promenade  à 
faire.  Je  la  recommande  à  ceux  qui  viendront 
après  moi.  Pour  abréger  le  chemin,  faites-vous 
conduire,  dans  un  bateau,  à  quelques  milles  au 
nord  de  la  ville.  Il  ne  sera  pas  facile  d'aborder. 
Votre  embarcation  aura  à  glisser  par-dessus  un 
dédale  de  bancs  de  corail,  mais  à  la  fin  vous  atter- 
rirez et  vous  débarquerez  le  mieux  que  vous 
pourrez.  Pour  ma  part,  assis  sur  les  épaules  d'un 
de  nos  braves  matelots,  je  défie  les  brisants  et  la 
vase  glissante.  Descendu  à  terre,  dirigez  vos 
pas  à  travers  des  champs  bien  cultivés,  suivis 
d'une  foret  de  cocotiers,  vers  une  montagne  qui 
n'est  pas  loin.  Pénétrez  dans  la  gorge  étroite 
que  vous  y  trouverez,  elle  vous  mènera  à  un 
endroit  des  plus  poétiques.  Un  petit  bassin 
rempli  d'une  eau  claire  comme  le  cristal,  le 
ruisseau  qui  la  fournit  formant  cascade  ;  tout 
autour,  des  rochers  couverts  de  feuillage,  et, 
par-dessus  des  milliers  de  tètes  de  cocotiers, 
entre  les  sinuosités  de  la  vallée  que  vous  avez 
parcourue,  l'horizon  de  la  mer.  C'est  l'Éden  du 
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résident  blanc.  Il  y  trouve  un  bain  d'eau  douce, 
de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur.  Seulement  le 
chemin  du  Paradis,  on  le  sait,  est  rarement 
commode.  Je  n'y  serais  jamais  entré  sans  le 
secours  de  mes  jeunes  compagnons.  Dans  ces 
sentiers  indiens  il  faut  l'habitude  de  l'indigène 
ou  le  pied  léger  du  marin. 

En  revenant,  nous  traversâmes  un  groupe  de 
fort  jolies  cabanes,  ensevelies  dans  le  feuillage. 
Ces  maisonnettes  étaient  fort  propres,  ceux  qui 
les  habitaient  avaient  l'air  prospère,  et  leurs 
champs  de  yam  nous  semblèrent  bien  cultivés. 
Près  du  hameau  nous  trouvâmes  un  cercle  de 
pierres  entouré  de  beaux  arbres,  avec  un  foyer 
au  milieu.  Une  fois  par  semaine,  on  y  cuit  le 
pain.  Naguère  on  y  cuisait  l'homme.  Aujour- 
d'hui comme  alors,  quand  le  feu  est  allumé, 
les  chefs  de  famille  s'y  réunissent  pour  prendre 
leur  kava  et  discuter  la  chose  publique. 

Ce  fut  une  charmante  petite  excursion,  mais 
l'état  des  chemins  m'a  guéri  de  toute  velléité  de 
pénétrer  plus  avant  dans  l'intérieur.  D'ailleurs, 
qu'est-ce  que  l'intérieur  de  ces  îles?  Une  forêt 
épaisse  entre  deux  plages. 


La  grande  rue  de  Levuka,  longue  rangée  de 
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maisons  qui  bordent  la  mer,  ne  manque  pas 
d'animation.  On  y  rencontre  quelques  blancs 
et  quantité  d'indigènes.  Ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  semblent  très  affairés.  Des  bateaux  pontés, 
quelques  cutters  et  deux  ou  trois  grands  voiliers 
se  balancent  dans  le  port.  La  navigation  à 
vapeur  est  représentée  par  un  petit  steamer  qui 
transporte  la  malle  à  Suva.  J'entrai  dans  quel- 
ques boutiques  qui  portaient  sur  leurs  enseignes 
des  noms  anglais  et  allemands.  Je  découvris 
aussi  un  nom  tchèque,  dont  le  porteur  exerce 
le  métier  de  tailleur.  Il  se  plaignait  de  faire  de 
mauvaises  affaires  ;  mais  aussi  quelle  anomalie  : 
Un  tailleur  dans  un  pays  où  l'on  se  passe  de 
vêtements  ! 

Les  indigènes  gagnent  à  être  connus.  Une  fois 
habitués  à  l'irrégularité  de  leurs  traits  et  à  leurs 
bouches  de  requin,  on  ne  trouve  plus  dans  leurs 
physionomies  que  bonhomie  et  gaieté,  avec  un 
certain  air  d'indépendance  qui  leur  sied  fort 
bien.  Parmi  les  femmes,  il  y  en  a  de  fort  jolies. 
Mais  la  première  jeunesse  est  la  condition  de  la 
beauté.  A  l'âge  de  seize  ans  on  est  matrone; 
encore  quelques  années,  et  la  sylphide  d'antan 
est  devenue  un  monstre  d'obésité. 

Nous  revenons  du  government-house,  aujour-  . 
d'hui   inhabité,    mais   toujours  tenu  en  état  de 
recevoir  Sir  William  et  Lady  de  Voeux  quand  le 
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besoin  des  affaires  ou  la  nécessité  d'un  change- 
ment d'air  ramène  le  gouverneur  et  sa  famille 
dans  l'ancienne  capitale.  Cette  maison  a  été  bâtie 
par  le  roiTakumbau.  On  l'a  agrandie,  adaptée 
aux  besoins  européens,  et  l'on  a  pris  toutes  sor- 
tes de  précautions  pour  préserver  les  apparte- 
ments de  l'humidité  et  de  la  chaleur.  C'est  un 
vaste  rez-de-chaussée,  protégé  sur  ses  derrières, 
contre  le  soleil  couchant,  par  un  rideau  d'arbres, 
et  sur  le  devant  par  une  véranda  qui  donne  sur 
un  petit  jardin,  ou  plutôt  un  tapis  de  gazon 
entouré  de  parterres  de  fleurs.  Il  n'existe  dans 
ces  îles  aucune  villa  d'été,  aucun  de  ces  asiles 
construits  dans  les  montagnes  et  semblables  aux 
hill-stations  de  l'Inde,  qui  permette  aux  per- 
sonnages officiels,  ou  du  moins  à  leur  famille,  de 
se  soustraire,  pendant  les  fortes  chaleurs,  à 
l'action  délétère  du  climat  des  tropiques.  Res- 
tent donc  les  deux  villes.  On  va  de  Suvaà  Levuka, 
de  Levuka  à  Suva.  On  fait  comme  le  malade 
qui  se  retourne  sur  son  lit  de  douleur.  C'est  une 
illusion,  on  le  sait;  mais  c'est  toujours  un  chan- 
gement, un  mouvement,  et  tout  vaut  mieux  que 
l'immobilité. 

J'admire  ces  fonctionnaires,  et  je  me  demande 
comment  il  est  possible  d'en  trouver.  Ce  ne  sont 
pas  de  pauvres  hères  qui,  pour  gagner  leur  vie, 
ou  parce  que  d'autres  carrières  leur  sont  fermées, 
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recherchent,  faute  de  mieux,  et  obtiennent  ces 
postes  dont  d'autres  n'auraient  pas  voulu.  Tous 
ces  hommes,  chefs  et  sous-ordres,  appartiennent 
aux  couches  supérieures  de  la  société.  Et  cepen- 
dant, par  horreur  du  désœuvrement,  par  désir 
de  servir  leur  pays,  poussés  aussi  par  cet  esprit 
d'aventure  propre  à  la  race  anglo-saxonne,  ils 
s'expatrient  pour  passer  dans  des  îles  perdues  au 
milieu  du  Pacifique1,  et  habitées  par  des  sau- 
vages, une  longue  série  d'années,  peut-être  la 
plus  belle  partie  de  leur  vie. 


Le  P.  Bréhéret,  de  la  congrégation  mariste, 
préfet  apostolique  dans  l'archipel  des  Fiji,  Ven- 
déen de  naissance,  exerce  ici  son  ministère 
depuis  quarante  ans.  Il  n'a  jamais  revu  l'Europe. 
C'est  le  type  de  l'ascète.  Ses  vénérables  traits 
respirent  la  douceur  et  la  charité.  Ses  vêtements, 
comme  la  petite  église,  le  presbytère  et  l'école, 
portent  l'empreinte  de  la  pauvreté  apostolique. 
Un   missionnaire  wesleven  m'a  dit  :  «  C'est  un 


1.  Depuis  quelques  mois  un  service  mensuel  re'gulier  a  été 
organisé  entre  Suva,  la  Nouvelle-Calédonie,  Auckland  et  Syd- 
ney, au  moyen  de  vapeurs  qui  transportent  la  malle  et  des 
passagers.  C'est  un  vrai  bienfait  pour  les  résidents  européens 
de  cet  archipel. 


344  FIJI. 

saint  » .  Ce  témoignage  est  confirmé  par  le  juge- 
ment unanime  de  la  population  blanche. 

Le  révérend  Webb,  missionnaire  méthodiste, 
a  bien  voulu  me  conduire  à  son  habitation,  située 
sur  une  des  hauteurs  qui  sont  derrière  la  ville. 
Un  raide  escalier  y  mène;  mais,  une  fois  arri- 
vés, on  est  amplement  dédommagé  de  la  fati- 
gue, qui  d'ailleurs  n'est  pas  excessive  :  une  vue 
superbe  sur  la  lagune  et  la  mer,  quelques  beaux 
arbres  près  de  la  maison,  protégée  par  une 
véranda ,  et  où  l'on  trouve  de  la  brise ,  de 
l'ombre  et  des  fauteuils.  Dans  l'appartement, 
pas  de  luxe,  mais  un  modeste  confort.  Mrs.  Webb 
nous  y  reçoit,  entourée  de  ses  enfants,  bien 
savonnés,  bien  frais,  bien  élevés.  Des  indigènes 
chrétiens  et  des  catéchumènes,  vont  et  viennent  et 
sont  reçus  par  le  missionnaire  dans  son  cabinet, 
tout  rempli  d'écritures  et  de  livres.  Le  révérend 
Webb,  né  en  Angleterre,  est  venu  en  Australie 
avec  ses  parents  à  l'âge  de  quatre  ans.  Il  a 
fait  ses  études  théologiques  à  Newton-Collège 
(Sydney).  Sa  femme  est  Australienne.  On  médit 
que  la  plus  grande  partie  des  missionnaires  pro- 
testants, surtout  des  missionnaires  méthodistes 
et  congrégationalistes,  sortent  des  familles  du 
petit  commerce  de  Sydney  et  de  Melbourne. 
M.  Webb  est  un  homme  jeune  encore.  L'intelli- 
gence et  l'énergie  sont  peintes  sur  son  honnête 
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figure.  Comme  ses  confrères,  c'est  un  rude 
pionnier  de  la  civilisation.  En  comparant  ces 
deux  hommes,  le  P.  Bréhéret  et  M.  Webb, 
tous  deux  d'un  mérite  que  personne  ne  conteste, 
on  voit  toute  la  distance  qui  sépare  le  mission- 
naire catholique  du  missionnaire  protestant. 
Mais,  par  des  voies  diverses,  ils  tendent  au 
même  but. 


12  juin.  —  Ce  matin,  notre  sloop  rasait  Hat- 
Island,  Yatu-Yara,  un  immense  bloc  de  pierre 
taillé  en  forme  de  chapeau.  A  une  certaine 
distance,  l'illusion  est  complète.  A  dix  heures. 
jeté  l'ancre  dans  de  l'eau  profonde,  à  quelques 
brasses  dune  falaise  encadrée  par  la  forêt. 
C'était  l'île  M  an  go  (les  missionnaires  écrivent 
Mago),  possédée  et  exploitée  par  une  compagnie 
de  Sydney.  Les  anciens  habitants,  des  Fijiens, 
ont,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  abandonné  leur  terre 
natale.  Ceux  de  leur  race  qu'on  y  trouve  main- 
tenant, une  centaine  environ,  ont  été  importes 
de  Yasawa  et  engagés  comme  travailleurs  pour 
un  an.  Il  y  a  aussi,  au  service  de  la  compagnie, 
des  Polynésiens  et  des  koulis  hindous. 

Ce  qui  se  passe  dans  cette  petite  île  pourrait 
donner  aux  anciens  maîtres  de  l'archipel  un 
avant-goùt  du  sort  qui  les  attend.  De  manière  ou 
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d'autre,  les  habitants  s'en  vont;  ils  disparaissent, 
et,  si  l'on  en  trouve  encore,  ce  ne  sont  plus  les 
propriétaires  du  sol,  ce  sont  des  domestiques 
loués  pour  un,  deux  ou  trois  ans.  A  l'expiration 
de  leur  engagement,  ils  s'en  vont,  soi-disant 
pour  rentrer  chez  eux;  mais,  en  vérité,  on  ne 
sait  pas  trop  où  ils  vont.  Ceux  qui  restent  sont 
les  maîtres,  et  les  maîtres  sont  des  blancs.  Mus 
par  une  seule  pensée,  par  le  désir  de  réussir,  de 
gagner  de  l'argent  et  d'en  gagner  beaucoup  et 
vite,  disposant  de  capitaux,  qu'il  est  si  facile,  trop 
facile  peut-être  de  trouver  en  Australie,  s'aidant  de 
tous  les  progrès  de  la  science,  intrépides,  persé- 
vérants, rompus  au  travail,  les  blancs  vont  de 
l'avant,  ils  go  ahead.  Comment  le  pauvre 
sauvage  pourrait-il  lutter  contre  eux  ?  Il  est  con- 
damné à  succomber,  à  dépérir,  à  disparaître. 
Ce  n'est  pas  qu'il  soit  persécuté  ou  traité  avec 
cruauté.  Dans  les  Nouvelles-Hébrides,  dans  les 
îles  Salomon  et  dans  d'autres  groupes  de  l'Océa- 
nie,  des  actes  de  violence  se  produisent  encore 
assez  souvent  entre  blancs  et  noirs  ;  mais,  dans 
les  Fiji,  où  une  protection  énergique  est  assu- 
rée à  l'indigène ,  rien  de  semblable  ne  m'a  été 
signalé.  Au  contraire,  on  tâche  de  le  civiliser,  de 
l'instruire,  de  le  sauver.  Je  doute  qu'on  y  réus- 
sisse, la  force  des  choses  est  plus  puissante  que 
la  volonté  des  hommes. 
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Deux  agents  de  cette  compagnie,  suivis  d'une 
trentaine  de  Fijiens,  sont  venus  à  bord.  Ces  der- 
niers se  mettent  aussitôt  à  exécuter  une  danse  de 
guerre.  Assis  sur  la  dunette,  le  capitaine  et  moi, 
nous  pouvons  jouir  à  notre  aise  de  cette  scène 
étrange  et  fantastique.  La  falaise  et  la  foret  de 
l'ile  servent  de  décors,  le  pont  tient  lieu  de 
scène.  Les  sauvages,  tantôt  divisés  en  pelotons, 
tantôt  rangés  en  ligne,  se  trémoussent,  chantent 
en  chœur,  poussent  des  cris,  font  résonner  l'air  de 
sons  stridents  ou  sourds,  produits  par  des  batte- 
ments de  mains,  et  finissent  chacune  de  ces  ron- 
des infernales  par  une  contorsion  miraculeuse  de 
l'épine  dorsale,  par  un  plongeon  et  une  génu- 
flexion. La  mesure  est  marquée  par  deux  musi- 
ciens, dont  l'un  tient  un  gros  bâton  sur  lequel 
l'autre  frappe  avec  une  baguette.  Autour  des 
danseurs,  le  cercle  des  officiers,  étalés  dans 
leurs  fauteuils.  Derrière  eux,  le  parterre  des 
jaquettes  bleues  et  des  marines,  les  uns  regar- 
dant bouche  béante,  les  autres  riant  à  gorge 
déployée.  Le  clairon  est  en  extase.  A  une 
distance  respectueuse  des  noirs,  qu'il  n'aime 
pas,  mon  valet  de  chambre,  homme  prudent 
avant  tout,  s'est  retranché  derrière  les  deux  plus 
robustes  matelots  de  l'équipage. 

Nous,  c'est  toujours  le  capitaine  Bridge  et  moi, 
nous  allons  à  terre.  C'est   dans  les  premières 
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heures  de  l'après-midi,  la  partie  la  plus  chaude 
de  la  journée.  Aussi  le  soleil,  reflété  par  des 
quartiers  de  rocs  disséminés  sur  la  plage,  que 
nous  franchissons  péniblement,  menace-t-il  de 
suffoquer  les  voyageurs.  Mais  on  se  fait  à  tout, 
même  aux  rigueurs  des  tropiques.  Heureuse- 
ment des  chevaux  nous  attendent.  Un  sentier 
étroit  mais  bien  entretenu  permet  de  parcourir 
facilement  la  petite  île  ;  tantôt  on  descend  dans 
de  profonds  ravins,  tantôt  on  escalade  de  raides 
mamelons,  ici  à  l'ombre  d'arbres  à  pain,  de 
banyans,  de  cocotiers,  plantés  en  échiquier,  là  à 
travers  une  mer  d'herbage. 

Le  moulin  à  sucre  se  trouve  au  centre  de  l'île. 
Le  directeur  nous  reçut  dans  son  habitation, 
cabane  indigène  arrangée  et  meublée  à  l'anglaise. 
Cottage,  fabrique,  plantation  forment  une  oasis 
de  civilisation  au  milieu  du  monde  sauvage.  Un 
défilé  étroit  bordé  de  rochers  bas  taillés  à  pic, 
tapissés  de  plantes  grimpantes  et  couronnés 
d'arbres  mène  à  la  lagune,  petit  bassin  bordé 
de  collines  qui  semblent  plier  sous  le  poids  de  la 
végétation.  A  travers  un  étroit  goulet  on  aper- 
çoit l'horizon  de  l'Océan.  C'est  par  cette  ou- 
verture naturelle  qu'un  bâtiment  de  la  compa- 
gnie, chargé  des  produits  de  l'île,  tâche  de 
gagner  la  mer  ;  il  est  construit  de  manière  à  pou- 
voir franchir  la  barre  à  marée  haute.  Au  reste, 
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pas  trace  d'habitation  sur  le  rivage,  pas  un 
bateau  dans  le  bassin.  Excepté  la  petite  jetée, 
rien  qui  rappelle  l'homme.  Un  silence  profond, 
rarement  interrompu  par  le  cri  rauque  de 
quelque  oiseau  aquatique,  plane  sur  ces  lieux 
solitaires.  A  l'heure  qu'il  est,  avec  le  feu  d'ar- 
tifice du  soleil  couchant,  c'est  un  Claude  Lorrain. 
Seulement  le  maître  n'y  a  pas  encore  peint 
ses  temples  et  ses  naïades.  L'avenir  achèvera 
le  tableau.  Mais  les  édifices  ne  seront  pas  des 
temples  et  les  naïades  ne  seront  pas  des  Polyné- 
siennes1. 


13    juin,    Loma-Loma.    —    \J  Espiègle   a 
pénétré  dans  une  immense  lagune  et  a  jeté  l'ancre 


1.  Mango  contient  sept  mille  cinq  acres  anglaises.  Des 
bois,  des  plantations  de  cocotiers  et  de  cannes  à  sucre  alter- 
nent avec  des  pâturages  qui  nourrissent  une  centaine  de  têtes 
de  bétail  et  une  quarantaine  de  chevaux.  On  exporte  cent 
vingt  tonneaux  de  copre,  quarante  tonneaux  de  coton  et  un 
peu  de  café.  Le  principal  produit  est  le  sucre,  dont  on  espère 
exporter  cette  année-ci  mille  tonneaux.  Tous  les  produits 
sont  envoyés  à  Melbourne.  La  population  se  compose  de 
quarante  blancs  et  de  sept  cent  quatre-vingt-dix  Fijiens, 
Polynésiens  et  koulis,  tous  au  service  de  la  compagnie.  Le 
terrain  est  fort  accidenté.  Les  points  culminants  s'élèvent  à 
six  cent  soixante-dix  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Ces  infor- 
mations nous  ont  été  fournies  par  M.  Borron,  directeur  de 
l'établissement. 
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devant  quelques  huttes  ombragées  par  des 
arbres  géants  qui  les  enveloppent  de  feuillage  et 
d'ombre.  C'est  Loma-Loma,  le  chef-lieu  de  Vanu- 
Mbalava,  la  principale  des  îles  des  Explorateurs, 
aujourd'hui  comprises  sous  le  nom  général  de 
Fiji. 

La  nature  est  ici  la  même  que  partout  dans 
ces  parages,  mais  les  hommes  sont  autres.  Ce 
sont  en  grande  partie  des  Tongiens,  ou  pur  sang 
ou  sang  mêlé,  c'est-à-dire  des  Polynésiens. 
Regardez  ces  jeunes  femmes  assemblées  au  bord 
de  la  mer,  toutes,  nous  dit-on,  épouses  ou  filles 
de  grands  chefs.  L'expression  des  physionomies, 
les  poses  nonchalantes  mais  gracieuses,  les  toi- 
lettes soignées,  ne  laissent  aucun  doute  sur  la 
position  sociale  de  ces  dames.  Elles  ont,  sauf 
la  bouche,  les  traits  réguliers.  J'aperçois  même 
deux  ou  trois  profils  classiques,  et  j'admire  leur 
teint  mat,  olivâtre  très  clair,  qui  s'harmonise  si 
bien  avec  les  couleurs  voyantes  de  leurs  cheveux 
abondants,  lisses  et  noirs.  Ces  déesses  de  l'O- 
lympe tongien  ont  fait  leur  sieste  sur  la  plage  ; 
maintenant,  étendues  ou  accroupies  sur  le  sable, 
elles  semblent  absorbées  dans  la  contemplation 
de  nos  matelots,  qui  ont  un  jour  de  congé  et 
se  livrent  avec  passion  au  plaisir  de  la  pêche. 
Un  groupe  de  beaux  jeunes  gens  de  très  haute 
taille,  maintien  digne,  regard  fier,  se  tiennent 
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debout  à  quelque  distance.  Eux  aussi  suivent  avec 
attention  les  mouvements  des  pécheurs.  C'est 
qu'ici  on  voit  rarement  un  si  grand  nombre 
d'Européens,  et  l'apparition  d'un  bâtiment  de 
guerre  fait  événement.  Nous  nous  approchons  de 
ces  élégants  vêtus  seulement  d'un  pagne  en 
écorce.  Ils  se  rangent  pour  nous  laisser  passer  et 
saluent  avec  une  politesse  froide ,  sans  témoi- 
gner aucune  envie  de  lier  conversation  avec  les 
deux  étrangers. 

A  quelques  pas  plus  loin,  la  forêt  envahit  la 
plage.  C'est  un  chaos  de  feuillage,  de  troncs  et 
débranches  tourmentés,  déracines  enchevêtrées  : 
on  dirait  des  enroulements  de  serpents.  La 
nature  y  a  percé  un  tunnel,  qui,  à  son  extrémité, 
laisse  entrevoir  un  petit  bout  de  la  lagune, 
immobile  comme  une  glace,  où  se  reflète  le 
ciel,  en  ce  moment  couleur  de  lait.  Des  orangers 
gigantesques  dorent  de  leurs  fruits  la  sombre 
voûte  des  mangroviers.  Deux  jeunes  femmes, 
qui  nous  ont  suivis,  demandent  à  voir  mon  lor- 
gnon. L'une,  en  le  portant  à  ses  yeux,  pousse 
des  cris  d'étonnement  accompagnés  d'un  pa- 
roxysme de  rires.  L'autre,  saisie  de  terreur,  le 
rejette  et  s'enfuit. 

La  supériorité  de  la  race  polynésienne  sur  les 
Fijiens  saute  aux  yeux.  On  la  retrouve  dans  la 
construction  des  cabanes,  qui  ressemblent  à  de 
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jolis  paniers  de  jonc  bombés  aux  deux    côtés 
étroits.  Quelques-unes,  celles  qui  ont  des  fenêtres 
vitrées,  servent  d'habitations  à  une  douzaine  de 
blancs.  Avec  le  magistrat,  M.  Swayne,  ce  sont 
les  seuls  Européens  établis  dans  cette  île.  Le 
grand  personnage,  le  marquis  de  Carabas,  est  un 
négociant  anglais  qui  vit   dans  un  îlot  en  face 
de  Loma-Loma.  Il   a  acquis  de  vastes  terrains, 
qu'il  plante  de  cocotiers,  le  copre  formant  le 
principal  article  d'exportation.  Il  possède  aussi 
trois  magasins.  Dans  une  de  ses  boutiques,  le 
commis,   vêtu  d'un   gilet  et  d'un  pantalon   de 
laine,   costume  habituel   des   Européens,   nous 
reçoit  avec  une  politesse  exquise.  Il  parle  «  l'an- 
glais de  la  Reine  » ,  et  ses  manières  sont  celles 
du  grand   monde.   C'est  probablement  quelque 
naufragé  de  l'océan  de  la  vie,  une  épave  de  la 
civilisation  échouée  sur  cette  plage  lointaine 1 . 


15  juin.  En  mer.  —  Depuis  près  de  dix  ans 
l'archipel  des  Fiji,  qui  comprend  aussi  le  groupe 


1 .  La  population  de  Vanu-Mbalava  et  des  deux  autres  îles 
qui  composent  le  groupe  des  Explorateurs  est  de  deux  mille 
indigènes,  Fijiens  et  Tongiens,  et  de  vingt-six  blancs,  y 
compris  les  visiteurs  réguliers.  On  produit  et  l'on  exporte 
mille  tonnes  de  copre. 
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des  Explorateurs,  se  trouve  placé  sous  là  domi- 
nation britannique.  Il  est  redevable  au  nouveau 
régime  de  bienfaits  incontestables  :  une  prospé- 
rité relative,  malgré  l'inimitié  entre  tribus,  qui, 
quoique  contenue,  persiste;  la  paix  intérieure; 
une  parfaite  sécurité  en  ce  qui  concerne  la  vie 
et  la  propriété  ;  une  protection  indirecte,  mais 
efficace,  contre  les  tentations  des  embaucheurs  ; 
enfin  une  organisation  adaptée,  autant  que  pos- 
sible, aux  traditions  et  usages  du  pays. 

En  prenant  possession  des  îles,  les  agents  du 
gouvernement  anglais  y  trouvèrent  les  lois, 
coutumes,  droits  et  obligations  en  vigueur  dans 
cet  archipel  depuis  un  temps  immémorial,  et  aux- 
quels ses  habitants  doivent  d'être  devenus,  plus 
que  toute  autre  population  de  l'Océanie,  un  peu- 
ple homogène.  Ici  l'indigène  ne  connaissait  que 
l'ordre  de  son  chef  et  les  usages  de  sa  tribu. 
Voilà  à  quoi  se  réduisait,  à  l'époque  de  l'an- 
nexion, le  code  du  pays.  En  tant  qu'il  s'agit  de 
droits  et  d'obligations,  l'individu  n'existait  pas 
pour  la  loi.  Elle  ne  s'occupait  que  de  la  commune. 
Le  système  de  parenté  est  agnatique.  Les  fa- 
milles, les  ([(dis,  originairement  les  descen- 
dants de  frères,  placées  sous  l'autorité  patriarcale 
d'un  chef  et  réunies  en  communautés,  travaillent, 
prospèrent  ou  souffrent  en  commun,  mais  le 
plus  souvent  prospèrent,  aussi  longtemps  qu'elles 

Il  —  23 
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forment  une  communauté,  tandis  que  les  indi- 
vidus, comme  tels,  ne  réussissent  presque  jamais. 

Le  Fijien,  quoique  né  agriculteur,  n'a  aucune 
idée  de  la  nécessité  et  du  profit  d'un  travail  con- 
tinu et  réglé.  Il  ne  travaille  que  pour  vivre  au 
jour  le  jour,  c'est-à-dire  quand  il  est  forcé  de 
travailler.  De  là  la  nécessité  de  laisser  au  chef 
de  chaque  tribu  le  pouvoir  de  déterminer  la 
quantité  de  travail  obligatoire1. 

Telle  est  la  nation  ou  la  peuplade  pour  laquelle 
il  s'agissait  de  trouver  un  modus  vivendi  sous 
le  nouveau  régime.  Ces  insulaires  passaient  d'em- 
blée de  l'état  d'arnachie  et  de  guerres  perma- 
nentes sous  l'autorité  d'un  gouvernement  euro- 
péen. On  ne  pouvait  pas  les  faire  passer  avec 
la  même  promptitude  de  l'état  sauvage  à  la 
civilisation.  Il  fallait  donc  compter  avec  les 
éléments  qu'on  trouvait,  et  l'on  n'en  trouvait  que 
deux  :  le  chef  de  tribu  et  le  droit  coutumier. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer 
pour  juger  la  constitution  élaborée  et  octroyée 
par  le  premier  gouverneur  de  la  nouvelle 
colonie. 


1.  Mémorandum  upon  the  establishment  of  district 
plantations  in  the  colony  of  Fiji  for  the  purpose  of  en- 
abling  the  native  population  lo  provide  their  taxes  in  a 
rnanner  accordant  with  native  customs,  par  M.  Thurston, 
sans  date,  probablement  1875. 
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Les  chois  des  grandes  tribus,  les  rokos,  se 
réunissent  une  fois  par  an  pour  que  chacun 
rende  compte  de  l'état  de  sa  tribu,  en  expose 
les  besoins  et,  s'il  y  a  heu,  recommande  des 
améliorations.  Ils  sont,  en  outre,  tenus  d'adresser 
au  gouverneur  des  rapports  écrits.  Ce  conseil, 
indigène  ou  national,  ce  native  council,  s'ap- 
pelle embozé.  Les  chefs  des  petites  tribus,  les 
bouli,  administrent  leurs  districts  et  se  réunis- 
sent, eux  aussi,  périodiquement.  Dans  ces  assem- 
blées, qu'on  pourrait,  par  analogie,  appeler 
parlement  national  et  conseils  généraux,  on  voit 
siéger,  à  côté  les  uns  des  autres,  des  hommes 
ou  des  fils  d'hommes  qui  naguère  passaient 
leur  vie  à  s'entre-tuer  et  à  se  dévorer.  Les  trans- 
actions des  embozés,  publiées  régulièrement 
dans  les  deux  langues  anglaise  et  fijienne , 
répandent  des  flots  de  lumière  sur  l'état  moral 
et  intellectuel  des  habitants,  sur  leurs  mœurs 
et  sur  la  tournure  d'esprit  des  nouveaux  parle- 
mentaires, qui,  revêtus  d'un  certain  pouvoir 
judiciaire,  joignent  aux  fonctions  administratives, 
que  le  gouvernement  anglais  leur  a  attribuées, 
l'autorité  et  le  prestige  dont,  comme  chefs  de 
tribu,  ils  ont  joui  de  temps  immémorial. 

Je  renonce  à  donner  dans  ces  notes  un  précis 
de  droit  public  fijien.  A  en  croire  des  personnes 
dont  l'impartialité  n'est  pas  suspecte,  la  consti- 
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tution  de  Sir  Arthur  Gordon  fonctionnerait  assez 
bien;  car,  si  l'apparence  en  est  bizarre,  c'est  pré- 
cisément parce  qu'elle   s'adapte  à  des  hommes 
et  à  des  choses  bizarres  aussi.  D'ailleurs,  me  dit- 
on,  regardez  ce  peuple  :  quelle  transformation! 
Et   l'on    me    cite    plusieurs  faits   incontestables 
et  vraiment  merveilleux.   Je  n'en  mentionnerai 
qu'un  seul.  Autrefois,  débarquer  dans  cet  archi- 
pel, c'était  exposer  sa  vie;  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur, c'était  courir  au-devant  d'une  mort  presque 
certaine.  Qu'on  lise  le  livre  très  curieux  du  capi- 
taine (amiral)  Erskine1,  et  l'on  verra  ce  que  les 
Fijiens  étaient  il  y  a  quarante  ans.  Aujourd'hui 
c'est  une  petite  troupe  exclusivement  composée 
d'indigènes  qui  veille  sur  la  vie  du  gouverneur 
et  de  sa  famille,  de  son  état-major  et  des  rési- 
dents blancs.  A  l'exception  du  jeune  officier  qui 
commande  ces  soldats  improvisés,  il  n'y  a  pas 
un  militaire  anglais  dans  ces  îles  !  Et  notez  bien 
ceci  :  les    sujets    de    couleur  de    la  Reine  for- 
ment 98  pour  100  de  la  population  entière   de 
l'archipel. 

Il  y  aurait  encore  d'autres  miracles  à  enre- 
gistrer. Cependant,  il  faut  en  convenir,  les  juge- 
ments qu'on  entend  énoncer  ici  par   les  vieux 


1.  Publié  en  1853  et  intitulé  :  A   cruise  among  Ihe  Is- 
lands  of  the  Western  Pacific. 
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résidents,  les  plus  à  même  de  connaître  le  pays, 
varient  à  l'infini.  Les  uns  attribuent  au  gouver- 
nement le  mérite  des  avantages  obtenus,  d'au- 
tres au  fonctionnement  de  la  nouvelle  constitu- 
tion, aux  missionnaires,  ou  bien  à  L'influence 
des  Européens.  Mais  il  y  a  aussi  des  voix,  non 
moins  autorisées,  si  la  longue  résidence  et  le 
contact  continuel  avec  les  indigènes  donnent  de 
l'autorité,  qui  soutiennent  sérieusement  que  les 
Fijiens,  loin  d'avoir  été  des  sauvages,  étaient 
arrivés,  avant  l'introduction  du  christianisme,  à 
un  haut  degré  de  civilisation.  Les  uns  révo- 
quent en  doute  l'existence  même  du  canniba- 
lisme ;  les  autres  la  nient  formellement  ;  d'autres 
en  parlent  comme  dune  calomnie,  ou  encore 
n'en  font  pas  même  mention.  A  en  croire  ces 
témoignages,  l'œuvre  des  missionnaires,  et 
surtout  l'intervention  des  gouverneurs,  le  con- 
tact du  blanc,  en  un  mot,  sont  la  ruine  de  ce 
peuple.  D'autres,  enfin,  s'en  prennent  exclusive- 
ment aux  gouverneurs,  surtout  à  Sir  Arthur 
Gordon.  On  les  accuse  de  se  montrer  trop  indul- 
gents envers  les  indigènes,  de  manquer  d'impar- 
tialité, de  se  laisser  guider  par  des  prédilections 
marquées  pour  les  choses  du  passé,  de  rétablir 
des  us  et  coutumes  qui  peuvent  avoir  été  excel- 
lents sous  l'ancien  régime,  mais  qui  sont  im- 
possibles dans  un  État  policé. 
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Il  y  a  surtout  deux  griefs  que  j'entends  for- 
muler. D'abord  la  prétendue  partialité  des  tri- 
bunaux anglais  dans  les  procès  entre  blancs  et 
noirs.  Dans  toutes  les  discussions  entre  les 
planteurs  et  les  travailleurs  qu'ils  ont  engagés, 
on  sait  d'avance,  me  dit-on,  que  ce  sont  les 
travailleurs  qui  auront  raison  devant  le  juge. 
On  protège  l'indigène,  et  l'on  a  raison-;  mais  cette 
protection,  poussée  trop  loin,  devient  de  l'injus- 
tice envers  le  blanc.  Voici  un  de  ces  cas  qui  se 
reproduisent  constamment.  Les  travailleurs  en- 
gagés par  quelque  planteur  lui  demandent  des 
concessions  ruineuses,  non  comprises  dans  son 
cahier  des  charges.  Il  refuse.  Alors  ils  s'adres- 
sent au  tribunal,  après  avoir  préalablement 
concerté  cette  démarche  avec  tous  les  autres 
indigènes  qui  sont  au  service  de  leur  maître.  Ils 
l'accusent  de  quelque  violation  imaginaire  de 
ses  obligations  envers  eux,  et,  comme  il  manque 
de  témoins  à  décharge,  il  perd  son  procès.  De 
là  —  je  cite  toujours  ce  qui  m'a  été  dit  et 
répété  —  la  situation  presque  désespérée  du 
petit  planteur  et  la  grande  popularité,  parmi  les 
indigènes ,  du  gouverneur ,  des  juges ,  des  fonction- 
naires et  employés  anglais.  «  Ceux-là,  s'écrie- 
t-on,  peuvent  certainement  dormir  tranquilles 
sous  la  garde  de  quelques  soldats  noirs.  Ils 
pourraient  même  s'en  passer.  Mais  nous  qui  ne 
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sommes  pas  populaires,  nous   préférerions  des 
jaquettes  rouges.  » 

A  eela  les  défenseurs  du  gouvernement  répon- 
dent :  «  Les  résidents  de  Suva  et  Levuka  ne 
goûtent  pas  plus  le  programme  :  Fiji  pour  les 
Fijiens,  que  les  Anglo-Indiens  n'aiment  le  mot 
dernièrement  prononcé  à  Calcutta  et  à  Simla  : 
L'Inde  pour  les  Iiidiciis.  La  plupart  des  blancs 
venus  ici  dans  les  commencements,  mais  pas  tous, 
étaient  d'affreux  aventuriers,  des  banqueroutiers 
australiens,  des  criminels  échappés  aux  prisons 
de  Sydney  et  de  Melbourne,  des  gens  de  sac  et 
de  corde,  la  lie  du  genre  humain.  Ils  étaient 
l'épouvantail  des  gens  honnêtes,  qui,  même  pen- 
dant cette  première  période,  ne  manquaient  pas 
absolument,  et  ils  faisaient  de  ces  îles  le  centre 
d'une  véritable  traite  d'esclaves.  C'est  de  Levuka 
que  le  malfamé  Cari  est  parti  deux  fois  pour 
porter  la  désolation,  le  rapt,  le  meurtre  dans  plu- 
sieurs groupes  du  Pacifique.  Sans  notre  inter- 
vention, on  aurait,  à  l'heure  qu'il  est,  exterminé 
l'indigène.  C'est  principalement,  sinon  exclusive- 
ment, par  raison  d'humanité  et  pour  protéger  les 
insulaires,  que  cet  archipel  a  été  annexé  et  que 
des  bâtiments  de  guerre  anglais  le  visitent  régu- 
lièrement. Les  immigrants  européens  qui  sont 
venus  depuis  que  le  pavillon  britannique  a  été 
arboré   ici    savaient   ce  qu'ils  faisaient.   Ils  sa- 
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vaient  quelles  chances  ils  avaient  à  courir.  Ils 
n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre.  D'ailleurs  nous 
répudions  l'accusation  de  partialité  que  l'on 
porte  contre  les  tribunaux.  » 

L'autre  doléance  se  rapporte  à  la  faveur  témoi- 
gnée et  à  l'appui  accordé  aux  grands  chefs  et 
aux  chefs  en  général  pour  maintenir  le  prestige 
et  l'influence  de  chacun  d'eux  dans  sa  tribu. 
Tandis  que  dans  beaucoup  d'autres  îles  de  l'O- 
céanie  l'autorité  des  chefs  a  presque  disparu, 
dans  ce  groupe  elle  est  mieux  et  plus  solide- 
ment établie  que  jamais.  Elle  l'est  si  bien  que, 
lorsqu'un  roko,  ce  qui  arrive  parfois,  se  permet 
d'ajourner  l'application  d'une  loi  nouvelle,  impo- 
pulaire dans  son  district  ou  contraire  à  ses  idées, 
le  gouvernement  ferme  les  yeux  plutôt  que  de 
l'humilier  devant  sa  tribu.  Il  est  aisé  de  com- 
prendre cette  politique.  Les  autorités  coloniales 
savent  qu'il  est  plus  facile  de  se  faire  écouter 
et  obéir  par  les  chefs  naturels,  que  de  gouver- 
ner directement  une  multitude  réduite  à  l'état 
d'atomes. 

Mais  cette  manière  d'agir  est  particulièrement 
odieuse  aux  planteurs.  Ils  allèguent  de  nombreux 
arguments;  je  n'en  citerai  qu'un  seul.  Ils  rap- 
pellent qu'autrefois  les  pouvoirs  du  chef,  quelque 
arbitrairement  qu'il  les  exerçât,  n'étaient  pas 
illimités.    Quand  ses  exactions  ou  ses  cruautés 
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dépassaient  une  certaine  mesure,  les  chefs  de 
famille  le  déclaraient  déchu  et  le  remplaçaient 

par  un  autre  membre  de  sa  famille  ou  allaient  se 
fondre  dans  une  autre  tribu.  Cet  acte  de  dénon- 
ciation était  ordinairement  accompagné  ou  suivi 
d'un  coup  de  massue  appliqué  par  un  proche 
parent  de  haut  rang  sur  le  crâne  du  chef  trop 
autoritaire.  Ce  contrôle,  un  peu  sommaire  mais 
très  efficace,  n'existe  plus.  Au  contraire,  la  loi 
défend  à  la  tribu  de  renvoyer  son  chef.  Elle  doit 
adresser  ses  plaintes  au  gouverneur,  cpii,  par 
principe  et  par  goût,  incline  en  faveur  du  chef. 

Mais  le  principal  motif  du  mécontentement 
des  résidents  blancs,  il  faut  le  chercher  ailleurs. 
Les  planteurs  qui  ont  besoin  de  travailleurs,  les 
négociants  de  Suva  et  de  Levuka  qui  ont  besoin 
de  domestiques  et  qui,  les  uns  et  les  autres,  n'en 
trouvent  que  difficilement  et  à  des  conditions 
onéreuses,  s'en  prennent  souvent,  avec  raison, 
aux  rokos  et  aux  boulis,  peu  favorables  aux 
engagements. 

Dans  d'autres  groupes  de  l'Océanie,  encore 
indépendants,  le  peu  de  résidents  blancs  qui  s'y 
trouvent  ainsi  que  les  capitaines  et  agents  des 
bâtiments  recruteurs  qui  y  paraissent  périodi- 
quement, tendent  au  même  but  avec  plus  de 
succès.  On  m'explique  ce  fait  par  l'absence  d'un 
pouvoir  étranger  qui  puisse  protéger  les  chefs, 
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par  les  habitudes  d'insubordination  que  les  tra- 
vailleurs rapportent  dans  leurs  îles  du  Queens- 
land  ou  d'autres  colonies  australiennes  à  la  fin 
de  leur  engagement,  enfin  par  le  dépérissement 
physique  et  moral  des  races  océaniennes.  Dans 
les  sociétés  en  décomposition,  tous  les  liens  se 
relâchent  avant  de  se  briser.  Le  prestige  du  chef 
s'éteint  naturellement  et  graduellement  avec 
l'extinction  naturelle  et  graduelle  de  la  tribu1. 

Le  contraste  entre  ce  qui  se  passe  ici,  grâce 
à  la  politique  suivie  par  les  gouverneurs,  et  la 
ruine  que  nous  voyons  s'accomplir  dans  d'autres 
archipels,  n'en  est  pas  moins  significatif,  et  il 
serait  difficile,  il  me  semble,  de  ne  pas  rendre 
justice  à  la  sagesse  des  représentants  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre. 

Et  la  population?  Quels  sont  les  effets  des 
soins  si  suivis,  si  intelligents,  je  dirai  presque 
si  tendres  que  lui  prodiguent  ses  nouveaux 
maîtres?  Hélas!  elle  décroît,  dans  une  propor- 
tion moindre,  il  est  vrai,  que  dans  plusieurs 
archipels  indépendants.  Il  y  a  des  oscillations, 
des  hauts  et  des  bas,  mais,  somme  toute,  elle  dé- 
croît. De  160000  âmes  qu'elle  comptait  avant 


1.  Il  y  a  cependant  des  archipels  où  l'autorité  des  chefs  de 
tribu  n'a  pas  souffert  :  par  exemple  la  Nouvelle-Bretagne,  la 
Nouvelle-Irlande  et,  autant  qu'on  sache,  la  Nouvelle-Guinée. 
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1871,  elle  est  descendue  à  115000  lors  du  der- 
nier recensement,  tandis  que  celle  des  blancs  : 
Anglais,  Allemands,  Scandinaves  et  un  petit 
nombre  d'Américains,  s'est,  dans  le  même  espace 
de  temps,  élevée  de  200  ou  300  à  plus  de  2000. 
C'est  d'abord  la  rougeole,  introduite  par  un  bâti- 
ment de  guerre  anglais,  \&Didon,  qui,  en  quel- 
ques mois,  a  réduit  si  considérablement  la  popu- 
lation indigène.  En  ce  moment  la  coquelucbe  fait 
de  grands  ravages  parmi  les  enfants  et  décime 
d'avance  la  génération  à  venir.  Les  maladies 
d'origine  européenne  sont  toujours,  et  surtout  à 
leur  début,  fatales  au  sauvage.  J'entends  dire  que, 
malgré  l'excellence  des  mesures  sanitaires  prises 
par  les  autorités  coloniales,  la  racefijienne  s'étein- 
dra dans  un  avenir  peu  éloigné.  Cette  prophétie 
mélancolique  trouve  cependant  des  contradic- 
teurs. Sauf  quelques  exceptions,  notamment, 
par  exemple,  les  îles  Wallis  et  Futuna,  les 
mêmes  faits  se  produisent,  avec  plus  d'intensité, 
dans  tous  les  groupes  du  Pacifique,  y  compris 
la  Nouvelle-Zélande.  Partout  le  contact  du  blanc 
semble  désastreux  pour  les  races  océaniennes. 
On  sait  les  conséquences  terribles  de  l'abus  des 
boissons  alcooliques.  Ici  il  y  a  défense  d'en 
vendre  aux  indigènes  :  j'ignore  les  conséquen- 
ces pratiques  de  cette  prohibition.  Le  besoin 
de  bras  dans  le  Queensland   (Australie),    dont 
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le  climat,  très  chaud  partout,  torride  dans  le 
nord,  exclut  en  grande  partie  le  travail  du  blanc, 
a  donné  lieu  à  ce  qu'on  appelle  le  labour-trade, 
la  traite  des  travailleurs.  Tout  le  monde  sait 
quelles  cruautés  furent  commises  dans  les  com- 
mencements. De  vrais  flibustiers  descendaient 
dans  quelque  île  de  la  Mélanésie,  faisaient  main 
basse  sur  tout  ce  qu'ils  rencontraient  et  enle- 
vaient, par  la  ruse  ou  par  la  force,  la  jeunesse 
de  la  tribu.  Aujourd'hui  ce  trafic  est  réglé  et 
contrôlé  par  les  soins  du  gouvernement  du 
Queensland  et  du  haut  commissaire  britannique 
dans  le  Pacifique  occidental.  Il  y  a  à  ce  sujet  des 
règlements  sévères,  et  à  chaque  bâtiment  re- 
cruteur est  attaché  un  agent  du  gouvernement 
du  Queensland,  chargé  de  tenir  la  main  à  ce  qu'ils 
soient  strictement  observés.  De  plus,  des  croi- 
sières anglaises  de  la  station  navale  d'Australie 
exercent  sur  les  mers  un  contrôle  suivi  et  sérieux, 
sinon  toujours  efficace.  Néanmoins,  on  n'a  qu'à 
lire  les  rapports  des  officiers  chargés  de  ce  ser- 
vice pour  se  convaincre  qu'il  reste  encore  beau- 
coup à  faire.  Depuis  quelque  temps  des  bâti- 
ments de  guerre  allemands  fréquentent  aussi 
ces  parages,  avec  mission  de  protéger  leurs 
nationaux. 

Ce    sont  donc   ces  bâtiments  recruteurs,   les 
trade  vessels,  qui  vont  chercher,  en  les  enga- 
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géant  pour  un,  deux  ou  trois  ans,  les  jeunes  gens 
des  îles  mélanésiennes  et  qui  les  transportent  au 
Queensland  et  aux  Fiji,  avec  l'obligation,  pas  tou- 
jours fidèlement  remplie,  de  les  ramener  dans 
leur  village  au  terme  de  leur  engagement.  Une 
partie  seulement  de  ces  sauvages  revient,  et  ceux 
qui  revoient  leur  île  natale,  sauf  quelques  rares 
exceptions,  ont  peu  profité  de  leur  apprentissage 
en  pays  civilisé.  Ils  n'en  ont  adopté  que  les  vices. 
Comme  conséquence,  les  Nouvelles-Hébrides 
sont  presque  dépeuplées,  et  les  îles  Salomon 
le  seront  bientôt. 

Sir  Arthur  Gordon  et  M.  Thurston,  pour  pré- 
server leurs  administrés  d'un  sort  semblable,  ont 
imaginé  un  moyen  pratique  d'empêcher  l'émigra- 
tion, et  ils  ont  du  même  coup  créé  à  l'État  une 
petite  ressource  financière.  Le  gouverneur  a  im- 
posé aux  indigènes  une  taxe  payable  en  produits 
naturels1.  A  cet  effet  il  a  établi  des  plantations 
de  district  où  les  hommes  sont  tenus  de  travailler 
sous  l'inspection  et  sous  la  responsabilité  des 
l'okos,  des  boulis  et  des  magistrats  indigènes. 
Le  produit  de  ces  travaux  fournit  les  moyens  de 
payer  l'impôt.  De  là,  pour  les  jeunes  gens,  l'im- 
possibilité de  quitter  le  pays.  Si  l'émigration  est 
presque  nulle,  ce  résultat  si  heureux  est  du  à 

1 .  Cet  impôt  rend  dix-huit  mille  livres  sterling. 
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cette  mesure  fiscale.  En  revanche,  on  voit  ici 
un  nombre  considérable  de  travailleurs  appar- 
tenant à  différents  groupes  de  la  Mélanésie. 

On  accuse  les  missionnaires  (wesleyens)  d'un 
excès  de  zèle  qui  ne  contribuerait  pas  peu  à  la 
décroissance  des  populations.  Dans  l'intérêt  de 
la  moralité,  ils  ont  octroyé  aux  femmes,  qui, 
sauf  le  pagne,  se  contentaient  dune  toilette  peu 
compliquée,  une  longue  chemise  de  coton  qui 
descend  du  cou  à  mi-jambe,  souvent  aux  talons, 
et,  avec  peu  de  succès  à  la  vérité,  ils  exhortent 
les  hommes  à  se  mieux  couvrir.  Le  résultat  de 
ces  innovations,  au  point  de  vue  sanitaire,  serait 
déplorable.  Les  indigènes,  affublés  de  vêtements 
qu'ils  ne  lavent  guère  et  ne  quittent  jamais,  même 
la  nuit,  sortent  de  leurs  huttes  avant  le  jour  et, 
en  s'exposant  tout  en  sueur  à  l'air  frais  et 
humide  du  matin,  contractent  des  maladies  de 
poitrine  ;  or  ces  maladies,  naguère  inconnues, 
sont  très  répandues  aujourd'hui.  Un  mission- 
naire, cité  devant  une  commission,  a  répondu 
naïvement  :  que  le  changement  des  habitudes  et 
l'adoption  de  vêtements,  à  la  suite  de  V intro- 
duction de  la  relii^ioïi  eliréticnneet  de  la  civi- 
lisation, étaient  les  causes  de  la  grande  morta- 
lité parmi  les  indigènes  ' . 

1.  Report  of  a  commission  appointai  to  inquire  into  tlie 
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L'acte  d'annexion  a  été  promulgué  en  1874. 
C'est  en  juin  187.")  que  le  premier  représen- 
tant de  la  couronne  débarqua  à  Levuka.  Il  se 
trouva  en  face  d'une  tàelie  unique  et  sans  pré- 
cédent dans  l'histoire  des  colonies.  Quelle  était- 
elle  et  comment  s'y  est-il  pris  pour  l'accomplir  ? 

Dans  des  cas  compliqués  ou  mystérieux,  dans 
ces  cas  qui  sont  le  fond  même  des  causes  célè- 
bres, on  se  demande  :  Où  est  la  femme?  En  poli- 
tique, quand  je  rencontre  une  idée  nouvelle  et 
féconde  qui  ne  court  pas  les  grands  chemins  et 
ne  s'impose  pas  à  la  multitude  par  l'évidence  des 
faits,  je  me  demande  :  Où  est  l'homme?  Je 
ne  demande  pas  :  où  sont  les  hommes  ?  Les  idées 
naissent  dans  le  cerveau  d'un  seul  et  non  dans 
les  cerveaux  de  plusieurs.  Un  homme  a  une 
idée.  Cette  idée  peut  être  discutée,  amendée, 
modifiée,  dénaturée  dans  des  bureaux  minis- 
tériels ou  parlementaires,  en  comité  secret,  en 
séance  publique,  mais  ni  les  bureaux,  ni  les 
comités,  ni  les  parlements  ne  l'ont  inventée  ni 
découverte.  Elle  est  née  dans  la  tète,  peut-être 
aussi  dans  le  cœur  d'un  seul  homme.  Ici  quel  est 
cet  homme? 

C'est  Sir  Arthur  Gordon,  premier  gouverneur 

working  of  tJie  Western  Pacific  Orders  in  Cowicil,  février 
1884.  AppendixB.  Statement  ofthe  rev.  II.  A.  Robertson, 
21  mars  1883. 
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île  cette  colonie  et  haut  commissaire  des  îles  du 
Pacifique  occidental1.  Il  a  trouvé,  pour  mener  à 
bien  ses  projets,  des  auxiliaires  de  mérite  et,  no- 
tamment dans  la  personne  de  M.  Thurston,  un 
collaborateur  d'une  très  grande  valeur.  C'est, 
sans  aucun  doute,  à  ce  fonctionnaire  qu'il  doit 
des  informations  précieuses  s  ur  lesconditions 
morales,  politiques  et  sociales  où  se  trouvaient, 
à  son  arrivée,  les  populations  de  la  nouvelle  colo- 
nie. Grâce  à  ces  renseignements,  il  a  pu  conce- 
voir le  plan  qu'il  a  inauguré. 

Sir  Arthur  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  homme 
populaire.  La  main  de  fer  comporte  mal  le  gant 
de  velours,  et  d'ailleurs  chacun  de  nous  a  les 
défauts  de  ses  qualités.  J'insiste  sur  Jcc  point, 
parce  que  j'entends  émettre  sur  son  activité  des 
jugements  téméraires,  peu  bienveillants,  souvent 
même  absolument  injustes.  Mais  l'homme  d'État 
rompu  aux  luttes  avec  les  passions  éphémères 
reste  impassible  en  présence  de  semblables  atta- 
ques. Ce  n'est  pas  au  présent  qu'il  demande  une 
appréciation  impartiale  de  ses  actes.  La  presse, 
cette  grande  puissance,  il  le  sait  bien,  fait  l'opi- 
nion du  jour.  L'histoire  fait  l'opinion  des  siècles. 
Le  journaliste  écrit  sur  des  feuilles  de  papier 
que  la  brise  du  lendemain  enlèvera.    L'histoire 

1.  Aujourd'hui  gouverneur  de  Geylan. 
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grave  ses  verdicts  sur  l'airain  et  sur  le  marbré. 
Le   problème  à  résoudre  était,  je  le  répète, 

unique  dans  son  genre.  Il  s'agissait  de  diriger 
dans  une  certaine  mesure,  de  protéger  contre 
les  indigènes  et  contre  eux-mêmes  les  membres 
européens  de  la  colonie  naissante,  composée, 
alors  encore,  des  éléments  qu'on  sait;  et,  de 
l'autre  coté,  de  sauvegarder  les  intérêts  des 
aborigènes,  de  mettre  fin  aux  actes  de  violence 
commis  par  des  blancs,  et  aussi  aux  guerres  per- 
pétuelles entre  tribus  sauvages,  à  peine  arrachées 
à  la  barbarie  ;  car,  n'en  déplaise  à  leurs  amis 
enthousiastes,  des  anthropophages  de  la  veille, 
sinon  du  jour,  sont  des  barbares.  La  paix  éta- 
blie, il  fallait  la  consolider.  Il  fallait  dompter  la 
bête  fauve,  et,  comme  les  moyens  mis  à  la  dis- 
position du  gouverneur  par  la  métropole,  qui 
n'est  plus  une  bonne  mère  nourricière,  mais  la 
gardienne  jalouse  des  deniers  publics,  —  comme 
ces  moyens  étaient  fort  limités,  il  fallut  se  dé- 
charger sur  ces  catéchumènes  de  la  civilisation 
d'une  partie  de  l'administration;  et  l'on  ne 
pouvait  y  parvenir  qu'en  conservant  autant  que 
possible,  au  lieu  de  faire  table  rase,  l'ancienne* 
constitution,  c'est-à-dire  les  us  et  coutumes,  les 
notions  et  les  traditions  indigènes.  Sir  Arthur 
n'avait  sous  la  main  ni  bureaucratie  anglaise,  ni 
gros  bataillons,  ni  grosses  pièces.  Il  fallait  gou- 

II  —  2k 
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verner  avec  des  éléments  indigènes,  auxquels 
furent  adjoints  quelques  magistrats  anglais.  Ces 
éléments  indigènes  ne  pouvaient  être  que  les 
chefs,  dont  chacun  était  le  maître  dans  sa  tribu.  Il 
fallait  gagner  les  chefs,  et  le  moyen  de  les  gagner 
c'était  non  pas  de  réduire,  comme  le  demandait 
l'opinion  publique  de  la  nouvelle  colonie,  mais  de 
consolider  leur  autorité.  Et,  en  gagnant  les  chefs, 
on  gagnait  le  peuple  au  nouvel  ordre  de  choses, 
puisque  précisément  les  chefs  disposaient  des 
tribus.  Dans  cette  voie,  qu'il  avait  découverte  à 
lui  tout  seul,  Sir  Arthur  Gordon  entra  hardiment, 
résolument,  énergiquement.  Sir  William  des 
Voeux,  le  gouverneur  actuel,  suit  les  mêmes 
errements.  Si  les  résultats  du  système  imaginé, 
inauguré,  mis  en  pratique  par  le  premier  gou- 
verneur, répondent  à  son  attente  ;  si,  par  les 
moyens  qu'il  a  employés,  on  parvient  à  re- 
cueillir ces  insulaires,  sans  les  faire  disparaître 
chemin  faisant,  dans  le  sein  de  la  civilisation 
chrétienne,  alors,  certes,*  Sir  Arthur  Gordon 
marquera  dans  l'histoire  de  l'Océanie  comme  le 
bienfaiteur  des  Fijiens. 

Je  me  résume. 

Après  de  longues  hésitations  et  une  série  de 
transactions,  le  gouvernement  anglais  se  décida 
à  accepter  des  mains  du  roi  Takumbau  les  deux 
cents  îles  (dont  cent  habitées)  qui  constituaient 


SITUATION  DES  FIJI.  371 

nominalement  son  royaume.   Les   deux  parties 
contractantes    agissaient   sous    l'empire    d'une 
nécessité    impérieuse.     Takumbau  ,     d'ailleurs 
criblé    de   dettes  contractées   aux    États-Unis, 
avait   à   choisir   entre   l'abdication    et   la  ruine 
complète,  peut-être  la  mort  pour  lui  et  l'exter- 
mination de  sa  famille  et  de  sa  tribu.   De  son 
côté,    le   gouvernement  anglais    pouvait-il   de- 
meurer plus  longtemps  témoin  passif  des  crimes 
que    commettaient    dans    ces   parages,   le    plus 
souvent  avec  impunité,  des  sujets  britanniques, 
sous  les  yeux  de  ses  agents,  de  ses  consuls,  des 
commandants  de  ses  croisières?  Pouvait-il  laisser 
rétablir  dans  le  Pacifique  la  traite  qu'il  avait  si 
longuement,    si    énergiquement    et,     à    la    fin, 
victorieusement    combattue    dans   les    eaux    de 
l'Afrique  et  du  Brésil?  Pouvait-il,  dans  ces  cir- 
constances, résister  plus  longtemps  à  la  pression 
de  l'opinion  surexcitée  de  l'Australie,  à  la  pres- 
sion non  moins  passionnée  des  philanthropes  de 
l'Angleterre?  A  ces  motifs  humanitaires  venaient 
se  joindre  des  considérations  d'un  ordre  pure- 
ment temporel.  On  représentait  les  Fiji  comme  un 
paradis  terrestre  destiné  à  fournir  aux  fabriques 
de  Manchester  d'innombrables  balles  de  coton; 
c'étaient,  de  plus,  plusieurs  il  es  de  Malte,   qui, 
en  temps  de  guerre,  assureraient  à  l'Angleterre 
la    domination    du  Pacifique   occidental;  c'était 
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un  centre  maritime  inexpugnable  pour  ses  forces 
navales  et  pour  sa  marine  commerçante.  Certes 
ces  espérances  ne  se  sont  pas  réalisées  et  ne  se 
réaliseront  jamais.  Tout  cet  archipel,  fût-il  cou- 
vert exclusivement  de  plantations  de  coton,  n'en 
produirait  jamais  assez  pour  émanciper  l'industrie 
cotonnière  anglaise  des  producteurs  de  l'Améri- 
que, et  la  configuration  des  îles,  toutes  d'un  accès 
difficile,  rendra  toujours  la  navigation  extrême- 
ment dangereuse  pour  des  bâtiments  de  haut  bord. 
Mais,  dans  des  proportions  plus  modestes,  la 
possession  de  ces  îles  offre  indirectement  des 
avantages  réels  et  considérables,  ne  fût-ce  que 
parce  que  les  marchés  de  l'Australie  et  de  la 
Nouvelle-Zélande  lui  sont  assurés.  Ces  colonies, 
jusqu'à  présent  obligées  d'envoyer  chercher  à 
Java  et  à  l'île  Maurice  le  thé,  le  café,  le  sucre, 
enfin  tous  les  produits  coloniaux  dont  elles  ont 
besoin,  s'habitueront  à  s'en  pourvoir  ici  à  mesure 
que,  la  culture  s'étendant,  les  îles  Fiji,  bien 
plus  rapprochées  que  l'Inde  hollandaise  et 
Maurice,  seront  à  même  de  répondre  à  leurs 
demandes. 

Les  Fiji  offrent  en  ce  moment  un  spectacle  cu- 
rieux, et,  ce  semble,  satisfaisant.  Dans  le  inonde 
indigène,  la  paix  partout.  Les  chefs  des  grandes 
tribus,  transformés  en  pairs  et  en  préfets, 
vaquant  à  leurs  affaires  administratives  et  par- 
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lementaires,  ne  s'aimant  pas  plus  que  par  le 
passé,  mais  ne  troublant  en  aucune  façon  l'ordre 
public.  En  général  ,  pas  ou  peu  d'actes  de 
violence.  Le  peuple,  gai,  inoffensif,  peu  indus- 
trieux, mais  content  de  son  sort.  Jusqu'à  présent 
l'autonomie  octroyée  aux  indigènes,  dans  cer- 
taines limites,  n'a  produit  que  de  bons  résultats. 

Dans  la  population  européenne,  qui  s'accroît 
rapidement,  une  transformation  presque  com- 
plète s'est  opérée  au  cours  des  dix  dernières 
années.  Le  spadassin  légendaire  d'autrefois  a 
cédé  le  terrain  à  des  gens  honnêtes  et  laborieux, 
dont  le  travail  est  fécondé  par  des  capitaux  pro- 
venant principalement  de  Sydney.  Sous  plus 
d'un  rapport,  la  jeune  colonie  s'assimile  de  plus 
en  plus  à  l'Australie  et  à  la  Nouvelle-Zélande. 
La  culture  du  sol  fait  des  progrès  sinon  rapides, 
du  moins  continus,  et  le  commerce  a  pris  dans 
ces  dernières  années  un  élan  inattendu.  En  1883 
on  a  constaté  dans  les  caisses  de  l'État  un  excé- 
dent de  revenu  comparativement  considérable4. 

J'ai  reproduit  dans  ces  notes,  consciencieuse- 
ment et  fidèlement,  les  informations  que  j'ai 
puisées  aux  sources  les  plus  diverses  et  les  plus 
autorisées.  J'ai  aussi  placé  côte  à  côte  les  juge- 
ments  si    contraires    que  j'ai   entendu  .énoncer 

1.  De  vingt-six  mille  livres  sterling. 
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sur  les  hommes  et  sur  les  choses  de  ce  pays. 
Mais  c'est  à  cela  que  doit  se  borner  ma  tâche.  Il 
ne  m'appartient  pas  de  donner  une  opinion  per- 
sonnelle. Tout  ce  que  je  me  permettrai  d'affir- 
mer, c'est  que  l'Angleterre,  en  prenant  posses- 
sion des  îles  Fiji,  a  fait  une  bonne  action  et 
une  bonne  affaire. 
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Les  îles  Nina-Tobutava  et  Tafari.  —  Les  traders.  —  Apia.  — 
Le  triumvirat  des  consuls.  —  Le  roi  Melietoa.  —  Les  maisons 
allemandes.  —  Tutuila.  —  Pango-Pango.  —  Hubner-Bav.  — 
Labour-lrade.  —  Les  missionnaires.  —  La  Cité  de  Sydney. 


Samoa,  du  17  au  29  juin.  — Le  14,  à  midi, 
départ  de  Loma-Loma.  Suivent  trois  jours  de 
calme  ou  de  vents  contraires,  et  nous  voilà  en 
panne  à  quelques  milles  de  Nina-Tobutava  (Kep- 
pel-Island)  et  de  Tafari  (  Boscowen-Island). 
Tachons  d'atterrir.  La  baleinière  du  capitaine 
s'engage  dans  un  dédale  de  récifs  à  fleur  d'eau. 
Heureusement,  un  indigène,  accompagné  d'un 
petit  garçon,  tous  deux  blottis  dans  un  morceau 
de  bois  creux,  vient  à  notre  rencontre  et  sert  de 
pilote. 

L'air  est  brumeux,  et  le  soleil,  légèrement 
voilé,  jette  un  tissu  de  fil  d'or  sur  le  bassin  in- 
térieur, qui  ressemble  à  une  immense  vasque 
de  vermeil  incrustée  de  pierres  précieuses.  Au 
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dehors,  la  haute  mer,  vert  foncé,  inquiète,  cour- 
roucée, moutonneuse,  contraste,  par  son.  agita- 
tion fébrile,  avec  l'immobilité  métallique  de  la 
lagune.  Nous  approchons  de  basses  collines 
toutes  boisées1.  C'est  File  Nina-Tobutava,  qu'un 
chenal  étroit  sépare  d'un  de  ces  îlots,  souvent 
annulaires,  toujours  couverts  de  cocotiers,  qui 
dépassent  à  peine  le  niveau  de  la  mer  et  forment 
un  des  traits  caractéristiques  des  archipels  océa- 
niens. 

A  quelques  milles  au  nord,  Tafari  s'élève  tout 
d'une  pièce,  laissant  à  ses  pieds  à  peine  de  la 
place  pour  les  huttes  d'une  trentaine  d'habitants. 
Malgré  la  proximité  de  ce  cône  colossal,  à  cause 
de  l'état  de  l'atmosphère  et  de  la  position  du 
soleil,  nous  n'en  distinguons  que  la  sombre 
silhouette,  qui  offre  une  ressemblance  frappante 
avec  Stromboli. 

Tout  près  de  l'endroit  où  nous  débarquâmes, 
on  trouve  sur  la  plage  même  la  cabane  de  l'un 
des  trois  blancs  qui  résident  dans  cette  île.  Ce 
sont  des  traders.  On  appelle  ainsi  des  commer- 
çants commandités  par  des  maisons  australien- 
nes, anglaises,  allemandes,  qui  leur  cèdent,  au 
prix  double  des  marchés  d'Europe,  des  canifs, 
des  couteaux,  des  cotonnades,  du  tabac  et  d'au- 

1.  Hautes  de  350  pieds. 
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très  objets  recherchés  par  le  sauvage,  et  aucun 
ne  l'est  plus  que  les  armes  à  feu.  Le  trader  qui 

exploite  toi  ou  tel  archipel  les  échange,  parfois 
avec  un  bénéfice  de  700  à  800  pour  100,  contre 
<lu  copre  et  du  coton.  Il  envoie  ces  produits  à 
Apia,  à  Suva,  à  Levuka,  à  Tonga,  là  où  est  la 
maison  qui  Fa  commandité  et  qui  se  charge  de 
l'exportation  en  Europe,  le  plus  souvent  en  fai- 
sant des  profits  énormes.  Si  le  trader  est  sobre, 
intelligent,  énergique,  et  s'il  n'est  pas  tué,  ce  à 
quoi  il  s'expose  surtout  dans  les  archipels  méla- 
nésiens, il  fait  en  peu  d'années  une  fortune  rela- 
tivement considérable.  La  vie  qu'il  mène  ne  lui 
coûte  presque  rien.  Il  a  apporté  dans  son  île  de 
petites  provisions  de  conserves,  qu'il  renouvelle 
à  l'occasion.  Sa  nourriture  se  compose  principa- 
lement de  yam.  de  bananes  et  de  volaille.  Il  a 
pour  costume  un  gilet  et  un  pantalon  de  flanelle, 
qui  tiennent  lieu  de  linge  ;  un  chapeau  de  paille 
pour  le  beau  temps  et  un  sud-ouest  qui,  dans  la 
saison  des  pluies,  protège  la  tète,  le  front  et  la 
nuque. 

Mais,  hélas!  beaucoup  de  ces  hommes  ne  sont 
ni  sobres,  ni  actifs,  ni  énergiques.  Le  climat  les 
énerve.  Ils  ne  travaillent  que  juste  pour  vivre, 
et  ils  vivent  au  jour  le  jour.  Il  y  en  a  qui,  étendus 
dans  leur  hutte  sur  une  natte,  ou  à  l'ombre  d'un 
cocotier  dans  un  hamac,  seuls  ou  avec  unecom- 
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pagne  indigène,  passent  leur  temps  à  ne  rien 
faire  et  finissent  par  disparaître.  Il  y  a  aussi  des 
hommes  énergiques;  mais  ceux-là  ont  ordinai- 
rement, à  un  trop  haut  degré,  les  défauts  de  leurs 
qualités.  Ce  sont  les  derniers  épigones  des  grands 
spadassins,  des  rowdies  d'autrefois,  dont  les 
hauts  faits,  accomplis  surtout  en  Mélanésie,  ont 
épouvanté  le  public  australien  et  trouvé  un  écho 
jusque  dans  les  journaux  d'Europe.  Il  s'en  accom- 
plit encore,  mais  plus  rarement.  Seulement,  si  la 
moitié  de  ce  qu'on  m'a  raconté  est  vrai,  c'en  est 
encore  trop.  Une  personne  réellement  digne  de  foi 
dit  avoir  vu  un  trader,  pour  essayer  un  fusil  de 
chasse  qu'il  venait  d'acheter,  ajuster  et  toucher 
un  indigène  qui  cueillait  des  noix  sur  le  haut  d'un 
cocotier.  D'autres...,  mais  trêve  d'atrocités.  La 
revanche  ne  se  fait  pas  attendre,  et  cela  finit  par 
devenir  une  suite  de  représailles  entre  blancs  et 
indigènes. 

Mais  il  y  a  aussi,  parmi  les  traders,  de  fort 
braves  gens,  et,  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  noté, 
le  métier,  naguère  assez  mal  famé,  se  moralise 
à  vue  d'œil  depuis  que  les  communications  avec 
le  monde  civilisé  se  multiplient,  que  l'acheteur 
indigène  apprend  peu  à  peu  la  valeur  réelle  de 
la  marchandise  qu'on  lui  offre,  et  que  le  jour 
commence  à  se  faire  dans  des  régions  jusqu'ici 
enveloppées  de  ténèbres. 
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Les  armes  à  feu,  je  l'ai  dit,  sont  l'article  le 
(dus  recherché  par  les  indigènes.  C'est  surtout 
le  cas  quand  on  fait  la  guerre  ou  quand  on  s'y 
prépare.  Quoique  le  temple  de  Janus  ne  se  ferme 
jamais  dans  les  iles  de  l'Océanie,  les  habitants 
de  race  mélanésienne  sont  des  poltrons.  Chez 
eux,  la  guerre  n'est  qu'une  suite  de  guet-apens, 
de  massacres  de  femmes  et  d'enfants,  qu'on  dé- 
vore après  les  avoir  surpris  et  tués  dans  quelque 
chemin  creux.  Mais  des  batailles!  jamais.  Tout 
au  plus,  quand,  par  un  hasard  malencontreux, 
les  deux  armées  se  rencontrent  malgré  elles,  le 
plus  brave  de  la  bande  s'avance  vers  l'ennemi 
pour  lui  décocher  des  invectives;  après  quoi  il 
se  sauve  à  toutes  jambes.  Les  hommes  de  Samoa . 
des  Polynésiens  au  contraire,  sont  nés  guerriers  : 
ils  aiment  à  se  livrer  bataille  en  rase  campagne. 

Mais,  guerrier  ou  non,  bravement  ou  lâche- 
ment, sauf  de  courts  intervalles,  on  se  fait  la 
guerre.  La  guerre  est  dans  les  habitudes  des 
insulaires,  et  ces  habitudes  servent  les  intérêts 
du  trader.  Dernièrement,  le  capitaine  d'une 
des  croisières  anglaises  avait  réussi  à  opérer  une 
réconciliation  entre  deux  grands  chefs.  Ils  étaient 
venus  à  son  bord,  s'étaient  embrassés  devant  lui 
et  avaient  juré  de  vivre  en  paix.  Malheureuse- 
ment le  trader  de  la  localité  avait  encore  une 
provision  de  fusils  à  vendre.  La  croisière  n'eut 
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pas  plutôt  pris  la  mer,  que  les  hostilités  recom- 
mencèrent. Il  est  vrai  qu'on  n'a  pas  pu  constater 
la  complicité  du  trafiquant. 

Le  trader  qui  nous  reçoit  au  seuil  de  sa  cabane 
semble  un  homme  de  bonne  composition  ;  c'est 
un  peu  le  type  de  Robinson  Crusoé.  Sa  femme, 
une  Maori  d'une  des  réserves  de  l'île  du  Nord  dt\ 
la  Nouvelle-Zélande,  nous  frappe  par  des  restes 
de  beauté,  par  la  noblesse  de  ses  traits,  sa  haute 
taille  et  la  dignité  naturelle  avec  laquelle  elle 
nous  souhaite  la  bienvenue.  Elle  parle  l'anglais 
plus  correctement  que  son  mari,  bien  qu'il  soit 
fils  d'Albion.  Pendant  que  nous  visitons  ses 
magasins,  les  deux  autres  traders,  l'un  Anglais 
et  l'autre  Danois,  arrivent,  et  tous  ensemble 
nous  nous  mettons  en  route  pour  Hihipu,  la  capi- 
tale de  l'île. 

Quel  magnifique  tapis  vert  !  quelle  abondance 
de  feuillages  exotiques!  Tous  ces  géants  aux 
feuilles  colossales  incisées,  veloutées,  luisantes, 
étendent  leurs  bras  et  prodiguent  leur  ombre  aux 
jolies  cabanes-paniers  éparpillées  sur  le  gazon. 
Pour  faire  circuler  l'air  dans  les  habitations,  on 
a  soulevé  les  nattes  des  piliers  qui  servent  de 
parois  et  de  rideaux.  Ces  intérieurs  n'ont  donc 
pas  de  secrets  pour  nous.  Mais  toute  la  popula- 
tion est  dehors.  Fort  peu  d'hommes,  parmi  eux 
quelques  beaux  garçons.  En  revanche,  un  grand 
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nombre  de  jeunes  filles;  elles  se  sauvenl  avec  un 
aii'  effaré  qui  ne  me  paraît  pas  naturel  ;  lesjeunes 
femmes,  loin  de  s'enfuir,  viennent  à  nous  en 
riant.  Il  y  a  aussi  des  matrones  entre  deux  âges 
d'une  corpulence  considérable  et  des  vieilles 
femmes  aux  contours  impossibles.  Mais  tout  ce 
monde  rit  et  semble  enchanté  de  nous  voir.  Ce 
qui  me  frappe  dans  cette  foule  de  femmes  et 
d'enfants  qui  s'attachent  à  nos  pas,  c'est  le  grand 
nombre  de  chevelures  blondes  tirant  sur  le  roux. 

Les  deux  édifices  principaux  sont  l'église  et 
le  palais  du  gouverneur.  L'église  se  distingue 
par  une  toiture  colossale,  et  le  government- 
house,  par  les  carreaux  de  ses  fenêtres.  Car, 
sachez- le  bien,  ces  îles,  que  Sa  Majesté 
George  Ier,  il  y  a  environ  trente  ans,  s'est  paci- 
fiquement annexées,  possèdent  un  gouverneur, 
un  magistrat,  un  juge  et  des  agents  de  police. 
Ces  derniers  se  font  une  fête  de  rapporter  régu- 
lièrement aux  traders  leurs  cochons  de  lait,  ré- 
gulièrement volés  par  des  chevaliers  d'industrie 
qui  abondent  dans  cette  capitale. 

Dans  une  hutte,  une  femme,  accroupie  devant 
un  tronc  d'arbre  qui  lui  sert  de  métier,  frappe 
avec  un  marteau  sur  l'écorce  d'un  certain  arbre. 
C'est  leur  manière  de  faire  l'étoffe  de  leurs  pagnes. 
Une  jeune  fille,  blottie  à  coté  d'elle,  applique 
des  taches  noires  sur  l'écorce  et  produit  ainsi  un 
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dessin  fort  original.  Elle  déroule  devant  nous  sur 
le  gazon  un  tapis  de  ce  genre,  de  1  i  pieds  de 
large  sur  120  de  long. 

Mais  le  soleil  baisse  et  il  est  temps  de  quitter 
ces  îles  enchanteressesjetées  au  milieu  de  l'Océan. 
Les  navigateurs  les  évitent,  parce  que  l'accès  en 
est  difficile,  et,  par  conséquent,  elles  sont  très 
rarement  visitées.  Depuis  quatre  ans,  aucun  bâti- 
ment de  guerre  anglais  n'y  a  montré  son  pavillon. 
Nous  avions  eu  bien  de  la  peine  pour  y  arriver  ; 
mais,  guidés  par  le  même  pilote,  nous  glissons 
sans  incident  sur  les  hauts-fonds  de  la  lagune  et 
arrivons  à  bord  de  Y  Espiègle  avant  la  nuit. 


19  juin.  — Devant  nous  se  dressent  les  hautes 
montagnes  arides  de  Savai1.  A  notre  droite,  vers 
l'est,  une  chaîne  de  collines  d'un  vert  bleuâtre 
s'enfuit  à  perte  de  vue.  C'est  Upolu.  Upolu, 
Savai  et  Tutuila  sont  les  trois  grandes  îles  du 
groupe  des  Navigateurs,  aujourd'hui  mieux 
connu  sous  son  nom  indigène  de  Samoa.  Les 
populations  ont  bâti  leurs  villages  sur  la  plage. 
L'intérieur  n'est  pas  habité. 

La    corvette,   laissant  à   bâbord   l'île   Savai, 


1.  S'élevant  jusqu'à  6000  pieds. 
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longe  la  côte  septentrionale  d'Upolu,  et,  vers 
quatre  heures  du  soir,  après  avoir  passé  près 
des  carcasses  de  deux  grands  navires  naufrages, 
jette  l'ancre  devant  la  ville  d'Apia. 


20  juin.  —  Apia  se  présente  fort  bien,  avec 
ses  maisonnettes  blanches  entremêlées  d'arbres, 
avec  les  pavillons  des  trois  consuls  d'Allemagne, 
d'Angleterre  et  des  États-Unis;  avec  l'église  de 
la  mission  catholique  au  bord  de  l'eau,  et  des 
montagnes,  couvertes  d'une  infinité  de  cocotiers, 
qui  forment  l' arrière-plan. 

Quatre  grands  trois-mâts  [bark-ships]  et  une 
goélette,  tous  allemands,  un  navire  anglais  et 
un  bâtiment  américain,  outre  un  grand  nombre 
de  canots  qui  vont  et  viennent,  donnent  au  port 
une  certaine  animation. 

Notre  Espiègle  est  entouré  de  nacelles  sur- 
chargées d'indigènes  hommes  et  femmes.  Les  pre- 
miers se  distinguent  par  le  tatouage  magnifique 
de  leurs  cuisses  :  on  dirait  des  culottes  noires 
brodées  de  blanc.  La  couleur  naturelle  de  leur 
peau  rappelle  le  bronze  florentin.  Les  femmes 
ont  le  teint  brun  clair.  C'est  la  bonne  et  belle 
race  polynésienne  pur  sang. 

Enfin  on  nous   donne  la   pratique.    MM.    les 
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consuls  sont  très  sévères  en  matière  de  police 
sanitaire,  et  ils  ont  Lien  raison.  Les  récifs  de 
corail  qui  traversent  en  tous  sens  la  lagune 
d'Apia  obligent  la  baleinière  à  faire  de  grands 
détours  avant  d'arriver  au  débarcadère. 


Le  docteur  Canisius,  consul  des  États-Unis, 
Westphalien  de  naissance  naturalisé  Américain, 
le  docteur  Stùbel,  consul  d'Allemagne,  Saxon, 
appartenant  au  service  diplomatique  allemand, 
et  le  consul  anglais,  M.  Cliurchward,  ancien  offi- 
cier de  cavalerie,  forment  le  triumvirat  qui 
gouverne  à  Apia. 

La  municipalité  semble  constituée  d'après  le 
modèle  des  factoreries  européennes  en  Chine. 
Le  roi  n'a  pas  aliéné  le  terrain  qu'occupe  cet  éta- 
blissement, mais,  moyennant  une  rente  viagère 
de  20  dollars  par  mois,  il  en  a  abandonné  l'usu- 
fruit et  l'administration  à  ce  qu'on  appelle  la  muni- 
cipalité. C'est,  en  réalité,  une  sorte  de  condomi- 
nium  exercé  par  les  consuls  des  trois  puissances 
signataires  d'une  convention  (1879)  :  l'Angle- 
terre, l'Allemagne  et  les  États-Unis.  Par  un 
autre  traité  conclu  la  même  année,  le  roi  recon- 
naît la  juridiction  exclusive  du  haut  commissaire 
britannique  relativement  aux  sujets  anglais  qui 
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résident  dans  cet  archipel.  Ce  qui  distingue  la 
municipalité  d'Apia  des  settlements  de  Chine, 
c'est  qu'ici  l'administration,  on  peut  dire  le 
gouvernement,  est  exercé  en  commun  par  les 
consuls  des  trois  puissances ,  tandis  qu'en 
Chine,  par  exemple  à  Shanghaï,  les  établisse- 
ments des  Anglais,  des  Français  et  des  Améri- 
cains sont  complètement  séparés.  Notons  tout 
de  suite  que  le  règne  des  triumvirs  d'Apia  est 
un  succès.  C'est  peut-être,  dans  des  proportions 
fort  restreintes  il  est  vrai,  le  premier  exemple 
d'une  solution  du  problème  difficile  et  délicat 
d'une  administration  gérée  en  commun  par  les 
représentants  de  différents  États.  Reste  à  savoir 
si  ce  résultat  est  dû  à  la  vertu  intrinsèque  de  la 
constitution  municipale  ou  au  bon  sens  et  à 
l'esprit  de  conciliation  des  consuls.  Le  mécanisme 
est  des  plus  simples  et  des  plus  économiques  : 
un  magistrat  et  six  hommes  de  police  placés  sous 
la  direction  et  sous  la  surveillance  directe  de 
ce  magistrat.  Lui  et  les  agents  de  police  sont  des 
hommes  de  couleur.  Cependant  ils  ne  rencontrent 
aucune  difficulté  à  faire  respecter  leur  autorité 
parles  blancs1. 

1.  Le  magistrat  touche  15  livres  sterling  par  an,  les  poli- 
cemen  20,  25  et  35  dollars  par  mois.  Le  revenu  de  la  muni- 
cipalité monte  à  5000  dollars  par  an  et  se  compose  du  rende- 
ment de  l'impôt  foncier,  des  licences,  des  frais  de  pilotage, 

II  -  25 
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Dès  qu'on  franchit  les  très  étroites  limites  de 
la  municipalité,  on  se  trouve  dans  le  royaume 
de  Melietoa.  La  constitution  de  ses  États  est 
purement  patriarcale.  Les  chefs  de  famille  seuls 
exercent  des  droits  politiques.  Ils  sont  ou  chefs. 
aliij  ou  gens  du  commun,  tulafale.  Il  y  a  parmi 
eux  un  petit  nombre  de  personnages  qui,  grâce  à 
leur  richesse  relative  et  à  un  prestige  traditionnel, 
sont  appelés  hauts  alh  et  hauts  tulafale.  Ce  sont 
eux  qui  sont,   ou  plutôt  qui  étaient  les  grands 

des  amendes,  etc.  La  municipalité,  comme  il  a  été  dit,  sert 
au  roi  sa  rente  viagère  de  20  dollars  mensuels  et  paye,  à  rai- 
son de  10  dollars  par  mois,  le  traitement  d'un  magistrat 
chargé  d'assister,  sans  pouvoir  judiciaire  et  plutôt  comme 
témoin,  aux  procès  entre  indigènes  et  blancs. 

La  population  de  la  municipalité  forme  un  total  de  383 
âmes,  dont  165  blancs  et  218  half castes.  La  population 
blanche,  hommes,  femmes  et  enfants,  se  décompose  ainsi 
qu'il  suit  :  Allemands  75,  Anglais  41,  Américains  23,  Suisses 
et  Hollandais  13,  Français  11,  Scandinaves  2. 

La  population  non-samoenne.  en  dehors  de  la  municipalité, 
se  monte  à  environ  200  personnes,  dont  75  blancs.  Le  reste  se 
compose  de  half  castes  ou  de  gens  de  couleur.  La  population 
blanche  se  compose  de  23  Allemands,  39  Anglais,  4  Améri- 
cains, 4  Scandinaves  et  5  Français.  Les  Allemands  sont  in- 
specteurs et  employés  dans  les  plantations  allemandes  ou  tra- 
ders. Parmi  les  Anglais  il  y  a  13  missionnaires  avec  leurs 
familles.  Le  reste  se  compose  presque  uniquement  de  tra- 
ders; c'est  à  cette  dernière  profession  qu'appartiennent  les 
4  Américains.  Les  5  Français  sont  des  missionnaires.  Tous 
les  traders  anglais,  américains,  Scandinaves  trafiquent  pour 
les  deux  maisons  allemandes.  Ces  informations  ont  été  prises 
sur  les  lieux. 
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propriétaires  fonciers  du  pays.  Les  droits  politi- 
ques s'exercent  par  les  chefs  et  les  tulafalc,  réunis 
en  assemblée  de  village  quand  il  s'agit  d'intérêts 
de  village,  et  en  assemblée  de  district  quand 
on    discute    des    intérêts   de   district.  L'autorité 
de  ces  assemblées  investies  de  pouvoirs  législa- 
tifs et  judiciaires  n'est  jamais    contestée    dans 
le  village  ou  dans   le  district,   tandis    que    les 
réunions  des  chefs  et  des  tulafalc  à  Mulinuu, 
résidence  du  roi,    sont  considérées  comme   de 
pure  forme.  On  y  fait  des  discours,  mais  sans 
prendre  de   résolutions  ;    et,  si  l'on  en  prenait, 
elles  n'auraient  pas  de  sanction.  Melietoa  n'est 
roi  que  pour  les  trois  puissances  qui  l'ont  reconnu 
comme  tel  ;  il  ne  l'est  guère,  ou  dans  un  sens  très 
restreint,    pour  ses  soi-disant  sujets.    Sauf   un 
vice-roi  titulaire  et  un  juge  suprême,  tous  deux 
résidant  à  Mulinuu,  il  n'y  a  pas  l'ombre  de  gou- 
vernement organisé,  pas  d'autorité,  pas  de  pres- 
tige, pas  d'impôts,  pas  un  sou  dans  les  coffres  du 
roi,  excepté  les  20  dollars  que  lui  paye  mensuel- 
lement la  municipalité. 

En  ce  qui  concerne  la  population  indigène  de 
l'archipel,  à  défaut  de  recensement,  on  est 
réduit  à  se  contenter  des  calculs  approximatifs 
des  missionnaires.  Les  instructeurs  indigènes, 
wesleyens  et  congrégationalistes,  donnent  le 
chiffre  de  31000  âmes.  Les  missionnaires  catho- 
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liques  le  portent  seulement  à  30  000.  Selon  eux, 
la  population  aurait  diminué  de  6000  âmes  dans 
les  trente  dernières  années. 


Le  commerce  de  ces  îles  est  principalement 
entre  les  mains  de  deux  grandes  maisons  alle- 
mandes, la  Deutsche  Handels  et  Planiagen 
Gesellschaft,  représentées  par  M.  Weber,  et 
Ruge  et  Cl%  toutes  deux  de  Hambourg1 .  Elles  ont 
acquis  des  terrains  d'une  très  grande  étendue  2 
et  mènent  de  front  les  transactions  commerciales 
et  l'exploitation  du  sol.  C'est  par  bâtiments 
allemands  qu'elles  expédient  en  Europe  les  pro- 
duits de  leurs  plantations  et  qu'elles  en  importent 
les  articles  destinés  à  être  répandus  parmi  les 
insulaires.  La  plupart  des  marchandises  impor- 
tées sont  d'origine  étrangère.  Les  cotonnades  et 
les  armes  à  feu  viennent  d'Angleterre,  les  usten- 
siles et  les  provisions  d'Amérique  ou  d'Australie, 

1 .  Les  échanges  commerciaux  des  deux  grandes  maisons 
d'Apia  et  de  quatre  petits  négociants  allemands  sont  de 
112  500  dollars;  ceux  des  commerçants  de  toutes  les  antres 
nations,  de  107  500  dollars.  Rapport  du  Dr  Stiibel,  consul 
d'Allemagne  à  Apia.  18  décembre  1883. 

2.  En  tout,  aux  îles  Samoa,  6311  acres.  Elles  y  em- 
ploient 1152  travailleurs,  recrutés  principalement  dans  l'ar- 
chipel de  la  Nouvelle-Bretagne  et  de  la  Nouvelle-Irlande. 
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le  reste  d'Allemagne.  Presque  tous  les  Européens 

qui  résident  dans  ces  îles  sont  aux  gages  de  la 
compagnie  allemande  et  de  la  maison  Ruge,  ou 
trafiquent  pour  elles.  En  ce  qui  concerne  les  rela- 
tions commerciales,  l'exploitation  du  sol  et  le 
mouvement  maritime,  ces  deux  établissements 
dominent  la  situation,  grâce  à  l'importance 
des  capitaux  engagés,  à  l'activité  éclairée  des 
directeurs,  à  la  réputation  de  solidité  dont  ils 
jouissent,  mais,  il  faut  bien  le  dire,  aussi,  grâce  à 
l'absence  d'une  concurrence  sérieuse. 

J'ai  vu  et  observé  l'Allemand  sur  différents 
points  du  globe.  Je  l'ai  rencontré  partout  et  je 
l'ai  trouvé  partout  le  même.  Il  a  peut-être  oublié 
sa  langue,  ce  qui  lui  arrive  parfois,  surtout  à  la 
seconde  génération  ;  il  a  adopté  quelques-uns  des 
usages  du  milieu  où  il  vit,  quelques  conforts 
qu'il  ne  connaissait  pas  dans  le  Vaterland,  mais, 
en  tout  ce  qui  touche  à  la  tournure  d'esprit  et 
au  caractère,  il  reste  allemand.  Il  est  d'ordinaire 
intelligent,  toujours  frugal,  sobre,  économe, 
patient,  persévérant,  courageux,  mais  pas  jus- 
qu'à la  témérité.  Il  ne  vise  pas  aux  gains  rapides 
et  n'aime  pas  à  se  risquer.  A  ce  sujet  il  se  dis- 
tingue de  l'Anglo-Saxon,  qui,  plus  entreprenant 
que  lui,  cherche  les  aventures  basardeuses  et, 
le  plus  souvent,  en  sort  avec  succès.  L'Allemand 
avance  un  peu  plus  lentement,  mais  plus  sûre- 
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ment  ;  il  reste  où  il  a  pris  racine  et  ne  se  laisse 
pas  évincer.  Enfin,  l'Allemand,  si  l'on  parle  en 
particulier  des  classes  populaires,  est  plus  instruit 
et  mieux  préparé  que  ne  l'est  d'ordinaire  l'An- 
glo-Saxon  de  la  même  couche  sociale  à  s'adapter 
aux  exigences  d'une  situation  nouvelle  ;  comme 
cultivateur,  il  partage  avec  l'Écossais  la  réputa- 
tion d'être  le  premier  colon  du  monde. 

Tout  ce  qu'on  voit  à  Samoa,  lorsqu'il  s'agit  de 
l'élément  blanc,  porte  l'empreinte  allemande. 
Il  n'y  a  ici,  comme  il  a  été  dit,  que  deux  maisons 
qui  monopolisent  de  fait  l'exploitation  de  ces 
îles,  et  qui  cumulent  le  négoce  avec  la  culture. 
Ce  système  offre  de  grands  avantages,  il  peut 
aussi,  dans  certaines  circonstances,  avoir  de 
grands  inconvénients.  Jusqu'ici  les  plantations 
d'Upolu  ne  donnent  aucun  profit.  Si  les  Allemands 
de  Samoa  ont  à  craindre  la  concurrence  étran- 
gère, ils  jouissent  ici,  de  toute  façon,  des  béné- 
fices du  beatus  possidcns.  Jusqu'à  présent  l'es- 
prit d'entreprise  des  capitalistes  anglais  et  aus- 
traliens trouve  dans  d'autres  archipels  du  Paci- 
fique un  champ  d'activité  trop  vaste  pour  avoir 
besoin  de  s'attaquer  aux  fortes  positions  occu- 
pées dans  ces  îles  par  les  deux  maisons  ham- 
bourgeoises. 

Somme  toute,  en  comparant  les  Anglais  et  les 
Allemands,  tels  que  je  les  ai  vus  à  l'œuvre,  je 
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trouve  entre  eux  une  grande  affinité,  et  j<>  ne 
constate  ni  chez  les  uns  ni  chez  les  autres  aucune 
trace  de  décadence.  Ils  n'ont  qu'à  vouloir  pour 
réussir.  Ce  sont  des  pairs  entre  les  nations.  Seu- 
lement l'Angleterre  est  plus  riche  que  l'Allema- 
gne, plus  riche  en  capitaux  qu'elle  est  obligée, 
pressée  et  souvent  fort  embarrassée  de  faire 
valoir.  Sur  ce  terrain  la  lutte  ne  serait  pas 
égale1. 

1.  On  a  bien  voulu  me  donner  les  renseignements  suivants 
sur  L'état  des  plantations  allemandes  à  Samoa  en  novembre 
1883  : 

Cocotiers  donnant  des  fruits 1101  acres. 

Cocotiers  qui  ne  donnent  pas  encore 

de  fruits 1728  — 

Jeunes  cocotiers  et  coton 1932  — 

Coton  seul 702  — 

Café 135  — 

Bananes,  yam,  taro 303  — 

Pâturage 402  — 

Total 6303  acres. 

Depuis  novembre  1883,  300  acres  ont  été  défrichées  et 
plantées.  On  essaye  maintenant  de  planter  du  tabac.  Les  expé- 
riences sont  faites  sur  une  large  échelle.  Les  plantations  de 
cocotiers  servent  de  pâturage  dès  que  les  arbres  ont  atteint 
une  certaine  hauteur.  On  entretient  dans  ces  plantations  en- 
viron mille  têtes  de  bétail. 

Jusqu'ici  le  copre  (amande  de  coco  prête  à  être  mise  dans 
le  moulin  pour  l'extraction  de  l'huile)  est  le  principal  pro- 
duit. Le  coton  est  une  qualité  supérieure  de  ce  qu'on  appelle 
le  sea-island  cotton.  Le  caféier  n'a  qu'un  ou  deux  ans.  Le 
chiffre  annuel  de  ces  productions  est  :  300  tonneaux  de  copre 


392 


SAMOA. 


Nous  avons  visité  la  plantation  dite  Utumapu 
de  la  Handels  Gesellschaft.  On  suit  d'abord  la 
mer  en  passant  près  de  quelques  hameaux  ha- 
bités par  des  pécheurs,  dont  plusieurs  étaient  at- 
teints de  la  terrible  maladie  appelée  éléphantiasis, 
ensuite  nous  nous  dirigeâmes,  toujours  en  mon- 
tant, vers  l'intérieur  de  l'île.  Au  bout  d'une  heure 
et  demie  nous  arrivâmes  près  de  la  crête  des 
montagnes  qui  forment  l'épine  dorsale  d'Upolu. 
C'est  là,  au  centre  de  la  plantation  qui  s'étend 
d'une  mer  à  l'autre,  de  la  côte  nord  à  la  côte 
sud,  que  se  trouve  sur  un  point  culminant  une 
jolie  maisonnette,   bien  tenue,   habitée  par  un 


et  1600  balles  de  coton,  la  balle  pesant  environ  260  livres. 
Les  indigènes  des  îles  Samoa  produisent  de  2000  à  3000 
tonnes  de  copre.  Les  Samoens  sont  en  gène' rai  peu  aptes  au 
travail.  Les  maisons  allemandes  d'Apia  recrutent  leurs  labou- 
reurs principalement  aux  archipels  de  la  Nouvelle-Bretagne 
et  de  la  Nouvelle-Irlande.  Les  Chinois,  les  meilleurs  de  tous, 
sont  devenus  trop  chers,  et  les  koulis  de  l'Inde  ne  peuvent 
être  exportés  qu'aux  colonies  anglaises.  A  Apia  les  gages  des 
laboureurs  des  îles  ont  beaucoup  haussé  :  de  25  dollars  à  60. 
Aux  Fiji  et  au  Queensland  ils  ont  atteint  le  double  de  ce  qu'on 
paye  aux  Samoa.  Dans  les  dernières  années  presque  tous  les 
produits  ont  été  exportés  par  les  deux  maisons  allemandes. 
Voici  le  tableau  du  mouvement  maritime  en  1883  : 


Bâtiments  arrivé 

Tonnes. 

Importation. 

Exportation. 

Livres  sterling. 

Livres  sterling. 

Allemands. . 

92 

19  396 

58  358 

50  894 

35 

3  799 

9  103 

1  180 

Américains.. 

18 

2  776 

26  146     ( 

pas  d' exportât 
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jeune  Allemand,  un  des  inspecteurs  de  l'établis- 
sement. Et  quel .  panorama  !  On  ne  voit  qu'une 
mer  de  cocotiers  et,  par-dessus  les  arbres, 
l'immense  horizon  de  l'océan.  La  petite  langue 
de  terre  qui  avance  dans  la  mer  est  Mulinuu, 
résidence  du  roi.  Les  cocotiers  qui,  vus  d'en 
haut,  ressemblent  à  une  forêt  épaisse,  présen- 
tent, quand  on  les  approche,  l'aspect  d'un  échi- 
quier tracé  avec  une  exactitude  géométrique. 
Chaque  arbre  est  séparé  de  ses  voisins  par  la 
distance  scrupuleusement  mesurée  de  huit  pieds. 
Une  route  carrossable,  sans  cesse  envahie  il  est 
vrai  par  la  végétation,  facilite  l'exploitation  de 
ces  terrains,  qui,  dans  l'ensemble,  font  l'effet 
d'une  immense  pépinière.  On  plante  aussi  le 
caféier  avec  l'intention,  si  l'expérience  réussit, 
de  faire  du  café  le  principal  produit  de  cette 
grande  plantation.  On  en  est  encore  aux  tâton- 
nements, mais  partout  on  reconnaît  la  main 
du  cultivateur  intelligent,  méthodique,  conscien- 
cieux, le  génie  de  la  nation  allemande  à  l'œuvre 
aux  antipodes. 


J'ai  passé  des  heures  fort  agréables  à  la  mis- 
sion catholique,  en  compagnie  de  Mgr  Lamaze, 
évêque  d'Olympe  et  vicaire  apostolique  de  l'Océa- 
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nie  centrale,  et  des  quatre  prêtres,  jeunes  et  vieux, 
tous  Français,  qui  partagent  avec  lui  les  labeurs 
de  l'apostolat.  Il  a  acquis  un  vaste  terrain  der- 
rière l'église  pour  y  construire  un  village,  où  il  a 
réuni  une  partie  de  ses  convertis  en  leur  aban- 
donnant gratis  l'usufruit  des  terres  qu'ils  culti- 
vent. Ils  quittent  rarement  ces  lieux  et  forment 
une  communauté  séparée,  une  sorte  de  réduc- 
tion, comme  on  disait  autrefois  dans  l'Amérique 
du  Sud.  Les  hommes  sont  tous  mariés,  et  chaque 
famille  a  sa  cabane  à  elle.  Les  résultats  obtenus, 
me  dit-on,  sont  des  plus  satisfaisants.  L'impor- 
tant est  de  préserver  les  nouveaux  chrétiens  du 
contact  des  indigènes  qui  vivent  extra  muros  et 
surtout  de  celui  des  blancs.  En  traversant  cette 
pépinière  du  christianisme,  nous  n'avons  vu  que 
de  joyeuses  figures  ;  les  champs  étaient  bien 
cultivés  et  les  huttes  proprement  tenues.  Quel- 
ques-uns des  hommes  sont  destinés  à  servir  de 
catéchistes. 

A  mi-côte  d'un  mamelon  de  la  propriété  s'élève 
une  petite  église  en  pierre  que  le  navigateur 
aperçoit  longtemps  avant  d'arriver  au  port.  Com- 
plètement détruite  par  un  ouragan,  l'année  der- 
nière, elle  est  déjà  rebâtie,  grâce  aux  dons  de 
quelques  bienfaiteurs  et  à  la  coopération  d'hom- 
mes de  bonne  volonté  fournis  parla  communauté. 
Cet  endroit  s'appelle  Vaca,    et  c'est  là  que  les 
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futurs  catéchistes  reçoivent  leur  instruction  et 
commencent  à  être  initiés  aux  études  classiques. 

Dimanche,  nous  avons  assisté  à  la  grand'messe 
dans  l'église  de  la  mission.  Les  jeunes  indigènes 
surtout  les  femmes)  chantaient  avec  des  voix 
mélodieuses.  Quelle  différence,  au  point  de  vue 
musical,  tout  à  l'avantage  de  ces  insulaires,  avec 
les  chrétientés  de  la  Chine  et  les  couvents  des 
Coptes  catholiques  de  l'Egypte  ! 

Dans  l'après-midi,  l'évêquc,  ses  pères  et  hôtes, 
les  membres  de  la  communauté  et  quelques 
notahilités  catholiques,  le  grand  juge  du  roi  en 
tête,  se  réunirent  sur  la  pelouse,  moitié  cour, 
moitié  jardin,  qui  sépare  l'église  du  presbytère. 
La  fille  du  juge  eut  l'honneur  de  préparer  le 
kava. 

Le  kava  est  un  breuvage  que  l'on  fait  avec 
une  racine  qui  est  nettoyée,  raclée  et  mâchée 
par  des  jeunes  filles,  ensuite  lavée  de  nouveau  et 
versée  dans  une  grande  cuvette  de  bois.  Le 
résultat  final  de  cette  série  d'opérations  peu  appé- 
tissantes est  une  boisson  qui  a  le  goût  de  la  rhu- 
barbe. Les  résidents  blancs  l'apprécient  autant 
que  les  indigènes.  Dans  toutes  les  réunions 
d'amis,  dans  les  réjouissances  publiques  et  récep- 
tions de  personnages,  on  sert  le  kava.  Ce  sont 
des  jeunes  filles  de  qualité,  d'une  conduite  régu- 
lière, qui  le  préparent  en  présence  de  l'assemblée. 
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Dans  ces  réunions,  les  hôtes  sont  assis  en  cercle. 
Les  deux  ou  trois  jeunes  filles  se  tiennent  au 
centre,  devant  la  cuvette  destinée  à  recevoir  le 
produit  de  la  mastication.  A  en  juger  par  les 
grimaces  involontaires  des  jeunes  Hébés  aux 
joues  enflées,  c'est  un  rude  travail  qui  exige  de 
puissantes  mâchoires.  Dès  que  le  breuvage  est 
prêt,  le  maître  de  la  maison  bat  des  mains.  Ce 
signal  est  répété  par  toute  la  compagnie.  Les 
conversations  cessent,  et,  au  milieu  d'un  pro- 
fond silence,  le  chef  prononce  le  nom  de  l'hôte 
qui  occupe  la  place  d'honneur.  Une  jeune  fille 
s'avance  vers  lui  gravement,  s'incline  avec  grâce 
et  lui  sert  le  liquide  dans  une  moitié  de  noix  de 
coco.  Vidée  ou  touchée  seulement  des  lèvres,  la 
tasse  est  remplie  de  nouveau  et  présentée  par  la 
même  jeune  fille  aux  autres  invités,  toujours 
dans  l'ordre  de  préséance. 

Les  missionnaires  me  disent  que,  dans  leurs 
voyages,  ils  acceptent  volontiers  d'assister  à  ces 
réunions  qui  disposent  favorablement  les  esprits 
et  préparent  le  terrain  aux  discussions  sérieuses. 

Après  le  kava,  de  jeunes  catéchumènes  vêtus 
de  leur  pagne  d'écorce,  avec  des  fleurs  dans  les 
cheveux  et  une  épée  de  bois  à  la  main,  exécu- 
tèrent avec  beaucoup  d'entrain  plusieurs  danses 
de  guerre.  Les  femmes  n'y  prenaient  aucune 
part  :  «  Elles  ne  fréquentent  pas  les  bals  »,  me 
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dit  un  des  missionnaires  d'un  air  significatif  dont 
je  ne  compris  le  sens  qu'après  avoir  assisté  à  un 
sava. 

Cependant,  la  brise  du  soir  commençait  à 
apporter  un  peu  de  fraîcheur.  C'était  bien  une  des 
journées  les  plus  étouffantes  dont  j'aie  mémoire. 
Dans  ce  groupe,  quand  l'atmosphère  est  tran- 
quille, le  thermomètre  marque  pendant  toute 
l'année  de  25  à  27  degrés  Réaumur.  Néanmoins 
les  Européens  y  vivent  jusqu'à  un  âge  avancé, 
tandis  que  les  indigènes  atteignent  rarement  la 
vieillesse. 

Au  départ,  les  missionnaires  me  disent  que, 
dans  dix  ans  d'ici,  les  habitants  des  Samoa  se 
rappelleront  le  nom  de  YEspieglc,  celui  du 
capitaine  Bridge  et  le  mien.  Ils  sont  doués  d'une 
mémoire  et  d'une  faculté  d'observation  remar- 
quables. Ils  donnent  des  noms  aux  moindres 
mouvements  de  terrain,  à  toutes  les  falaises, 
aux  plus  petites  criques.  Ils  connaissent  exacte- 
ment les  habitudes  des  différents  animaux.  En 
général  ils  sont  éveillés  à  un  certain  degré  et 
intelligents  jusqu'à  une  certaine  limite  qu'ils  ne 
dépassent  j  amais . 

Le  couvent  des  Sœurs,  dont  deux  sont  Fran- 
çaises et  cinq  indigènes,  se  trouve  à  quelques 
pas  de  la  mission.  Depuis  vingt-six  ans  la  supé- 
rieure n'a  quitté  cette  maison  qu'une  seule  fois, 
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par  raison  de  santé  et  encore  pour  quelques 
semaines  seulement.  C'est  elle  qui  a  tout  créé, 
tout  organisé,  qui  a  bâti  la  petite  chapelle,  vrai 
bijou  d'architecture  monacale,  et  qui  a  répandu 
dans  beaucoup  de  familles  européennes  et  indi- 
gènes les  bienfaits  d'une  bonne  et  solide  éduca- 
tion. Dans  l'école  des  blanches  j'ai  vu  deux 
petites  filles  allemandes  du  type  teutonique  le 
plus  prononcé.  Mais  elles  ne  savaient  pas  un 
mot  d'allemand,  elles  ne  parlaient  qu'anglais  et 
samoen. 


Le  soleil  est  impitoyable,  la  chaleur  indescrip- 
tible, et  cependant  nous  voilà  au  milieu  du  jour 
en  route  pour  Mulinuu.  Des  devoirs  de  cour  nous 
y  appellent.  Mgr  Lamaze,  qui  aura  la  bonté  de 
nous  servir  d'interprète,  les  consuls  d'Allemagne 
et  d'Angleterre  veulent  bien  nous  tenir  compa- 
gnie. 

La  capitale  du  roi  des  Samoens,  située  à  un 
peu  plus  de  2  milles  à  l'est  d'Apia,  occupe  une 
langue  de  terre  entre  deux  sinuosités  de  la  baie. 
C'est,  à  proprement  parler,  une  foret  de  coco- 
tiers, mais  je  suppose  qu'il  y  a  aussi  des  maisons 
plus  ou  moins  cachées  dans  le  bosquet.  Nous 
n'en  avons  entrevu  que  fort  peu.  Il  y  a  cepen- 
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(laiit  une  sorte  de  place  publique  où  l'on  a  dressé 
la  potence,  qui  a  un  air  monumental.   A  quel- 
ques pas  de  là  se  trouve  une  jolie  cabane,  habi- 
tée par  le  grand  juge  du  roi.  Ce  personnage  et  sa 
fille,    qui    sont    catholiques,   en  sortaient    pour 
baiser  l'anneau  de  l'évèque,    et    à  l'ombre  des 
bois  de  justice  nous  engageâmes  avec  eux  une 
conversation  qui  ne  manquait  pas  d'intérêt  lors- 
que nous  entendîmes  derrière  nous  les  pas  pré- 
cipités d'un  homme  essoufflé  qui  avait  apparem- 
ment hâte  de  nous  dépasser.  On  l'arrêta  et  nous 
fîmes  route  ensemble.   Cet  individu  portait  une 
chemise  qui  ne  sortait  pas  des  mains  de  la  blan- 
chisseuse et  un  pantalon  de  toile  qui  s'en  allait 
en  loques.  Ses  traits  manquaient  de  distinction,  et 
l'expression  de  sa  physionomie  était  à  l'avenant. 
Nous  perdîmes  notre  peine  à  vouloir  lui  arra- 
cher un  seul  mot.  A  tout  ce  qu'on  lui  disait  il 
répondait  par  de  gros  rires.   Ce  ne  fut  qu'aux 
approches  de  la  maison  des  réunions  publiques, 
vers  laquelle  il  dirigeait  ses  pas,   que  j'appris 
son  nom.  C'était  tout  simplement  le  roi.  J'éprou- 
vai alors  quelques  scrupules  en  songeant  au  sans 
gène  avec  lequel  j'avais  apostrophé  Sa  Majesté. 
Glissons  sur  l'audience.  Une  grande  cabane 
couverte  de  nattes  sales,  tous  les  rideaux  levés 
pour  laisser  entrer  l'air,  qui  était  embrasé.  Le 
roi  et  les  Européens  assis  sur  des  chaises  de 
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Vienne,  achetées  pour  les  occasions  solennelles 
où  les  consuls  viennent  non  ad  audicndum  ver- 
hum  j'egiitm,  mais  pour  faire  entendre  leur  voix 
au  roi.  Quelques  chefs  réunis  à  la  hâte  étaient 
blottis  sur  les  nattes,  les  genoux  près  de  la  bou- 
che et  le  dos  contre  les  piliers  de  l'enceinte.  Il  y 
eut  un  discours  qui  n'en  finissait  pas  et  dont  le 
sujet  était  mon  éloge.  L'orateur,  un  des  grands 
chefs,  en  le  prononçant,    semblait  s'endormir. 
C'était  aussi  notre  cas.  A  la  fin,  n'en  pouvant 
plus,  je  me  levai  brusquement  :  autre  infraction 
à  l'étiquette.  Mes  amis  en  firent  autant.  Le  roi, 
qui  pendant  toute  la  cérémonie  n'avait  fait  que 
sommeiller  ou  rire  d'un  gros  rire  faux,  sourit 
cette  fois-ci  franchement.  Tout  le  monde,  sau- 
Arages  et  policés,   était  enchanté  de  se  séparer, 
et  nous  nous  sauvâmes  à  toutes   jambes,   non 
sans  avoir  rendu  visite,  dans  sa  hutte,  au  vice- 
roi,  qui  a  l'air  de  quelqu'un. 

Melietoa  n'est  pas,  me  dit-on,  un  idiot.  C'est 
un  homme  ordinaire,  qui,  si  on  l'avait  laissé  à  sa 
place,  serait  aujourd'hui,  ou  ne  serait  plus,  un 
des  grands  chefs  de  tribu  samoens.  Mais  on  l'a 
fait  roi;  or  il  est  roi,  comme  je  l'ai  dit,  vis-à-vis 
des  puissances  signataires,  il  ne  l'est  pas  aux 
yeux  des  autres  chefs,  qui  ne  l'ont  jamais  fran- 
chement reconnu  comme  souverain.  Les  trois 
consuls  lui  demandent,  c'est  leur  devoir,  sûreté 
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pour  les  blancs  nombreux  éparpillés,  en  dehors 
de  la  municipalité,  sur  différents  points  des  iles, 
et  à  cet  effet  ils  réclament  de  lui  le  rétablis- 
sement de  la  paix,  constamment  rompue  de  tribu 
à  tribu.  Ils  n'ont  ni  la  mission  ni  les  moyens 
d'intervenir  eux-mêmes  directement  pour  attein- 
dre ce  double  but  :  ils  s'adressent  donc  au  roi, 
qui  est  impuissant.  C'est  une  situation  fausse  et 
à  la  longue  intenable. 

On  sait  ce  qui  s'est  passé  aux  Tonga  et  aux  Fiji. 
L'Angleterre  a  reconnu  roi  le  grand  chef  George, 
dont  le  père  déjà  avait  été  le  maître  de  cet  archi- 
pel, et  qui  d'ailleurs  se  trouve  doublé  d'un  al  ter 
ego  blanc,  le  missionnaire  Baker.  La  reconnais- 
sance de  l'Angleterre  consolidait,  elle  ne  créait 
pas  son  pouvoir.  Aux  Fiji  un  chef  ambitieux,  en- 
couragé et  poussé  par  des  résidents  blancs,  en- 
treprit de  soumettre  les  autres  chefs.  Il  échoua 
et  n'eut  à  choisir  qu'entre  la  ruine  ou  l'abdica- 
tion; l'Angleterre  n'avait  pas  d'autre  alternative 
que  d'annexer  ou  d'abandonner  aux  chances  du 
hasard  ses  sujets  établis  dans  les  iles. 

L'analogie  saute  aux  yeux.  Il  y  a  aux  Samoa  des 
intérêts  considérables  à  sauvegarder.  Les  quel- 
ques croisières  anglaises  et  allemandes  qui  arri- 
vent de  temps  à  autre  peuvent  bien  redresser 
des  torts  individuels,  elles  ne  peuvent  pas  ga- 
rantir d'une  manière  permanente  le  maintien  de 
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l'ordre  public;  et  les  intérêts  en  cause  peuvent 
être  compromis,  d'un  moment  à  l'autre,  aussi 
longtemps  qu'une  paix  stable  n'aura  pas  succédé 
aux  guerres  intestines  de  tribus,  qui  se  reprodui- 
sent comme  les  fièvres  intermittentes.  Cette  paix 
suppose  un  gouvernement  régulier  et  fort,  qui  est 
impossible  en  l'absence  d'un  chef  assez  puissant 
à  qui  le  confier.  Un  simulacre  de  roi  ne  suffit 
pas.  Melietoa  n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  situa- 
tion. C'est,  à  tous  égards,  un  pauvre  sire! 


Nous  menons  joyeuse  vie  à  Apia.  La  présence 
d'un  bâtiment  de  guerre  est  un  petit  événement. 
Il  met  un  peu  de  variété  dans  l'existence,  assez 
terne,  des  résidents.  Dîners  à  bord,  dîners  à 
terre,  excursions  à  cheval  et  en  bateau.  Quel 
contraste  avec  la  douce  monotonie  de  la  vie  à 
bord!  Mais  c'est  pour  la  bonne  bouche,  pour  la 
veille  de  notre  départ,  qu'on  nous  a  réservé  un 
sa  va,  une  soirée  dansante  arrangée  par  MM.  Stiï- 
bel  et  Churchward  dans  la  maison  d'un  grand 
chef  du  voisinage. 

La  nuit  était  noire,  et  la  pluie,  fouettée  par  une 
forte  brise,  tombait  par  intervalles.  La  baleinière, 
dirigée  par  le  capitaine  Bridge,  pirouettant  sur 
les  petites  vagues  saccadées  de  la  lagune,  échoua 
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plus  d'une  fois  sur  dos  bancs  de  corail,  mais 
finit  par  pénétrer  dans  la  crique  près  de  laquelle 
se  trouve  la  résidence  du  chef.  Après  que  nous 
y  eûmes  pris  le  kava  en  compagnie  des  notables 
de  la  tribu,  avec  les  cérémonies  voulues,  on  nous 
mena  à  la  hutte  destinée  aux  réunions  publiques. 

Là  un  étrange  spectacle  s'offrit  à  nos  regards. 
La  salle  était  remplie  de  monde.  Au  milieu,  près 
des  trois  arbres  qui  supportent  le  faite  du  toit  et 
qu'on  avait  ornés  de  guirlandes  de  fleurs  et  de 
feuilles,  brûlait  un  grand  feu.  C'était  le  seul 
éclairage.  Les  consuls  d'Angleterre  et  d'Allema- 
gne, les  officiers  et  quelques  matelots  de  l'Es- 
piègle, deux  ou  trois  résidents  d'Apia,  formaient 
le  public  européen.  Les  spectateurs  de  couleur, 
hommes  et  femmes,  appartenaient  aux  couches 
supérieures  du  monde  indigène.  Ce  ne  fut  qu'à 
force  de  coups  de  coude  que  le  corps  de  ballet 
put  se  frayer  passage  à  travers  la  multitude. 

Un  morceau  de  calicot  aux  couleurs  voyantes, 
orné  de  festons  de  feuilles  de  cocotier  ou  d'é- 
corce  d'arbre  autour  des  reins,  un  collier  de 
fleurs  dans  les  cheveux,  constituaient  la  toilette 
des  ballerines.  La  jeune  première  se  distinguait 
de  ses  compagnes  par  une  grande  perruque  de 
cheveux  blonds  en  forme  de  bonnet  phrygien, 
ornée  d'un  panache  de  plumes  écarlates  qui  fai- 
saient valoir  le  ton  caramel  des  épaules,  du  buste 


404  SAMOA. 

et  des  bras.  Toute  sa  personne  ruisselait  d'huile 
de  coco.  Arrivées  au  nombre  de  seize  en  face  du 
feu,  les  danseuses,  la  première  au  centre,  se 
rangèrent  en  ligne,  s'accroupirent  sur  les  nattes 
et  attendirent,  immobiles  comme  des  statues,  le 
signal  de  se  mettre  en  mouvement.  Ce  fut  la 
prima  ballerina  qui  le  donna  en  entonnant  une 
sorte  de  mélodie,  qui  fut  ensuite  chantée  en 
cheeur  pendant  toute  la  durée  du  pas.  Les  mou- 
vements, dont  la  précision  excitait  l'admiration 
des  Européens,  étaient  d'abord  contenus,  graves, 
lents,  solennels,  puis  accélérés,  à  la  fin  vertigi- 
neux. Ces  dames  dansaient  avec  les  yeux,  la 
tête,  les  épaules,  avec  les  bras,  les  mains  et  le 
buste  ;  les  jambes  seules  restaient  immobiles.  Le 
texte,  non  la  musique  des  chansons,  était  com- 
posé pour  l'occasion  en  l'honneur  du  capitaine 
Bridge  et  de  ma  personne;  en  effet,  des  sons  res- 
semblant à  nos  noms  se  reproduisaient  inces- 
samment. A  la  fin  du  ballet,  de  vifs  applaudisse- 
ments partirent  des  banquettes  des  blancs.  Le 
public  indigène  resta  impassible. 

Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  lorsque  la  fille  du 
grand  chef,  maître  de  la  maison,  parut  dans  la 
salle.  C'est  une  beauté  et  une  vertu.  Hélas!  beau- 
coup des  jeunes  filles  de  ces  îles  ne  sont  ni  l'une 
ni  l'autre.  Celles  d'entre  elles  dont  la  sagesse 
est  notoire  ne   sortent  jamais  qu'en  compagnie 
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d'une  ou  de  plusieurs  duègnes.  Elles  sont  admi- 
ses de  préférence  à  l'honneur  de  préparer  le  kava 
dans  les  occasions  solennelles,  et  elles  peuvent 
espérer  d'être  épousées  par  des  hommes  de  qua- 
lité, des  guerriers  de  haut  rang  d'une  tribu 
amie  (on  ne  se  marie  jamais  dans  sa  propre 
tribu).  Mais,  à  part  cet  hommage  rendu  à  la 
vertu,  les  jeunes  filles  qui  n'y  prétendent  pas  n'en 
jouissent  pas  moins  de  la  considération  publique. 
C'était  donc  une  grande  dame  et  une  vertu,  et 
de  plus  une  beauté  hors  ligne.  Aussi  tous  les 
regards  se  fixèrent  sur  elle,  et  les  hôtes  de  cou- 
leur la  saluèrent  de  murmures  approbatifs.  Je 
lui  aurais  donné  dix-huit  ans,  mais  elle  n'en  a 
que  treize.  Très  peu  vêtue,  et  la  tête  couverte 
d'une  perruque  colossale,  qu'elle  eut  le  bon 
esprit  de  perdre  au  début  du  ballet,  ce  qui  dé- 
voila les  contours  classiques  de  sa  tète  et  de  sa 
nuque,  elle  prit  place  devant  le  feu  entre  quatre 
hommes.  Un  de  ces  coryphées  entonnait  la  chan- 
son au  commencement  de  chaque  danse.  C'é- 
taient les  mêmes  contorsions  du  haut  du  corps, 
les  mêmes  mouvements  des  bras  et  des  mains. 
Cette  enfant  vertueuse,  qui  a  le  feu  sacré  de  la 
ballerine,  se  démenait  comme  une  petite  dia- 
blesse, et  cependant  ses  gestes  et  ses  mouve- 
ments n'avaient  rien  qui  rappelât  les  ignominies 
du  bal  Mabille.  A  la  fin,   les  cinq  danseurs  se 
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levèrent.  C'était  le  moment  critique.  Ici,  me  dit- 
on  à  l'oreille,  les  notions  de  la  décence  commen- 
cent à  se  troubler.  En  effet,  les  jambes,  si  long- 
temps condamnées  à  l'immobilité ,  semblaient 
vouloir  prendre  leur  revanche.  C'étaient  des  sauts 
de  carpe,  des  bousculades,  une  ronde  infernale 
indescriptible.  Terpsichore,  voile  ta  face! 

Le  capitaine  et  moi,  nous  pensions  que  c'était 
le  moment  de  nous  retirer  et  de  donner  ainsi  aux 
jeunes  officiers  du  bord  le  bon  exemple,  qu'ils 
n'eurent  garde  de  suivre.  J'avoue  que  je  partis 
avec  regret,  tant  ce  spectacle,  attrayant  et  re- 
poussant à  la  fois,  me  semblait  étrange,  bizarre, 
original  et  bien  au-dessus  de  ce  que,  dans  ce 
genre,  peuvent  produire  nos  scènes  d'Europe 
Regardez  ces  effets  changeants  de  lumière.  Tan- 
tôt les  flammes  du  foyer  inondent  les  danseurs 
de  vives  clartés,  tantôt  les  ténèbres  les  envelop- 
pent;   alors   on    ne   devine   leur  présence   qu'à 
l'éclat  de  leurs  yeux  qui  percent  l'obscurité.  Plus 
loin  tout  serait  pénombre,  sinon  nuit  profonde, 
n'étaient  des  reflets  mystérieux  qui,  venant  on  ne 
sait  d'où,  errent  dans  la  salle,  sautillent  de  tête 
en  tête,  laissent  entrevoir  des  chevelures  noires 
ornées  de  plumes  et  de  fleurs,  des  figures  sau- 
vages, des  regards  fixés  sur  la  scène.  Ajoutez  le 
bruit  du  tam-tam  et  du  feuillage  de  la  haute 
futaie  du  dehors,  le  hurlement  des  rafales,  la 
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(lia leur  étouffante,  les  parfums  du  feu  nourri 
avec  du  bois  odoriférant.  Ouelle  scène,  bizarre, 
étrange,  enivrante!  Le  sublime  et  le  grotesque, 
un  cauchemar,  un  conte  d'Hoffmann,  une  vision 
de  Dante!  Au  sortir  de  ce  lieu,  j'aperçois  Checco, 
comme  toujours  en  pareille  occasion  flanqué  de 
deux  matelots.  Il  est  indigné  et  me  dit  :  Questo 
c  Vinferno.  Io  F  ho  veduto  dipinto.  Era  taie 
quale1. 

Et  dire  que  les  mêmes  femmes  qui  se  livrent, 
à  peine  vêtues,  à  ce  genre  de  plaisirs,  s'en  vont 
le  dimanche  à  leur  église,  enveloppées  de  la 
chemise  réglementaire  et  portant  à  la  main  un 
gros  livre  d'hymnes  !  Je  comprends  le  découra- 
gement qui  doit  parfois  assombrir  la  vie  des 
missionnaires,  condamnés  au  supplice  des  Da- 
naïdes. 


Tut  ni  la,  du  2o  au  29  juin.  — Éole  ne  nous 
gâte  pas.  Pendant  vingt-quatre  heures  des  tor- 
rents de  pluie,  le  vent  debout,  la  mer  houleuse. 
Mais  ce  matin  tout  nous  sourit,  le  ciel,  la  mer, 
la  terre.  U Espiègle  rase  la  haute  ile  de  Tutuila, 


1 .  «  C'est  l'enfer,  je  l'ai  vu  en  peinture.  C'était  absolument 
cela.  » 
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double  quelques  promontoires  à  pic  lavés  par 
les  vagues,  entre  par  une  passe  étroite  dans  un 
bassin  qui  serpente  entre  des  coteaux  abrupts,  et 
jette  enfin  l'ancre  dans  la  baie  de  Pango-Pango. 
Je  me  croirais  dans  quelque  fjord  de  Norvège, 
n'était  la  foret  épaisse  surmontée  d'innombra- 
bles panaches  de  cocotiers,  qui  couvre  les  terres 
depuis  la  plage  et  des  bords  même  de  l'eau 
jusqu'au  sommet  des  montagnes1. 

Ici  la  baie  est  un  lac.  Pas  d'horizon  de  mer, 
pas  de  requins.  Libre  à  chacun  de  se  baigner; 
aussi  les  indigènes,  hommes  et  femmes,  autant 
de  tritons  et  de  naïades,  s'en  donnent  à  cœur 
joie.  Dès  qu'ils  aperçoivent  le  navire,  ils  arri- 
vent en  foule.  Tout  le  monde  crie,  gesticule, 
saute  du  canot  dans  l'eau,  passe  par-dessous  en 
plongeant  et  essaye  d'escalader  V Espiègle.  Mais 
l'abordage  ne  leur  réussit  guère.  Le  capitaine, 
très  rigide  en  pareille  matière,  trouve  le  costume 
des  dames  trop  incomplet.  On  leur  crie  du  pont  : 
Captain  Bridge  not  at  home,  et  elles  s'éloignent 
en  riant  pour  revenir  aussitôt  sans  plus  de  succès, 
mais  aussi  sans  trahir  le  moindre  dépit.  Plus  tard, 
dans  la  journée,  le  ciel  nous  envoie  quelques 
ondées,  et  alors  les  hommes,  toujours  préoc- 
cupés de  leur  chevelure,  se  coiffent  d'une  immense 

1 .  La  plus  haute  s'élève  à  2500  pieds  au-dessus  de  la  mer. 
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feuille  de  taro  pliéë  et  nouée  en  forme  de  casque 
antique.  Les  voilà  transformés  en  dieux  de 
l'Olympe.  Les  femmes  s'enveloppent  le  haut  du 
corps  d'une  seule  feuille  colossale.  Rien  de  plus 
étrange.  C'est  de  la  mythologie  pure.  Ajoutons 
que  ces  insulaires  sont  peu  colorés,  tout  au  plus 
un  peu  olivâtres.  Si  les  dieux  de  l'Olympe  étaiem 
Grecs,  comme  c'est  à  présumer,  il  n'est  guère 
probable  qu'ils  aient  eu  le  teint  plus  clair. 

Mais  d'où  vient  tout  ce  monde?  Ce  sont  des 
gens  du  village  de  Pango-Pango,  situé  à  un  peu 
plus  d'un  mille  à  l'est.  C'est  à  peine  si  l'on  entre- 
voit à  travers  le  feuillage  quelques  pauvres 
huttes.  Soudain  tous  ces  visiteurs,  comme  saisis 
de  frayeur,  les  uns  en  bateau,  d'autres  à  la  nage, 
s'enfuient  dans  la  direction  de  leur  village.  En 
même  temps  des  canots  chargés  d'hommes  et  de 
femmes  se  dégagent  d'un  groupe  de  cabanes 
situées  sur  la  plage,  au  nord,  à  égale  distance 
de  Pango-Pango  et  de  notre  mouillage.  C'est  le 
village  de  Fango-Tongo.  Cette  fois-ci,  les 
hommes  sont  admis  à  bord.  Ils  nous  offrent  des 
massues  en  bois  sculpté,  des  tissus  de  fil  d'écorce 
et  d'autres  curiosités  en  criant  :  S/iot,  shot, 
c'est-à-dire  shirt.  Ils  veulent  échanger  leurs  mar- 
chandises contre  des  chemises  ;  les  chemises  sont 
évidemment  fort  rares,  puisque  je  n'ai  pas  vu 
un  seul  homme  porter  du  linge.  Quant  à  l'argent 
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qu'on  leur  offrait,  ils  le  refusèrent  avec  dédain. 
En  novembre  dernier,  les  habitants  de  Pango- 
Pango  et  de  Fango-Tongo  étaient  en  guerre.  Le 
grand  chef  de  Pango-Pango,  nommé  Maunga, 
étant  mort,  deux  candidats,  l'un  Maunga- 
Mauuma,  du  parti  du  chef  défunt,  l'autre  Maunga- 
Lei,  de  l'opposition,  prétendaient  au  titre  de 
Maunga  tout  court  et  au  pouvoir  suprême  dans 
la  tribu  de  Pango-Pango.  Quant  à  la  question 
de  droit,  je  ferai  comme  l'officier  anglais  qui, 
envoyé  pour  mettre  fin  aux  troubles,  déclara 
dans  son  rapport  qu'il  lui  semblait  difficile  de 
se  former  une  opinion  sur  la  validité  des  titres 
de  chacun  des  candidats.  Les  événements,  plus 
simples  que  la  question  de  droit,  donnent  une 
idée  de  l'origine  de  ces  guerres  et  de  la  ma- 
nière dont  elles  sont  conduites.  Maunga-Mauuma 
attaqua  et  brûla  une  partie  de  Pango-Pango,  tua 
quelques  guerriers  et  coupa  un  certain  nombre 
de  cocotiers,  après  quoi  Maunga-Lei  se  rendit 
avec  les  siens  au  village  de  Fango-Tongo,  où 
il  fit  absolument  la  même  chose.  Une  douzaine 
de  guerriers  restèrent  sur  le  carreau.  Un  trader 
norvégien  et  sa  femme,  une  indigène,  qui  y  habi- 
tent, n'échappèrent  à  la  mort  qu'en  se  sauvant  à 
la  nage.  Ils  trouvèrent  asile  auprès  d'un  trader 
anglais,  marié  à  une  Taïtienne  et  occupant  une 
hutte  au  bout  d'une  petite  langue  de  terre.  A 


PANGO-PANGO.  411 

l'exception  d'un  missionnaire  catholique,  qui  ré- 
side à  Leone,  sur  la  côte  méridionale,  ces  deux 
hommes  sont  probablement  les  seuls  blancs 
établis  dans  l'île.  Ils  trafiquent  tous  deux  pour 
la  compagnie  hambourgeoise. 

Dans  l'archipel  des  Samoa,  l'épidémie  la  plus 
contagieuse  est  la  guerre.  Le  roi  Melietoa,  dont 
nous  avons  fait  la  connaissance  dans  sa  résidence 
près  d'Apia,  prit  peur  et,  sur  sa  demande,  et,  je 
pense,  sur  la  demande  de  trois  consuls,  le  capi- 
taine Auckland,  du  bâtiment  de  guerre  britan- 
nique Mira  rida,  se  rendit  ici,  embarqua,  pour 
les  remettre  au  roi,  qui  les  retient  encore  pri- 
sonniers, les  deux  chefs  ennemis  et  rétablit  ainsi 
une  paix  «  boiteuse  et  mal  assise  » . 

Tout  ceci  me  paraît  peu  émouvant.  Je  ne 
forme  de  vœux  pour  aucun  des  deux  rivaux,  et 
leur  captivité  me  laisse  froid.  Je  n'ai  pas  même 
une  larme  à  donner  aux  dix  ou  douze  braves 
tombés  sur  le  champ  d'honneur.  Ce  qui  m'inté- 
resse, c'est  l'origine  de  la  querelle  et  l'appel  fait 
à  l'intervention  étrangère. 

Les  questions  de  succession  entre  chefs  de 
tribu  se  reproduisent  dans  l'ordre  naturel  des 
choses.  Aucun  chef  n'étant  assez  fort  pour  impo- 
ser aux  deux  parties  contendantes  une  solution 
à  l'amiable,  ces  querelles  sont  nécessairement 
vidées  par  les  armes.  Dans  ces  cas,  les  résidents 
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européens,  s'il  s'en  trouve  dans  la  localité,  cou- 
rent les  plus  grands  risques.  Y  a-t-il  dans  le 
voisinage  un  bâtiment  de  guerre  de  n'importe 
quel  pavillon,  anglais  ordinairement,  quelquefois 
français  ou  allemand,  très  rarement  américain, 
il  est  appelé  ou  il  doit  venir  sur  l'initiative  de 
l'officier  qui  le  commande  et  qui  ne  peut  assister 
les  bras  croisés  à  des  scènes  de  jjillage  et  de  mas- 
sacres. Il  arrive  donc,  et  rien  de  plus  facile  que 
de  rétablir  la  paix  pour  le  quart  d'heure.  La 
question  de  droit  qui  a  produit  ces  troubles, 
l'officier  n'en  sait  pas  le  premier  mot.  Supposons 
qu'il  connaisse  les  us  et  coutumes  de  la  peu- 
plade (ce  qui  n'est  pas),  il  n'aurait  aucune  mis- 
sion, aucun  pouvoir  de  juge  entre  indigènes  in- 
dépendants. Un  arrêt  par  lui  rendu  ne  serait 
valable  ni  aux  yeux  des  parties  intéressées  ni, 
faute  de  compétence,  devant  aucun  tribunal  euro- 
péen. Il  oblige  donc  les  combattants  à  déposer 
les  armes,  et  ils  les  déposent,  sauf  à  les  reprendre 
quand  le  navire  sera  parti.  C'était,  avant  l'an- 
nexion, l'histoire  des  quatorze  tribus  des  Fiji  ; 
c'est  ce  qui  se  passe  constamment  aux  Samoa  et 
dans  d'autres  groupes,  en  exceptant  toujours  les 
Tonga,  dont  le  vrai  roi  est  un  blanc,  le  révérend 
Baker. 

Si  la  trêve  continue,  c'est  qu'avant  de  recom- 
mencer les  hostilités  on  veut  attendre  le  retour 
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dos  deux  chefs,  encore  prisonniers  d'État  du  roi 
Melîetoa,  qui,  je  suppose,  dans  cette  affaire  sert 
de  prête-nom  aux  triumvirs  d'Apia. 


Nous  flânons  dans  les  rues  de  Pango-Pango 
ou,  pour  mieux  dire,  entre  des  cabanes  dissémi- 
nées sur  le  gazon  et  ombragées  d'arbres  de 
toute  espèce.  La  chaleur  est  écrasante.  Aussi  les 
parois  des  huttes,  c'est-à-dire  les  nattes,  sont 
toutes  relevées.  Nous  apercevons  des  femmes  et 
des  enfants  étendus  sur  le  sol.  D'hommes,  peu  ou 
point.  J'ignore  ce  qu'ils  font,  je  sais  seulement 
qu'ils  ne  travaillent  pas.  Pourquoi  travaille- 
raient-ils? N'ont-ils  pas  leurs  noix  de  coco,  leurs 
yams,  leurs  taros,  leurs  bananes?  Cela  suffit. 
Nous  entrons  dans  la  maison  des  réunions  publi- 
ques, qui  est  vide,  puis  dans  l'église  métho- 
diste. Elle  est  vide  aussi,  sauf  quelques  enfants 
qui  y  jouent.  Un  matelot  photographe,  que  ie 
capitaine  a  amené,  prend  des  vues.  Nous  grou- 
pons les  femmes,  cela  les  amuse.  Mais  les  jeunes 
filles  s'enfuient,  je  ne  sais  trop  pourquoi;  ce  ne 
peut  être  par  timidité. 


414  SAMOA. 

Aujourd'hui  le  capitaine  a  reçu  une  illustre 
visite.  La  sœur  de  Maunga-Lei,  qui  en  son 
absence  tient  les  rênes  du  gouvernement  à 
Pango-Pango,  est  venue  à  bord.  C'est  une  femme 
entre  deux  âges,  excessivement  corpulente, 
traits  grossiers,  yeux  luisants  et  expressifs,  main- 
tien d'une  personne  qui  a  conscience  de  sa 
haute  position.  A  bord  on  l'appelle  la  duchesse 
de  Gerolstein.  Ses  trois  dames  d'honneur,  toutes 
filles  de  chefs,  nous  frappaient  moins  par  leur 
beauté  que  par  la  grâce  de  leurs  mouvements 
et  par  la  familiarité  respectueuse  de  leurs 
manières  envers  leur  maîtresse.  Les  hommes 
de  sa  suite  restèrent  sur  le  pont,  et  la  noble 
visiteuse  et  ses  compagnes  furent  admises  au 
salon.  Elles  s'assirent  d'abord  à  l'européenne, 
mais,  sur  l'invitation  du  capitaine,  s'empressè- 
rent d'échanger  cette  pose  incommode  contre 
l'attitude  habituelle  dans  ces  îles.  Le  grand  style 
est  d'être  assis  sur  les  deux  jambes  en  donnant 
à  l'une  d'elles  un  mouvement  de  vibration.  On 
leur  servit  des  rafraîchissements,  qu'elles  sem- 
blèrent apprécier.  La  duchesse,  qui  sait  deux  ou 
trois  mots  d'anglais,  était  fort  en  train;  les  rires 
et  les  chuchotements  se  succédaient  sans  inter- 
ruption, lorsque,  soudain,  des  exclamations,  des 
cris  confus  mêlés  au  bruit  du  tam-tam,  parvin- 
rent à  nos  oreilles.  C'étaient  les  gens  de  Fango- 
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Tongo,  les  amis  de  Maunga-Mauuma  et  les  chefs 
secondaires  de  sa  tribu  qui  arrivaient.  Eux  aussi 
venaient  rendre  visite  à  Y  Espiègle.  La  duchesse 
et  ses  dames  pâlirent,  mais  c'était  la  pâleur  de 
la  colère  plutôt  que  celle  de  la  peur.  Il  était  trop 
tard  pour  empêcher  les  visiteurs  importuns  de 
venir  à  bord,  et  voilà  les  deux  factions  hostiles 
en  présence.  Un  des  nouveaux  arrivants,  un 
jeune  homme  d'une  vilaine  physionomie,  profita 
de  la  confusion  pour  soustraire  la  massue  d'un 
guerrier  de  Pango-Pango.  Pour  la  cacher,  il 
s'assit  sur  l'objet  volé.  Mais  la  duchesse,  de  son 
regard  d'aigle,  s'en  aperçut  et  dénonça  le  cou- 
pable au  capitaine,  qui  lui  fit  évacuer  le  navire 
avec  une  promptitude  merveilleuse.  Un  coup  de 
pied  appliqué  au  fuyard  par  un  matelot  le  fit 
disparaître  comme  par  une  trappe. 

Le  pont  était  alors  rempli  d'hommes  presque 
nus,  fleurs  et  plumes  dans  les  cheveux,  massues 
et  gourdins  à  la  main,  du  reste  parfaitement 
tranquilles.  Les  matelots  firent  la  haie,  et  la 
sœur  du  grand  chef  Maunga-Lei,  suivie  de  ses 
dames  et  de  ses  adhérents,  put  se  retirer  avec 
tous  les  honneurs  dus  à  sa  position  sociale  ;  pen- 
dant ce  temps-là  les  hommes  des  deux  factions 
échangeaient  des  regards  courroucés  et  des 
paroles  qui  évidemment  n'étaient  pas  des  com- 
pliments.   Quelques    moments   après,    ceux  de 
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Fango-Tongo  se  retirèrent  également.  C'était  un 
beau  spectacle  que  ces  deux  grands  canots  d'État, 
chacun  suivi  d'une  nuée  de  petites  nacelles  et  se 
dirigeant  lentement  vers  son  village.  La  duchesse, 
entourée  de  ses  dames,  se  tenait  debout  sur  une 
sorte  de  dunette.  Un  grand  nombre  de  guerriers, 
dont  les  corps  fortement  huilés  luisaient  au  soleil, 
remplissaient  le  bateau  de  la  poupe  à  la  proue. 
Sur  le  devant,  un  homme  armé  d'une  immense 
massue  occupait  une  estrade  élevée.  Il  poussait 
des  hurlements  et  exécutait  des  pas  grotesques, 
semblant  à  chaque  instant  près  de  tomber  à  l'eau. 
Tous  chantaient  en  chœur,  avec  des  voix  mâles 
et  presque  harmonieuses,  une  mélodie  grave  et 
mélancolique. 

Les  hommes  de  la  faction  adverse  avaient 
aussi  leur  loustic  sur  le  devant  du  grand  canot 
d'honneur.  Mais  ils  ne  chantaient  pas.  L'inci- 
dent qui  s'était  passé  à  bord,  non  pas  le  vol, 
mais  la  découverte  du  vol  et  le  prompt  châti- 
ment d'un  des  leurs,  semblait  avoir  troublé  leur 
égalité  d'humeur. 

Dans  l'après-midi  nous  nous  rendîmes  à  Fango- 
Tongo.  Nous  trouvâmes  les  notables  réunis  dans 
l'édifice  public,  où  deux  jeunes  filles  préparaient 
le  kava  à  grand  renfort  de  mâchoires.  Nous  ne 
fûmes  pas  invités  à  prendre  part  au  festin. 
J'aperçus  dans  cette  noble  compagnie  le  voleur 
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de  ce  matin.  Il  tenait  une  courte  pipe  entre  ses 
dents  et  nous  lança  des  regards  insolents.  Mais 
les  choses  en  restèrent  là. 

Ni  ici  ni  à  Pango-Pango  il  n'y  a  de  mission- 
naires à  poste  fixe,  weslqyens  ou  autres.  Des 
instructeurs  indigènes  sont  chargés  de  la  cure 
des  âmes.  Celui  du  village,  un  homme  d'à  peine 
cinquante  ans,  mais  qui  avait  déjà  l'air  d'un 
vieillard,  nous  mena  dans  sa  maisonnette.  C'était 
une  hutte  comme  toutes  les  autres.  Une  fenêtre 
à  carreaux  et  quelques  livres  d'hymnes  rappe- 
laient cependant  l'Europe.  Sur  la  natte  étaient 
étendues  deux  jeunes  filles.  On  nous  servit  du 
lait  de  coco  ;  ce  breuvage  fut  fort  apprécié  par 
les  deux  blancs,  exténués  de  fatigue  et  de  chaleur. 

En  continuant  notre  promenade,  nous  aperçû- 
mes, assis  sous  la  porte  de  sa  cabane,  un  Euro- 
péen qui  nous  fit  signe  d'entrer.  C'était  le  Norvé- 
gien, ancien  matelot  et  maintenant  trader,  le 
même  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Il  nous  raconta 
les  péripéties  de  la  dernière  guerre,  et  nous 
avoua  que  les  deux  factions  lui  avaient  fait  de 
fortes  commandes  de  fusils-  à  aiguille,  preuve 
certaine  que  la  guerre  recommencerait  dès  le 
retour  des  chefs  ennemis.  Les  ruines  de  huttes 
incendiées,  de  cocotiers  coupés  et  les  troncs 
d'arbres  calcinés  qui  entouraient  son  habitation 
fournissaient  un  triste  commentaire  à  son  récit. 

II  —  27 
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La  population  mâle,  réunie  sur  une  place  ou- 
verte près  de  la  mer,  se  livrait  aux  plaisirs  du 
lawn-tennis  !  C'est  leur  manière  de  se  civiliser. 
Tout  chemin  mène  à  Rome. 


28  juin.  —  L'heure  du  départ  a  sonné.  Hier 
matin  YEspieglc,  entouré  d'un  grand  nombre 
de  canots,  tous  remplis  de  tritons  et  de  naïades, 
leva  l'ancre.  Au  dernier  moment,  la  duchesse 
vint  à  bord.  Elle  était  très  simplement  mise  et 
semblait  triste  et  préoccupée.  Comme  le  capi- 
taine l'exhortait  à  conserver  la  paix,  elle  répon- 
dit en  secouant  la  tête  :  «  Impossible,  mauvai- 
ses gens,  pas  bons,  mauvais  sentiments,  bad 
feelings.  » 

Notre  navire  glissa  doucement  entre  les  cou- 
lisses des  rochers  cachés  sous  le  feuillage  qui 
forment  les  différents  petits  promontoires  du  fj  ord , 
et,  après  avoir  gagné  la  haute  mer,  mouilla 
l'après-midi  dans  une  baie  de  la  côte  occidentale 
de  Tutuila,  tout  près  d'une  falaise  constamment 
balayée  par  des  vagues  gigantesques.  On  appelle 
ce  point  West-Cape  et  l'on  a  bien  voulu  donner 
mon  nom  à  la  baie  examinée,  sondée,  dessinée 
hier  et  aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  par 
les  officiers  de  Y  Espiègle.  Cette  baie,  d'un  accès 
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plus  facile  pour  les  bâtiments  de  haut  bord  que 
ne  le  sont  généralement  les  côtes  de  ces  îles,  est 
destinée  à  devenir  le  point  central  des  futures 
communications  par  les  paquebots  à  vapeur,  de 
Sydney  et  de  San-Francisco  avec  Apia,  Fiji  et 
différents  autres  groupes  du  Pacifique  occidental. 
Le  petit  village,  visible  sur  la  plage,  appelé 
par  les  indigènes  Poloa,  ne  contient,  à  côté  d'une 
église  desservie  par  un  instructeur  indigène, 
qu'un  petit  nombre  de  huttes,  sales  et  pauvres. 
Les  indigènes  qui  sont  venus  hier,  dans  leurs 
canots,  offrir  des  fruits  et  quelques  gourdins 
grossièrement  sculptés,  nous  ont  paru  d'un 
aspect  particulièrement  sauvage.  Ils  n'ont  pas 
paru  aujourd'hui,  le  repos  dominical  étant  très 
strictement  observé  dans  les  communautés  wes- 
leyennes  ou  congrégationalistes. 


Pendant  que  le  lieutenant  Ommaney  et  d'au- 
tres officiers,  sous  la  direction  du  capitaine,  se 
livrent  à  leurs  travaux  de  sondage,  je  profite  de 
ces  deux  jours  de  repos,  probablement  les  derniers 
qui  me  restent  à  passer  à  bord  de  Y  Espiègle,  pour 
jeter  un  regard  rétrospectif  sur  les  six  semaines 
employées  à  croiser  parmi  les  archipels,  et  pour 
résumer  les  informations  que  j'ai  pu  puiser  à  de 
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bonnes  sources,  sur  l'ensemble  de  la  situation 
de  cette  partie  si  peu  connue  du  globe1. 

Le  terme  de  Pacifique  occidental,  constam- 
ment employé  dans  les  correspondances  offi- 
cielles anglaises,  n'a  jamais  été  défini  d'une 
manière  précise  et  authentique,  mais  il  est 
entendu  que  l'on  comprend  sous  ce  nom  tous  les 
groupes  de  l'Océanie  situés  entre  les  deux  tropi- 
ques et  entre  le  140e  méridien  est  et  le  170e  mé- 
ridien ouest  de  Greenwich.  Trois  races  diverses 
se  partagent  cette  vaste  région  :  la  papouenne, 
la  mélanésienne  et  la  polynésienne. 

Au  point  de  vue  de  la  civilisation,  on  y  dis- 
tingue, en  dehors  des  Fiji,  devenues  colonie 
anglaise,  trois  catégories  différentes  :  les  Nou- 
velles-Hébrides, Santa-Cruz,  les  îles  Salomon, 
la  Nouvelle-Calédonie,  la  Nouvelle-Bretagne,  la 
Nouvelle-Irlande,  etc.,  dont  les  habitants  appar- 
tiennent à  la  race  mélanésienne.  Ce  sont  des  sau- 
vages, pour  la  plupart  païens  et  anthropophages. 


1.  Mes  sources  sont  d'abord  les  informations  prises  par 
moi  pendant  mon  voyage,  ensuite  des  correspondances  offi- 
cielles anglaises  et  allemandes  communique'es  au  Parlement 
anglais  et  au  Reichstag  allemand.  La  pièce  la  plus  impor- 
tante est  le  Report  of  a  commission  appointed  to  inquire 
into  the  ivorking  of  Ihe  Western  Pacific  orclers  in  council, 
daté  de  Londres,  16  octobre  1883,  signé  Arthur  Gordon,  A. -H. 
Hoskins  et  J-.G.  Wilson,  et  communiqué  au  Parlement  en 
1884. 
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Dans  d'autres  groupes,  principalement  dans 
ceux  de  Tonga  et  de  Samoa,  les  populations  sont 
chrétiennes  de  nom  et  à  demi  civilisées.  Aux  Ton- 
ga il  y  a  un  roi  nominalement  constitutionnel,  le 
pouvoir  suprême  et  absolu  étant  exercé  par  un 
missionnaire  wesleyen.  Les  îles  Wallis  sont  habi- 
tées, comme  celle  de  Futuna,  par  une  popula- 
tion exclusivement  catholique,  et  gouvernées 
par  une  reine  qui  considère  un  bref  de  Pie  IX 
comme  le  plus  précieux  joyau  de  sa  cou- 
ronne. Des  missionnaires  catholiques  sont  les 
directeurs  de  sa  conscience  et  de  ses  États.  Aux 
Samoa  un  roi  impuissant  se  trouve  en  présence 
(rime  communauté  européenne,  et  indirectement 
sous  rinfluence  imparfaite  et  limitée  des  consuls 
anglais,  allemand  et  américain. 

Enfin,  il  y  a  une  troisième  classe  d'iles,  dont 
les  populations  ont  fait  quelques  pas  dans  la 
voie  de  la  civilisation,  respectent  l'autorité  de 
leurs  chefs  et  restent  attachées  à  leurs  us  et  cou- 
tumes, mais  ne  possèdent  aucun  gouvernement 
organisé. 

La  Nouvelle-Guinée  est  une  terre  encore  pres- 
que inconnue.  On  sait  cependant  que  les  habi- 
tants, quoique  divisés  en  plusieurs  peuplades 
d'apparence  et  de  mœurs  différentes,  forment 
des  communautés  agricoles,  vivent  dans  de 
grands  villages  bien  construits,  cultivent  leurs 
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terres  et  sont  très  jaloux  de  leurs  droits  de  pro- 
priétaires fonciers*. 

Depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  après  que  les 
capitaines  Cook  et  Bligh  eurent  ouvert  ces  mers 
aux  navigateurs,  des  aventuriers  affluèrent  en 
grand  nombre,  et  bientôt  le  gouvernement  britan- 
nique se  vit  obligé  d'intervenir  pour  empêcher  et 
réprimer,  autant  que  possible,  les  délits  et  crimes 
commis  par  ses  sujets.  Plusieurs  actes  (le  premier 
de  George  IV,  1824)  furent  publiés  à  cet  effet. 
Le  plus  récent,  aujourd'hui  en  vigueur,  est  le 
Pacific  Islanders  Amcndment  Act  (1875), 
qui  investit  un  haut  commissaire  de  la  juridic- 
tion sur  tous  les  sujets  britanniques  qui  navi- 
guent, trafiquent  ou  résident  dans  les  parages 
et  îles  du  Pacifique  occidental.  Il  est  établi  que 
tout  Anglais  qui  enlève  des  insulaires  par  la  force 
ou  par  la  ruse  sera  traduit  devant  la  cour  du 
haut  commissaire.  \1  ordre  en  conseil,  conforme 
à  cet  acte,  publié  en  1877,  est  donc  en  vigueur 
depuis  sept  ans2. 

1.  D'après  le  rapport  de  M.  Ghester,  magistrat  résidant 
du  gouvernement  du  Queensland  à  Thursday-Island,  du 
30  août  1878,  cité  dans  le  Report  of  the  Western  Pacific 
royal  commission,  et  d'après  les  informations  verbales  que 
ce  magistrat  m'a  données  lors  de  mon  passage  à  Thursday- 
Island. 

2.  La  région  à  laquelle  s'applique  cette  législation  est  dé- 
finie vaguement.  Lîordre  en  conseil  nomme,  il  est  vrai,  les 
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On  s'est  demandé  quels  étaient  les  résultats 
obtenus  grâce  à  cette  nouvelle  organisation. 
Hélas!  les  espérances  qu'elle  avait  fait  conce- 
voir ne  se  sont  pas  réalisées  complètement.  La 
raison  du  fait  saute  aux  yeux.  Le  haut  commis- 
saire et  sa  cour  ne  sont  compétents  qu'à  con- 
naître des  délits  et  crimes  commis  par  des 
Anglais  entre  eux  ou  au  détriment  des  indi- 
gènes. Leur  juridiction  ne  s'étend  pas  aux  actes 
coupables  de  ceux,  indigènes  et  blancs,  qui  ne 
sont  pas  sujets  britanniques.  A  toutes  les  ré- 
clamations du  haut  commissaire  le  gouverne- 
ment impérial,  se  faisant  fort  de  l'avis  des  avo- 
cats de  la  couronne,  répondit  et  dut  répondre 
par  une  fin  de  non-recevoir. 

De  là  une  grande  irritation  parmi  les  trafi- 
quants et  planteurs  anglais  et  australiens  établis 
dans  ces  îles.  Ils  avaient  de  la  peine  à  comprendre 
une  juridiction  à  laquelle  ils  étaient  soumis,  mais 
qui  assurait  l'impunité  à  leurs  confrères,  amis  et 


îles  Friendly,  Navigator,  Union,  Phœnix,  Ellis,  Gilbert, 
Marshall,  Garolines,  Salomon,  Santa-Gruz,  Rotumah,  la 
Nouvelle-Guinée  à  l'est  du  143e  méridien  est,  la  Nouvelle- 
Bretagne  et  la  Nouvelle-Irlande,  enfin  les  Louisiades,  en 
tout  une  région  de  trois  mille  cinq  cents  milles  de  l'est  à 
l'ouest,  et  de  deux  mille  cinq  cents  milles  du  nord  au  sud. 
Mais  il  ajoute  aussi  toutes  les  autres  îles  de  l'Ouest  Pacifique 
qui  ne  se  trouvent  pas  comprises  dans  les  colonies  des  Fiji, 
du  Queensland  et  de  la  Nouvelle-Galles. 
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rivaux,  allemands,  américains,  Scandinaves.  En 
Australie  il  y  eut  des  conférences  internatio- 
nales et  des  réunions  publiques  pour  condamner 
la  politique  nouvelle  de  la  mère  patrie. 

Avant  la  création  des  fonctions  et  de  la  cour 
du  haut  commissaire,  la  tâche  de  faire  la  police 
dans  ces  parages,  d'y  maintenir  un  peu  d'ordre, 
de  contenir  les  sujets  anglais  et  les  indigènes, 
et  redresser  à  l'occasion  les  torts  des  uns  et  des 
autres,  était  confiée  aux  commandants  des  croi- 
sières anglaises,  qui,  au  dire  de  tout  le  monde, 
s'en  acquittaient  ordinairement  avec  tact  et  cir- 
conspection. Pour  infliger  une  punition  aux  gens 
de  couleur,  il  leur  fallait  des  cas  de  guerre,  acts 
qfwar,  mais,  en  donnant  à  ce  terme  élastique 
plus  ou  moins  d'étendue,  ils  parvenaient  à  faire 
du  bien  et  à  empêcher  du  mal.  L'apparition  d'un 
navire  de  guerre  ne  manquait  jamais  d'imposer 
aussi  bien  aux  résidents  blancs  qu'aux  indigènes 
de  la  localité.  Quand  un  sujet  anglais  blanc  avait 
commis  quelque  crime  ou  acquis  la  triste  répu- 
tation d'un  perturbateur  habituel  de  l'ordre 
public,  l'officier  commandant  la  croisière  le 
transportait  en  Australie  pour  y  être  jugé,  ou 
dans  une  autre  île  éloignée  du  théâtre  de  ses 
méfaits.  Ces  procédés  étaient  un  peu  sommaires 
et,  quoique  autorisés  par  les  règlements,  un  peu 
arbitraires,  mais  du  moins  efficaces   dans  une 
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certaine  mesure,  d'autant  plus  que  les  traders  n'y 
faisaient  guère  de  résistance.  Il  est  vrai  que  des 
sujets  britanniques  inculpés  échappaient  souvent 
à  l'action  du  commandant  de  la  croisière  en 
affirmant  qu'ils  étaient  citoyens  américains. 

L'installation  du  haut  commissaire,  muni  de 
pouvoirs  législatifs  et  exécutifs  et  assisté  d'une 
cour,  mettait  virtuellement  fin  à  l'intervention 
judiciaire  des  officiers  de  marine,  ou,  pour  mieux 
dire,  rendait  cette  intervention,  encore  que  l'on 
continuât  à  la  trouver  nécessaire,  épineuse, 
délicate  et  compromettante  au  point  de  vue  des 
relations  personnelles  et  officielles  entre  le  Com- 
modore de  la  station  navale  d'Australie  et  le  haut 
commissaire.  Ce  grand  fonctionnaire  est  d'ail- 
leurs plus  puissant  en  apparence  qu'en  réalité. 
Ses  règlements  et  ordonnances  ont,  il  est  vrai, 
force  de  loi,  mais  le  maximum  des  peines  qu'il 
lui  soit  permis  d'infliger  aux  contrevenants  n'est 
que  de  dix  livres  sterling  ou  de  trois  mois  de 
prison  !  Depuis  la  création  des  fonctions  de  haut 
commissaire  aucun  sujet  britannique,  quelque 
crime  qu'il  ait  commis  et  si  urgent  qu'il  soit  de 
le  punir  dans  l'intérêt  du  maintien  ou  du  réta- 
blissement de  l'ordre  public  dans  la  localité,  ne 
peut  être  atteint  sans  avoir  passé  par  les  formes 
d'un  procès  régulier.  Vu  les  distances,  la  rareté 
et  la  difficulté  des  communications,  cette  procé- 
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dure  rend  souvent  illusoires  les  poursuites  diri- 
gées contre  lui.  En  somme,  en  ce  qui  concerne 
les  sujets  anglais,  les  pouvoirs  du  haut  commis- 
saire, faute  de  moyens  exécutifs,  restent  partout, 
et  surtout  dans  les  archipels  peu  visités,  plus  ou 
moins  à  l'état  de  lettre  morte;  et,  d'un  autre 
côté,  à  la  suite  de  l'installation  de  ce  haut  fonc- 
tionnaire, l'intervention  judiciaire  de  la  marine 
a  été,  comme  je  l'ai  dit,  dans  une  certaine  mesure, 
annihilée. 

En  ce  qui  concerne  les  indigènes  non  sujets 
britanniques,  la  cour  du  haut  commissaire  n'a 
pas  le  droit  de  s'occuper  d'eux,  mais  elle  peut 
empêcher  les  officiers  de  la  marine  royale,  comme 
sujets  britanniques,  d'agir  en  dehors  de  leurs 
pouvoirs  strictement  légaux.  Par  conséquent, 
les  commandants  des  bâtiments  de  la  Reine  ne 
peuvent  agir  qu'en  cas  de  guerre.  En  d'autres 
termes,  le  haut  commissaire,  impuissant  lui- 
même  à  intervenir  efficacement,  paralyse  le  con- 
cours de  la  flotte  au  double  point  de  vue  des 
blancs  et  des  indigènes  \ 

La  commission  d'enquête  nommée  par  le  gou- 
vernement, et  dont  Sir  Arthur  Gordon  était  le 
principal  membre,  en  arrive  à  cette  conclusion  : 


1 .  J'ai  cité  ici  presque  textuellement  le  rapport  de  la  com- 
mission concernant  les  ordres  en  conseil. 
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les  dispositions  actuellement  en  vigueur  à  l'effet 
de  contrôler  les  sujets  anglais,  d'exercer  la  jus- 
tice à  leur  égard  dans  les  îles  du  Pacifique  occi- 
dental, et  d'empêcher  les  indigènes  de  commettre 
des  violences,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins 
satisfaisant1.  Elle  propose  ensuite  plusieurs  modi- 
fications, dont  tout  le  monde  admettra  la  va- 
leur pratique,  mais  dont  il  sera  permis  de  ré- 
voquer en  doute  la  parfaite  efficacité.  Ce  qui  me 
frappe  dans  son  rapport,  .c'est  que  cette  pièce 
ne  touche  que  légèrement  et  avec  une  répu- 
gnance évidente  au  côté  international  de  la 
question.  Je  reviendrai  à  ce  point,  selon  moi 
capital. 

J'ai  déjà  parlé  du  trafic  des  travailleurs,  du 
labour-tradc ,  et  l'on  sait  qu'abord  de  tout  bâti- 
ment qui  se  livre  au  recrutement  des  travailleurs 
doit  se  trouver  un  agent  du  gouvernement  du 
Queensland  ou  du  haut  commissaire,  chargé  de 
veiller  à  la  stricte  observation  des  règlements 
en  vigueur.  Quensland2,  ce  territoire  immense  à 
peine  entamé  par  les  pionniers  de  la  culture,  et 
Fiji,  dans  des  proportions  moindres,  ont  besoin 
de  bras  et,  pour  des  raisons  de  climat,  ils  ne 

1.  Highly  unsatisfactory. 

2.  Le  nombre  des  travailleurs  occupés  en  Queensland 
est  de  6000,  aux  Fiji  de  400.  Rapport  de  M.  d'Ortzen, 
secrétaire  du  consulat  allemand  à  Apia,  février  1883. 
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peuvent  employer  que  des  hommes  de  couleur. 
On  va  donc  aux  îles  pour  y  recruter  ces  travail- 
leurs. Aux  termes  de  la  loi,  le  libre  assentiment 
de  l'individu  qui  s'engage  est  de  rigueur,  mais 
en  réalité,  à  l'exception  de  quelques  tribus  dans 
certaines  îles,  le  travailleur  est  simplement  acheté 
pour  une  durée  de  trois  ou  cinq  ans.  L'acqué- 
reur s'engage  à  le  rapatrier  au  terme  de  son 
engagement,  mais  il  ne  remplit  pas  toujours 
cette  obligation.  C'est  sous  des  déguisements 
divers  que  la  vente  se  fait.  On  offre  des  cadeaux 
aux  chefs,  aux  parents,  aux  amis  des  jeunes 
gens  qu'on  veut  enrôler.  Il  est  entendu  que  ceux 
qui  reçoivent  ces  présents  obligeront,  persuade- 
ront, enfin  amèneront  la  recrue  de  gré  ou  de 
force.  Un  autre  moyen,  très  souvent  employé, 
consiste  à  faire  des  promesses  fallacieuses 
que  celui  qui  les  fait  n'a  ni  l'intention  ni  les 
moyens  de  remplir.  Il  arrive  ainsi  que  des 
jeunes  gens,  attirés  par  des  offres  brillantes, 
quittent  leur  domicile  en  dépit  de  la  défense  du 
chef  de  leur  tribu,  ou  de  leur  commune,  ou  de 
leur  famille.  Or,  comme  en  Océanie  l'individu, 
pour  ainsi  dire,  n'existe  pas,  mais  qu'il  se  con- 
fond avec  la  communauté  à  laquelle  il  appar- 
tient, un  acte  d'insubordination  semblable  con- 
stitue un  des  crimes  les  plus  odieux  qu'un  homme 
puisse  commettre.  On  sait  (car  on  ne  peut  l'igno- 
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rer)  que  le  recruteur  est  le  vrai  coupable.  De  là 
des  actes  de  vengeance  accomplis,  non  sur  la 
personne  du  coupable,  qui  s'est  soustrait  aux 
représailles  en  partant  précipitamment  avec  ses 
recrues,  mais  sur  celle  du  premier  blanc  venu. 
A  leur  point  de  vue,  la  conduite  des  insulaires 
est  logique,  précisément  parce  que  l'individu 
n'est  rien  à  leurs  yeux  et  qu'ils  ne  reconnaissent 
que  des  communautés.  Ils  s'en  prennent  donc  à 
la  communauté  des  blancs,  c'est-à-dire  à  ceux 
qui  ont  en  commun  le  teint  blanc  de  leur  peau. 
Mais  les  recruteurs,  en  enlevant  des  jeunes  gens 
malgré  l'opposition  du  chef  de  tribu  ou  de  la 
communauté,  ne  commettent  aucune  infraction 
aux  actes  de  1872  et  187o;  car  ces  actes  ne 
demandent  que  le  consentement  individuel  de 
l'indigène,  his  own  consentaient.  Ils  sont  donc 
restés  dans  les  limites  de  la  loi  anglaise,  mais 
ils  ont  violé  une  des  lois  ou,  si  l'on  veut,  une  des 
coutumes  les  plus  sacrées  des  insulaires,  et  ont 
donné  lieu  le  plus  souvent,  à  titre  de  représailles, 
au  meurtre  d'un  ou  de  plusieurs  blancs. 

Ce  qui  précède  est  officiellement  constaté  par 
le  rapport  de  la  commission  d'enquête,  plusieurs 
fois  cité.  Je  dois  ajouter  que  tous  les  blancs 
que  j'ai  rencontrés  dans  mon  voyage  ont  con- 
firmé, les  uns  (fort  peu  à  la  vérité)  avec  indi- 
gnation, d'autres  en  riant,  le  fait  que  la  plupart 
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des  travailleurs  sont  livrés  aux  recruteurs  par 
les  chefs,  moyennant  un  prix  convenu  d'avance. 
Dans  les  îles  Salomon  on  a  lieu  de  croire  que 
les  chefs,  en  reconnaissance  d'un  beau  cadeau, 
envoient  leurs  esclaves  ou  les  membres  de  leur 
tribu  à  la  plage,  où  le  recruteur  s'en  empare 
pour  les  transporter  à  bord. 

Il  a  été  dit  que  ceux  qui  se  procurent  des  tra- 
vailleurs sont  tenus  par  la  loi  de  rapatrier  ces 
hommes  à  la  fin  de  leur  engagement.  Or  il  arrive 
constamment  que  l'on  met  une  coupable  négli- 
gence à  remplir  cet  engagement.  Si  on  les  débar- 
que dans  une  localité  qui  n'est  pas  la  leur,  ils 
sont  souvent,  et  même  habituellement,  mis  à 
mort  par  les  sauvages  ;  c'est  le  rapport  de  Sir 
Arthur  Gordon  et  consorts  qui  le  dit. 

En  Australie  on  a  l'habitude  de  passer  légè- 
rement sur  toutes  ces  irrégularités.  On  aimerait 
encore  mieux  ne  pas  s'en  apercevoir.  Il  n'en 
est  pas  moins  certain  que  pendant  la  «  saison  de 
travail  »,  qui  va  de  mai  à  septembre,  où  les 
recruteurs  arrivent  pour  faire  leurs  opérations, 
ces  îles  sont  fréquemment  le  théâtre  d'actes  de 
violence,  que  l'on  dérobe  autant  que  possible  à 
la  connaissance  du  public.  En  Queensland  le 
besoin  de  travailleurs  est  si  impérieux  que  les 
autorités  semblent  obligées,  et  dans  tous  les  cas 
sont  accusées,  peut-être   à  tort,  de  fermer   les 
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yeux  sur  les  infractions  à  la  loi  commises  parles 
capitaines  recruteurs  et  sur  les  complaisances  des 
agents  du  gouvernement  chargés  de  la  surveil- 
lance du  patron.  De  leur  côté,  les  indigènes  de 
la  Mélanésie  s'embusquent,  attaquent  et  tuent, 
toutes  les  fois  qu'ils  le  peuvent,  les  équipages 
des  bateaux  que  le  patron  envoie  à  terre. 

«  Tuer  un  blanc,  dit  le  capitaine  Moor1,  est  un 
haut  fait  aux  Nouvelles-Hébrides  et  aux  îles 
Salomon.  Après  le  crime,  ceux  qui  l'ont  commis 
se  rendent  à  leur  village  en  battant  du  tam-tam, 
et  annoncent  qu'ils  ont  tué  un  homme  blanc.  La 
nouvelle  est  aussitôt  répandue  dans  le  pays.  » 

Tous  les  capitaines  de  bâtiments  recruteurs  et 
tous  les  agents  du  gouvernement  (du  Queensland  ) 
sont  munis  d'une  lettre  imprimée  qui  définit 
leurs  droits  et  leurs  obligations.  «  Ces  instruc- 
tions, continue  le  capitaine  Moor,  restent  évi- 
demment à  l'état  de  lettre  morte.  Quand  l'offi- 
cier d'une  croisière  en  exige  la  production,  les 
capitaines  sourient  de  cette  demande  comme 
d'une  plaisanterie  de  bureaucrate,  ou  bien  ils 
montrent  un  exemplaire  usé,  dont  ils  ont  eu 
soin  d'effacer  les  clauses  principales,  à  savoir  : 
1°  que  le   travailleur  s'engagera  de  sa  propre 

1.  Rapport  du  capitaine  Moor,  du  Dart  de  S.  M.  Britan- 
nique, au  commodore Erskine  Sydney.  7  novembre  1883,  Blue 
Books. 
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volonté  ;  2°  qu'aucun  cadeau,  trade,  ne  sera  fait 
à  ceux  qui  fournissent  les  recrues.  Quand  on  leur 
demande  des  explications,  ils  répondent  :  «  Si 
«  je  me  conformais  à  cet  ordre,  je  rentrerais  avec 
«  mon  bâtiment  vide  ».  Et  c'est  la  vérité,  conti- 
nue le  capitaine  Moor,  mais  j'ose  soutenir  que  si 
les  travailleurs  ne  peuvent  être  engagés  d'une 
manière  conforme  à  la  loi,  le  recrutement  se  fait 
dans  des  conditions  incompatibles  avec  l'honneur 
du  pavillon  anglais.  » 

La  situation  des  agents  du  gouvernement,  si 
ce  sont  d'honnêtes  gens,  est  des  plus  pénibles. 
D'une  part,  l'agent  est  lié  par  des  ordres  du 
ministère  de  Brisbane,  qu'il  lui  est  impossible 
d'exécuter  ;  il  est  vrai  que  le  gouvernement  n'exa- 
mine pas  sa  conduite  très  rigoureusement,  pourvu 
que  les  travailleurs  arrivent  en  proportion  du 
besoin.  D'autre  part,  l'agent  est  à  la  merci  du 
capitaine  du  bâtiment  auquel  il  est  attaché.  «  Ce 
n'est  pas  lui,  dit  le  capitaine  Moor,  c'est  le  patron 
du  bâtiment  qui  choisit  le  théâtre  de  ses  opéra- 
tions. L'agent  sait  peut-être  que  la  localité  est 
dangereuse,  qu'on  sera  obligé  d'y  faire  le  coup 
de  feu.  Cependant,  comme  ses  instructions  lui 
prescrivent  de  favoriser  les  opérations  du  capi- 
taine, il  se  borne  à  empêcher  des  irrégularités. 
S'il  y  a  des  incidents  fâcheux,  on  tâche  de  les 
passer  sous  silence,  la  prétention  des  capitaines 
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étant  d'avoir  retire  «le  la  plage   leurs  embarca- 
tions gaillardement,    et   d'avoir  accompli    une 
lâche   difficile.    Mais  peu   d'entre   eux   peuvent 
nier  qu'ils  ne  se  trouvent  au  moins  deux  fois 
par  voyage  dans  le  cas  d'inscrire  sur  leur  jour- 
nal :  «  Indigènes  derrière  arbres,  tiré  sur  em- 
«  barcation.  Répondu  feu.  Résultat  de  notre  feu 
«  inconnu.  Joe  ou  Jim,  ou  quelque  autre  indigène 
«  de  l'équipage  tué.  Enterré  en  eau  profonde.    • 
Je  me  contente  de  citer  quelques  cas  où  l'on  a 
l'ail  le  coup  de  feu.  J'en  connais  beaucoup  d'au- 
tres. Les  indigènes  tirent  sur  tout  bateau  envoyé 
à  terre,  principalement  pour  s'emparer  des  fusils 
et    autres    articles   destinés    au   payement    des 
recrues.  » 

Le  fusil  joue  un  grand  rôle  dans  ces  transac- 
tions.  Il  commence  à  changer  la  face  des  choses 
dans  l'Ouest  Pacifique.  Le  capitaine  Bridge  rap- 
porte1 que  dans  les  Nouvelles-Hébrides  les  habi- 
tants sont  en  possession  d'armes  à  feu  de  toute 
espèce,  et  que  les  armes  ont  été  importées  par 
«les  bâtiments  de  la  traite.  Le  cadeau  usuel 
«  offert  »  aux  «  amis  »  d'une  recrue  se  com- 
pose ordinairement  de  fusils.  Les  travailleurs 
rapatriés  du  Oueensland  rapportent  presque  tou- 


1.  Abord  de  l'Espiègle.  Etanover-Harbour  New-Hebride: 

•27  avril  1883,  Bluo  liooks. 
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jours  d'excellents  fusils  de  chasse.  La  poudre 
est  devenue  un  moyen  d'échange  et  sert  de  mon- 
naie courante.  L'habitude  prise  par  les  sauvages 
de  se  servir  d'armes  à  feu  et  l'importation  en 
grandes  quantités  de  fusils  de  précision  parmi 
eux  produisent  des  résultats  funestes.  Il  est  de- 
venu plus  difficile  que  par  le  passé  de  punir  les 
crimes  commis  par  les  sauvages  ;  chaque  entre- 
prise de  cette  nature,  toujours  sur  des  terrains 
difficiles  et  inconnus,   oblige   à  des  préparatifs 
sérieux  et  à  des  pertes  graves.  Désormais,  pour 
châtier  quelques  sauvages  qui  ont  tiré  sur  des 
blancs,  il  faut  organiser  une  petite  campagne. 
Comme    les   guerres   entre   tribus   n'ont  guère 
cessé,  l'arme  de  précision  est  aujourd'hui  l'ar- 
ticle le  plus  recherché.  Pour  s'en  procurer,  les 
chefs   offrent  au   recruteur  les  hommes   et  les 
femmes  de  leur  tribu.  Enfin  les  guerres  entre 
insulaires  sont  devenues  plus  meurtrières.  » 

Écoutons  aussi  des  témoins  qui  ne  sont  pas 
anglais,  mais  dont  les  dépositions  ne  font  que 
confirmer  ce  qu'on  vient  de  lire. 

Le  capitaine  Karcher,  commandant  d'un  bâti- 
ment de  guerre  allemand,  écrit  dans  un  rapport 
adressé  au  chef  de  l'amirauté  à  Berlin1  :  «  Une 


1.  En  date  de  Batavia,  6  juillet  1883.  Annexe  au  Report  of 
the  Western  Pacific  royal  commission. 
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cause  perpétuelle  de  danger,  c'est  que  les  insu- 
laires ne  savent  pas  distinguer  entre  les  diffé- 
rentes nationalités  et  cherchent  à  se  venger  des 
dommages  causés  par  un  blanc  sur  le  premier 
blanc  venu.  Au  dire  de  tout  le  monde,  la  faute  en 
est  à  la  conduite  des  recruteurs.  Certes  on  ne 
peut  attacher  une  foi  absolue  aux  récits  des  plan- 
teurs, mais,  si  une  partie  seulement  de  ce  que  le 
consul  m'a  dit  et  de  ce  que  d'autres  affirment  est 
vraie,  le  recrutement  des  travailleurs  est  simple- 
ment une  traite  d'esclaves.  S'il  faut  en  croire  ces 
assertions,  non  seulement  les  capitaines  achètent 
des  jeunes  gens  en  échange  d'armes  à  feu,  même 
de  fusils  à  culasse  et  de  munitions  ;  mais  encore, 
sous  prétexte  de  trafiquer  avec  eux,  les  attirent 
à  bord  et  ensuite  les  y  retiennent  malgré  eux. 
D'autres,  qu'ils  rencontrent  en  mer  dans  leurs 
canots,  sont  simplement  enlevés.  »  Le  capitaine 
allemand,  presque  dans  des  termes  identiques 
à  ceux  du  rapport  du  capitaine  Moor,  ajoute  : 
«  Si  les  agents  du  gouvernement  suivaient  leurs 
instructions,  la  plupart  des  bâtiments  recruteurs 
rentreraient  sans  recrues.  Ils  ferment  donc  les 
yeux,  laissent  faire  le  capitaine  et  se  contentent 
de  l'assurance  qu'il  leur  donne  que  rien  d'irré- 
gulier  n'a  été  fait.  Les  interprètes  servent  d'ap- 
peau. 11  s'ensuit  des  rencontres  sanglantes.  » 
Tel  est,  selon  les  témoignages  les  plus  authen- 
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tiques  et  les  plus  autorisés,  tous  conformes  aux 
observations  que  j'ai  pu  faire  personnellement, 
l'état  des  choses  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler le  Pacifique  occidental. 

Quelles  sont  les  nations  européennes  les  plus 
intéressées  au  maintien  île  l'ordre  public  dans 
ces  parages  lointains,  et  par  conséquent  les  plus 
rigoureusement  tenues  d'y  pourvoir? 

C'est  avant  tout  l'Angleterre,  en  y  compre- 
nant aussi  les  colonies  australiennes  :  le  Queens- 
land,  obligé  par  des  intérêts  vitaux  de  se  procu- 
rer des  bras  et  n'en  trouvant  pas  parmi  les  abori- 
gènes du  continent  australien,  les  représentants 
du  type  le  plus  bas  de  toutes  les  races  sauvages 
du  globe;  la  Nouvelle-Galles,  qui  avance  les 
fonds  aux  traders  des  archipels;  Victoria,  qui 
donne  les  hommes  :  les  planteurs  et  surtout  les 
négociants. 

En  second  lieu,  l'Allemagne;  les  États-Unis 
dans  une  bien  moindre  proportion;  enfin"  la 
France.  Les  relations  avec  le  Mexique  et  les 
républiques  sud-américaines  sont  nulles.  Ces 
États  restent  donc  en  dehors  de  la  question. 

L'Angleterre.  Le  nombre  des  Anglais  qui 
exploitent  les  îles  est  peut-être  moindre  que 
celui  des  Australiens,  mais  c'est  de  l'Angleterre 
que  viennent  les  capitaux,  ou  directement,  ou 
par  l'intermédiaire   des  banques  australiennes; 
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elle  possède  le  grand  archipel  des  Fiji,  et  c'esr 
aussi  elle  qui,  par  l'intermédiaire  de  son  haut 
commissaire,  assisté  de  deux  sous-commissaires 
(deputy  commis sioner s)  et  avec  la  coopération 
dos  bâtiments  de  guerre  de  la  station  d'Australie, 
s'efforce  de  maintenir  l'ordre  dans  les  eaux  el 
les  îles  des  archipels.  Et  ici  je  me  permettrai 
de  constater,  ce  que  personne  n'oserait  con- 
tester parmi  ceux  qui  ont  étudié  la  question  sur 
les  lieux,  à  savoir  que  le  gouvernement  britan- 
nique, servi  avec  zèle  et  intelligence,  s'acquitte 
de  cette  tâche  fort  dispendieuse  avec  une  assi- 
duité, une  énergie  et  une  persévérance  dignes  de 
meilleurs  résultats. 

L'élément  le  plus  important,  mais  un  élément 
inquiet,  remuant,  envahissant,  est  fourni  par  les 
colonies  australiennes.  Poussé  par  le  besoin  de 
se  procurer  des  travailleurs,  le  gouvernement  du 
Queensland  s'est,  il  y  a  deux  ans,  de  sa  propre 
autorité,  annexé  la  Nouvelle-Guinée.  Lorsque  le 
gouvernement  anglais,  pour  de  graves  motifs, 
déclara  cet  acte  nul  et  non  avenu,  l'opinion 
publique  des  colonies  s'enflamma  en  faveur  d'une 
politique  d'annexion  qui,  à  l'heure  qu'il  .est,  pas- 
sionne encore  les  esprits.  L'opinion  la  plus  exal- 
tée ne  tend  à  rien  moins  qu'à  faire  du  Pacifique 
un  lac  australien.  Le  premier  motif,  peu  sérieux 
il  me  semble,  et  que  j'appellerais  plutôt  le  pré- 
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texte  de  cette  agitation,  a  été  produit  par  le  pro- 
jet, depuis  abandonné,  du  gouvernement  fran- 
çais de  donner  une  plus  grande  étendue  à  son 
établissement  pénitentiaire  de  la  Nouvelle-Calé- 
donie1. 

Les  intérêts  allemands  sont  principalement 
représentés  par  trois  maisons  bambourgeoises, 
dont  la  plus  importante  est  la  Deutsche  Han~ 
dels  und  Plantagen  Gesellschaft .  Leurs 
transactions  embrassent  les  groupes  de  Samoa, 
Tonga,  Gilbert,  Marsbal,  les  Carolines,  presque 
toutes  les  îles  de  la  Mélanésie,  comme  les 
Nouvelles-Hébrides,  les  Salomon,  la  Nouvelle- 
Bretagne  et  la  Nouvelle-Irlande  avec  l'île  de 
York.  A  Upolu  et  Savaï  (Samoa)  et   sur  d'au- 

1.  Le  tableau  suivant  Report  of  Western  Pacific  royal 
m, h  mission),  montrant  le  nombre  des  bâtiments  britanniques 
dans  les  parages  de  ces  îles,  mérite  d'être  pris  en  considéra- 
tion : 

Colonie.  Année. 

Queensland 1865 

—  1875 
La  Nouvelle-Galles. .  1880 
La  Nouvelle-Zélande.  1865 

—  1875 

L'exportation  de  la  Nouvelle-lralles  seule  aux  îles  du  Pa- 
cifique occidental  pendant  les  années  1875-1880  monte  au 
chiffre  de  1  603  589  livres  sterling;  l'importation  de  ces  îles 
pendant  la  même  époque,  à  celui  de  1  158  613  livres  sterling. 


Nombre 

des  bâtiments. 

Tonnage. 

2 

123 

51 

8  803 

138 

48  965 

21 

2  886 

132 

50  444 
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1res  îles  elles  possèdent  de  grandes  planta- 
tions. Elles  seules  entretiennent  des  communica- 
tions directes  avec  l'Europe  (Hambourg),  par  des 
bâtiments  fins  voiliers  qui  sont  leur  propriété  ou 
qu'elles  nolisent  et  qui  naviguent  sous  pavillon 
allemand.  Elles  occupent  plus  de  cent  agents 
[traders),  la  plupart  Allemands.  Mais  les  mar- 
chandises et  provisions  importées  sont,  en  géné- 
ral, d'origine  anglaise  ou  américaine.  L'impor- 
tance des  maisons  allemandes  qui  priment  à 
Samoa,  dans  l'archipel  de  la  Nouvelle-Bretagne, 
à  l'île  de  York,  aux  Garolines  est  généralement 
reconnue,  témoin  les  correspondances  officielles 
communiquées  au  Parlement  anglais. 

Aux  États-Unis  l'opinion  publique  a  depuis 
longtemps  cessé  de  favoriser  les  entreprises  à 
l'étranger.  Jalouse  de  sa  prépondérance  exclu- 
sive sur  le  continent  américain,  cette  république 
se  montre  peu  favorable  aux  expéditions  loin- 
taines, à  l'acquisition  de  nouveaux  territoires,  à 
tout  ce  qui  pourrait  entraver  le  développement 
des  ressources  de  son  sol,  qui  fait  l'essence  de  sa 
prospérité  nationale.  Les  bâtiments  sous  pavillon 
américain,  et  surtout  les  baleiniers,  ceux-ci  à 
cause  de  la  récente  concurrence  des  huiles  miné- 
rales, deviennent  de  plus  en  plus  rares  dans  les 
mers  australes. 

La  France  y  est  à  titre  de  puissance  maritime 
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de  premier  ordre.  La  grande  île  de  la  Nouvelle- 
Calédonie,  sa  seule  possession  dans  l'Ouest  Paci- 
fique, n'est  qu'un  pénitencier.  Elle  est  repré- 
sentée par  des  missionnaires,  des  officiers,  des 
marins,  des  employés  et  des  déportés,  mais  peu 
ou  point  par  des  colons.  Les  archipels  de  la  partie 
orientale  du  Pacifique  placés  sous  sa  domination 
directe  ou  sous  son  protectorat  ont  plus  d'impor- 
tance, et  le  pavillon  de  guerre  français  se  montre 
dans  toutes  les  eaux  de  ce  vaste  océan. 

En  embrassant  d'un  seul  regard  l'état  de 
choses  que  je  viens  d'analyser,  on  ne  tardera 
pas  à.  reconnaître  dans  le  besoin  de  trouver  des 
bras  l'élément  principal  de  ce  qui,  dans  un  ave- 
nir fort  rapproché,  deviendra  la  question  du 
Pacifique. 

Oui,  des  bras!  On  ne  peut  s'en  passer.  On  les 
prend  où  on  les  trouve,  et,  comme  on  est  peu 
scrupuleux  sur  les  moyens,  on  en  prend  tant, 
que  bientôt  l'on  n'en  trouvera  plus.  Ce  ne  sont 
pas  les  îles  que  l'on  convoite,  ce  sont  les  insu- 
laires. On  m'a  donné  des  chiffres  énormes  à 
l'égard  de  la  mortalité  des  travailleurs  de  cou- 
leur au  Queensland.  Je  m'abstiens  de  les  inscrire 
dans  ces  notes,  parce  que  j'aime  à  croire  qu'ils 
sont  exagérés.  Mais  le  fait  est  qu'il  devient  de 
plus  en  plus  difficile  de  se  procurer  des  hommes  ; 
que  les  Nouvelles-Hébrides,    à    la    suite  de  ce 
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drainage  constant,  n'en  fournissent  presque  plus: 
que  les  îles  Salomon  aussi  commencent  à  se 
dépeupler;  que  partout,  avec  des  exceptions  in- 
signifiantes, la  population  décroît  à  vue  d'œil. 
Et  pourtant  dans  bien  des  archipels,  depuis 
l'arrivée  des  missionnaires  et  l'apparition  fré- 
quente des  croisières  anglaises,  les  mœurs  se 
sont  adoucies,  des  guerres  intestines  sont  quel- 
quefois arrêtées,  abrégées  ou  empêchées,  le  can- 
nibalisme a  disparu  aux  Fiji  et  dans  d'autres  îles  ; 
mais,  malgré  ces  améliorations  incontestables, 
le  nombre  des  habitants  diminue  constamment. 
Vne  des  causes  principales  de  cette  décroissance, 
tout  le  monde  en  convient  ici,  c'est  le  recrute- 
ment des  travailleurs.  Les  jeunes  gens  s'en  vont, 
et  peu  d'entre  eux  rentrent  dans  leurs  foyers. 
On  est  en  train  de  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or. 

Je  fais  ici  abstraction  du  coté  philanthropique 
de  la  question,  ou  plutôt  des  considérations  de 
charité  chrétienne,  qui  cependant  mériteraient 
qu'on  en  tint  compte  et  qui,  j'aime  à  le  constater, 
entrent  pour  beaucoup  dans  l'intervention  du 
gouvernement  anglais.  Je  me  place  exclusivement 
au  point  de  vue  des  intérêts  matériels,  européens 
et  australiens,  engagés  dans  cette  partie  de 
l'Océanie. 

Ces  intérêts  sont  très  considérables.  On  y  fait 
le  commerce  et  l'on  cultive  le  sol.  La  culture  est 
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encore  à  l'état  d'expérience.  Les  maisons  alle- 
mandes, qui  ont  acquis  de  très  grands  terrains, 
n'en  retirent  jusqu'ici  aucun  profit.  Les  petits 
farmers  anglais  et  australiens  se  plaignent  du 
peu  de  rendement  de  leurs  terres.  Il  y  a  quel- 
ques grands  propriétaires  qui  prospèrent.  Je 
n'ai  pas  vu  de  nouveaux  riches  en  Océanie.  Mais, 
que  l'on  prospère  ou  que  l'on  en  soit  seulement 
à  l'espérance,  on  a  besoin  de  bras,  et  la  difficulté 
de  s'en  procurer  augmente  de  jour  en  jour.  Les 
maisons  allemandes  se  plaignent  de  la  concur- 
rence anglaise  et  australienne  sur  le  terrain  du 
labour-trade  et  vice  versa.  Le  fait  est  que,  si  le 
travailleur  de  couleur  venait  à  manquer,  les 
plantations  devraient  être  abandonnées1.  A  dé- 
faut d'insulaires,  elle  aura  la  ressource  du  Chi- 
nois, mais  le  Chinois  coûte  plus  cher  et  finit  par 
évincer  le  blanc.  Mille  exemples  dans  différentes 
parties  du  globe  le  prouvent .  La  conservation 
de  la  race  mélanésienne  est  donc  une  question 
de  vie  ou  de  mort  pour  le  cultivateur  blanc  en 
Océanie. 

Pour  le  commerce  il  est  clair  que  les  jours 
des  grands  profits  de  700  à  800  pour  100  du 

1.  Les  maisons  allemandes,  prévoyant  la  difficulté  de  se 
procurer  des  travailleurs  par  les  moyens  habituels  et  pour 
le  terme  de  quelques  années,  ont  l'intention  de  fonder  des 
colonies  de  travailleurs. 
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capital  engagé  seront  bientôt  une  chose  du 
passé.  Les  insulaires  apprennent  rapidement  à 
apprécier  à  leur  juste  valeur  les  articles  qu'on 
leur  offre  en  échange  de  leurs  produits  naturels. 
Et  ee  qu'ils  demandent  surtout,  ce  sont  des 
fusils  et  des  munitions;  ce  qu'ils  donnent  de 
leur  côté,  ce  sont  des  hommes.  Double  manière 
de  se  détruire.  Mais,  je  l'ai  dit,  la  destruction 
des  noirs  est  la  ruine  des  blancs. 

11  me  semble  qu'on  tourne  dans  un  cercle 
vicieux,  d'où  il  ne  sera  possible  de  sortir  qu'à 
condition"  de  trouver  les  moyens  de  protéger 
l'homme  de  couleur  contre  le  blanc  et  contre 
lui-même.  L'Angleterre  l'a  essayé,  ainsi  qu'on 
l'a  vu,  avec  des  résultats  incomplets. 

La  commission  d'enquête,  que  j'ai  citée  plu- 
sieurs fois,  constate  l'insuffisance  des  mesures 
décrétées  à  cet  effet  par  Yorder  incouncil.  C'est 
qu'à  moins  de  sortir  des  limites  tracées  par  le 
droit  des  gens,  l'action  du  haut  commissaire  et 
de  ses  organes  ne  peut  s'étendre  qu'aux  sujets 
britanniques  blancs  et  noirs  et  ne  peut  s'exercer 
à  l'égard  d'autres  nationaux,  et,  en  ce  qui  con- 
cerne les  indigènes  non  sujets  anglais,  seule- 
ment dans  des  cas  qualifiables  d'actes  de  guerre. 
C'est  contre  cette  restriction  qu'échouent  les 
efforts  tentés  par  le  gouvernement  anglais.  Je 
doute  que  les  amendements  qu'on  propose  d'ap- 
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porter  à  Yorder  in  council  suffisent  pour  amé- 
liorer l'état  de  choses  actuel.  Le  seul  remède, 
je  le  vois  dans  un  arrangement  international 
dont  les  dispositions  seraient  applicables  à  tous 
les  êtres  humains,  vivant  ou  voyageant  dans  les 
archipels  ou  parages  du  Pacifique  occidental. 
Cette  convention,  reconnue  par  l'Europe  et  les 
Etats  du  continent  américain,  devrait  être  con- 
clue entre  les  puissances  les  plus  intéressées  au 
maintien  de  la  tranquillité  publique  et  à  la  pro- 
tection des  indigènes.  Ce  serait  à  elles  d'en  sur- 
veiller la  stricte  observation.  Ces  puissances  me 
semblent  être,  dans  l'ordre  des  intérêts  enga- 
gés, l'empire  Britannique,  l'Allemagne,  les  États- 
Unis  et  la  France1. 

Le  Pacifique  a  cessé  d'être  une  mer  fabuleuse, 
visitée,  à  de  longs  intervalles,  par  de  hardis  na- 
vigateurs. L'âge  des  découvertes  est  près  de  se 
fermer  à  jamais.  Aujourd'hui  cet  océan  est  de- 
venu un  champ  d'activité  ouvert  à  l'esprit  d'en- 
treprise de  toutes  les  nations.  Le  temps  est  venu 
de  le  faire  participer  aux  bienfaits  et  aux  restric- 
tions des  lois  qui  régissent  le  monde  civilisé. 


1.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  au  lecteur  que  lorsque 
j'écrivais  ce  journal,  c'est-à-dire  pendant  mon  voyage,  l'Al- 
lemagne n'avait  pas  encore  inauguré  sa  politique  coloniale. 
Les  négociations  entamées  depuis  entre  les  cabinets  de  Ber- 
lin et  de  Londres  tendent  au  but  que  j'indique. 
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Dans  l'histoire  des  îles  de  l'Océanie,  qui  esl 
encore  à  écrire,  les  missionnaires  remplissenl 
une  page  importante. 

C'est  aux  wesleyens  ou  méthodistes  qu'appar- 
tient l'honneur  d'être  arrivés  les  premiers  sur  le 
terrain.  Tenus  aux  constitutions  de  leur  Église, 
qui  n'admet  ni  centre,  ni  chef,  ni  hiérarchie,  les 
missionnaires  de  la  seete  fondée  par  Wesley  se 
trouvent  placés,  dans  une  certaine  mesure,  sous 
l'influence  de  la  Société  wesleyenne  méthodiste 
d'Australie,  à  Sydney,  dont  l'œuvre  embrasse  la 
Nouvelle-Zélande,  les  Fiji,  Rotuma,  les  îles 
Tonga,  une  partie  des  Samoa,  la  Nouvelle-Bre- 
tagne et  la  Nouvelle-Irlande1.  C'est  elle  qui  four- 
nit les  fonds,  exerce  sur  les  missionnaires  une 
sorte  de  contrôle,  leur  demande  et  reçoit  d'eux 
des  rapports  réguliers  qui,  publiés  par  ses  soins, 
tiennent  les  associés  au  courant  des  vicissitudes 
de  l'œuvre2. 


1.  En  dehors  de  VAuslralian  weslyan  methodist  Society 

à  Sydney,  il  y  a  la  Weslyan  Mission  Society  à  Londres  pour 
le  contineni  européen,  l'Inde  et  la  Chine,  et  la  Methodist 
episcopal  Missionaries  Society  aux  États-Unis,  où  les  wes- 
leyens, au  point  de  vue  du  nomhre,  occupent  la  première 
place  parmi  les  différentes  confessions  chrétiennes. 

2.  Dans  l'archipel  des  Fiji,  les  wesleyens  ou  méthodistes 
comptent  906  églises.  11  ministres  européens  ou  australiens. 
51  ministres  indigènes,  placés  par  groupes  de  8  à  12  sous  la 
direction  d'un  ministre  hlanc,  63  catéchistes,  1080  instruc- 
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Aux  Fiji,  en  dehors  des  catholiques,  il  n'y  a  que 
des  missionnaires  wesleyens.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  les  autres  archipels  de  l'Océanie,  où  l'apo- 
stolat est  exercé  par  des  missionnaires  des  diffé- 
rentes confessions  protestantes,  surtout  par  des 
congrégationalistes  et  des  ministres  presbyté- 
riens. A  l'île  de  Norfolk  l'évéque  anglican  dirige 
une  oeuvre  importante  qui  embrasse  aussi  cer- 
taines portions  des  îles  mélanésiennes. 

Dans  mes  pérégrinations  en  pays  païens,  j'ai 
souvent  entendu  émettre  par  des  résidents  pro- 
testants des  doutes  sur  l'efficacité  des  efforts  de 
leurs  missionnaires.  «  Ont-ils  réellement,  de- 
mande-t-on,  planté  au  sein  de  ces  peuples,  avec 
les  germes  d'une  certaine  civilisation,  ceux  de  la 


leurs  [teachers),  2254  maîtres  d'école.  Les  catéchistes,  les 
lenrhers  et  les  maîtres  d'école  sont  tous  des  indigènes.  De 
tous  les  wesleyens  blancs,  anglais  et  australiens,  qui  résident 
dans  les  îles  Fiji.  29  seulement  pratiquent.  Le  nombre  des 
communions  indigènes  est  de  26  000.  Dans  ce  chiffre  ne  sont 
pas  compris  les  catéchumènes,  dont  je  ne  trouve  pas  le  chiffre 
noté,  mais  qui  est  très  considérable,  les  missionnaires,  pro- 
testants et  catholiques,  ne  conférant  le  baptême  qu'au  bout 
d'un  certain  temps  et  après  avoir  acquis  certaines  garanties 
morales  au  sujet  des  dispositions  du  nouveau  converti. 

Aux  Fiji  le  révérend  Langham,  de  Mbao.  non  comme 
chef  (il  n'y  en  a  pas  .  mais  grâce  à  son  autorité  person- 
nelle et  à  ses  longs  services,  occupe  la  première  place  parmi 
les  missionnaires.  Le  missionnaire  méthodiste  doit  être  ma- 
rié et.  s'il  a  perdu  sa  première  épouse,  se  remarier  à  bref 
délai; 
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foi  chrétienne?  En  feront-ils  jamais  de  vrais 
chrétiens?  »  A  ce  sujet  les  avis  se  partagent. 
Mais  hàtons-nous  d'ajouter  que  les  mêmes  incer- 
titudes planent  sur  l'œuvre  des  pères  catholi- 
ques, qui,  avec  certaines  réserves  auxquelles  je 
reviendrai,  sont  les  premiers  à  en  convenir. 

Pour  arriver  au  même  but,  les  organes  de 
l'Église  catholique  et  les  disciples  de  Wesley, 
comme  en  général  les  missionnaires  protestants, 
suivent  des  routes  diverses ,  je  dirai  même 
opposées. 

Le  missionnaire  protestant  enseigne  au  sau- 
vage les  dogmes  et  préceptes  de  la  religion  chré- 
tienne, le  place  sous  la  surveillance  d'un  instruc- 
teur indigène,  lui  fait  apprendre  un  métier  qui 
lui  fournira  les  moyens  de  satisfaire  aux  besoins, 
nouveaux  pour  lui,  du  monde  civilisé  et  chrétien 
dont  il  fera  désormais  partie. 

Le  missionnaire  catholique  commence  par 
agir  sur  les  cœurs  et,  s'il  le  peut,  par  retourner 
les  volontés.  Il  tâche  de  faire  entrer  d'abord  le 
païen  dans  le  giron  de  l'Église,  et  ensuite  dans 
le  giron  de  la  civilisation.  A  cet  effet,  si  les  cir- 
constances le  permettent,  il  isole  ses  ouailles.  Il 
considère  le  contact  avec  les  païens  et  avec  les 
blancs  comme  un  danger  auquel  il  ne  compte 
exposer  son  converti  qu'après  l'avoir  muni  des 
armes  de  défense  nécessaires 4  Or  ces  armes  sont 
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la  loi  entrée  dans  ses  convictions  et  la  pratique 
de  la  religion  chrétienne  entrée  dans  ses  habi- 
tudes. C'est  là,  si  je  ne  nie  trompe,  la  diffé- 
rence fondamentale  entre  les  deux  méthodes. 
Les  missionnaires  catholiques  ne  pensent  pas 
que  le  raffinement  graduel  des  mœurs,  la  cul- 
ture progressive  de  l'esprit,  le  travail  et  les  jouis- 
sances légitimes  qui  peuvent  en  résulter,  que  le 
commerce  continu  avec  l'homme  policé  doivent 
nécessairement  amener  le  néophyte  à  la  foi  chré- 
tienne, et  ils  sont  convaincus  que,  pour  arracher 
le  sauvage  à  la  barbarie,  il  faut  d'abord  rem- 
placer ses  superstitions  par  des  croyances  posi- 
tives, fortement  enracinées  dans  son  âme.  Pour 
y  arriver,  ils  croient  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  former  des  communautés  chrétiennes,  des 
chrétientés,  comme  on  les  appelle  en  Chine; 
des  reducciones ,  d'après  l'ancienne  expression 
espagnole,  et  de  faire  entrer  les  élèves  dans  une 
de  ces  chrétientés  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  quit- 
tent l'école  de  la  mission.  Il  est  indispensable 
que  ces  communautés  soient  fermées  à  tout  in- 
trus blanc  ou  homme  de  couleur.  Les  millions 
d'Indiens  chrétiens  des  deux  Amériques,  les  cen- 
taines de  milliers  de  l'Inde  méridionale,  qui,  tout 
en  restant  Indiens,  sont  devenus  et  restés,  à 
travers  trois  siècles,  de  vrais  chrétiens  et,  au 
point  de  vue  moral,  de  vrais  civilisés,  sont  rede- 
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vables  de  ce  bienfait  à  ce  système.  «  Pour  que  la 
morale  chrétienne  pénètre  dans  le  sang,  disent 
les  pères,  il  faut  des  générations.  Le  grain  qui 
commence  à  germer,  les  jeunes  plantes,  doivent 
être  protégés  contre  l'ivraie  et  les  intempéries 
des  saisons.  » 

Dans  les  grands  instituts  protestants,  comme 
celui  de  Lovedale  dans  la  colonie  du  Cap  et 
l'excellent  établissement  dirigé  par  l'évêque 
anglican  de  l'île  Norfolk,  les  élèves  sont  soi- 
gneusement préservés  de  tout  contact  avec  le 
dehors.  Mais,  l'éducation  achevée,  ils  rentrent 
dans  leur  pays  et  dans  leurs  familles  ;  il  en 
résulte  de  nombreuses  défaillances  qui  affligent 
les  missionnaires.  Il  n'est  pas  rare  de  voir 
retomber  dans  la  barbarie  des  jeunes  gens 
qui,  à  l'école,  avaient  donné  les  meilleures  espé- 
rances, et  l'on  a  remarqué  que  les  récidivistes 
descendent  ordinairement  au-dessous  du  niveau 
où  ils  se  trouvaient  à  l'état  de  sauvages.  Je  pour- 
rais citer  à  l'appui  de  ce  que  je  viens  de  dire  des 
faits  nombreux  d'une  autorité  incontestable.  Je 
me  bornerai,  comme  exemple,  à  laisser  parler 
le  capitaine  Moor  de  la  marine  royale  britan- 
nique1 :  «  Quelques-uns  des  jeunes  gens  élevés  à 


1.  Rapport  au  commodore  Erskine,  daté  de  Sydney,  7  no- 
vembre 1883,  Blue  Books.  , 

II  -  29 
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la  mission  mélanésienne  de  l'île  Norfolk  où  on 
leur  donne  une  excellente  éducation,  revenus  dans 
leurs  îles,  ont  commis  des  actes  d'une  affreuse 
atrocité.  Par  exemple,  le  fils  du  chef  qui  vit  sur 
la  côte  orientale  de  San-Cristoval,  pendant  dix 
ans  élève  à  l'île  Norfolk,  où  il  avait  appris  à 
lire  et  à  écrire,  à  faire  de  l'aquarelle  et  à  tou- 
cher un  peu  de  piano,  commença  par  quitter  ses 
vêtements.  Considéré  dans  le  pays  comme  une 
«  vieille  femme  »,  parce  qu'il  n'avait  encore  tué 
personne,  il  chercha  une  occasion  de  faire  preuve 
de  courage.  Voici  comment  elle  se  présenta. 
Lanière  ou  grand'mère  d'un  ami,  Bo,le  chef  de 
Hiara,  venait  de  mourir.  Il  fallait  une  compen- 
sation. Par  conséquent,  le  village  de  Kahua  fut 
attaqué  et  beaucoup  de  ses  habitants  furent  tués. 
Une  femme  chercha  à  se  sauver  avec  son  enfant. 
Cela  faisait  l'affaire  du  jeune  Rahanomai  :  «  Ne 
la  tue  pas!  lui  cria  son  père,  elle  travaillera 
dans  nos  champs  de  yam.  »  Mais  le  jeune  homme 
l'abattit  et  lui  brisa  le  crâne  avec  une  pierre.  Il 
tua  l'enfant  de  la  même  manière.  L'année  sui- 
vante, heureusement,  il  fut  dévoré  par  un  requin, 
et  son  père  est  maintenant  à  la  recherche  d'une 
compensation.  » 

Les  missionnaires  catholiques  sont  exposés 
aux  mêmes  mécomptes,  quand  il  leur  est  im- 
possible   de   former  des    communautés  compo- 
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sées  exclusivement  de  familles  converties.  Un 
prêtre  mariste  m'a  dit  :  «  Je  ne  puis  isoler 
mes  indigènes,  je  n'arrive  qu'à  des  résultats 
imparfaits  ».  L'exemple  le  plus  frappant  des 
avantages  du  système  des  chrétientés  est  offert 
par  l'état,  à  tout  point  florissant,  des  AYallis, 
perdues  au  milieu  de  l'Océan,  à  quelques  cen- 
taines de  milles  des  Fiji  et  des  Samoa,  et  de  la 
petite  île  de  Futuna,  dont  les  habitants  sont  tous 
catholiques.  Ici  c'est  la  nature  qui  a  créé  l'isole- 
ment. Ce  sont  aussi  les  deux  seuls  points  de 
l'Océanie  où  la  population  augmente.  La  commu- 
nauté deMsrLamaze,  près  d'Apia,  quoique  moins 
complètement  fermée  aux  influences  du  dehors, 
donne,  parce  qu'elle  se  trouve  sous  la  surveil- 
lance directe  et  constante  de  l'évêque  et  des 
pères,  les  résultats  les  plus  satisfaisants. 

L'apostolat  catholique  embrasse .  les  Fiji, 
YOcéanie  centrale  (les  îles  Tonga,  Wallis  et 
Rotuma)  et  le    Vicariat  apostolique   des  Sa- 


moa 1 


1.  Aux  Fiji  il  y  a  11  prêtres  maristes  et  5  sœurs  du  tiers- 
ordre,  les  uns  et  les  autres  Français.  Le  nombre  des  catho- 
liques indigènes  haptise's  et  catéchumènes  est  de  9000. 

Les  deux  vicariats  de  l'Océanie  centrale  iTongai  et  des 
Samoa  se  trouvent  sous  la  direction  de  l'évêque  d'Olympie, 
M«r  Lamaze,  qui  est  assisté  de  32  prêtres  et  de  6  sœurs  dites 
de  l'Océanie  du  tiers-ordre,  tous  Français.  Le  nombre  des 
catholiques    et  catéchumènes  est,   dans  les  îles  Tonga,   de 
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Les  missions  catholiques  datent  de  1837. 
Elles  sont  très  pauvres  et  ne  jouissent  d'autres 
subventions  que  celles  fournies  par  la  Propa- 
ganda  fuie  de  Rome  et  par  la  Propagation  de 
la  foi  de  Lyon.  Aucune  contribution  n'est  im- 
posée aux  convertis. 

Les  missionnaires  catholiques  ne  comptent, 
comme  il  a  été  dit,  sur  des  résultats  tout  à  fait 
satisfaisants  que  lorsqu'ils  peuvent  isoler  leurs 
ouailles,  et  ils  pensent  que  les  deux  œuvres 
protestante  et  catholique  souffrent  également 
quand  elles  se  trouvent  en  présence  l'une  de 
l'autre.  Ils  entretiennent  les  meilleurs  rapports 
personnels  avec  les  missionnaires  wesleyens  et 
autres,  mais  ils  se  plaignent  des  instructeurs 
indigènes,  souvent  disposés  à  user  de  force  pour 
soumettre  à  leur  autorité  les  membres  de  la 
communauté  catholique.  Ils  se  louent  de  l'im- 
partialité des  autorités  anglaises  là  où  il  y  en  a, 
mais  ils  regrettent  que  la  nationalité  française  de 
la  plupart  des  pères  donne  parfois  lieu  à  des 
suppositions  erronées  :  «  Nous  sommes,  disent- 


2000,  aux  Wallis  de  4000,àFutuna  de  1600,  aux  Samoa  de 
5000. 

La  population  de  l'île  Rotuma  se  compose  de  catholiques 
et  de  protestants.  Des  hostilités  entre  eux,  pour  des  causes 
qui  ne  touchaient  pas  à  la  religion,  ont  déterminé  Sir  Arthur 
Gordon  à  annexer  cette  île  à  la  colonie  des  Fiji. 
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ils,  tout  en  restant  bons  Français,  les  serviteurs 
de  l'Église  et  non  les  agents  de  telle  ou  telle 
nation.  »  J'ai  entendu  énoncer  les  mêmes  do- 
léances en  Chine  et  ailleurs. 

Aux  Fiji  les  missionnaires  vesleyens,  grâce  à 
la  position  dominante  qu'ils  y  ont  occupée  du 
temps  du  dernier  roi,  et  à  l'influence,  un  peu 
réduite  mais  toujours  considérable,  que  l'an- 
nexion leur  a  laissée,  sont  des  hommes  publics, 
des  public  characters,  fort  en  évidence.  Quoi- 
que généralement  respectés,  on  conçoit  qu'ils 
ne  manquent  pas  de  détracteurs.  On  les  accuse 
de  faire  le  commerce,  d'être  des  trafiquants, 
des  traders.  On  m'assure  que  cette  assertion 
est  mal  fondée.  Ils  augmentent,  il  est  vrai,  leur 
revenu  au  moyen  d'une  taxe  que  les  indigènes 
acquittent  en  produits  naturels  et  qui  sont  vendus 
publiquement;  mais,  les  sommes  ainsi  réalisées, 
ils  les  emploient,  en  très  grande  partie,  au  béné- 
fice de  leurs  convertis. 

On  leur  reproche  aussi  de  trop  étendre  leur 
œuvre,  de  s'en  décharger  trop  sur  des  instruc- 
teurs indigènes,  souvent  peu  dignes  de  leur 
confiance,  de  visiter  rarement  les  différentes 
communautés  et  de  donner  trop  peu  de  temps  à 
ces  visites. 

En  résumé,  les  missionnaires  des  deux  confes- 
sions visent  le  même  but,  mais  leurs  points  de 
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départ  sont  différents  comme  le  sont  aussi  les 
voies  qu'ils  suivent.  Le  missionnaire  protestant, 
lorsqu'il  pénètre  en  pays  sauvage,  amène  sa 
famille,  dans  une  certaine  mesure  les  conforts 
de  la  vie  et  une  portion  de  l'air  natal  qu'il  a  res- 
piré dans  sa  jeunesse.  Le  plus  souvent  il  quitte 
un  modeste  milieu  qu'il  échange  d'emblée  contre 
une  existence  plus  ou  moins  en  évidence,  contre 
une  place  marquante  parmi  les  résidents  euro- 
péens, s'il  y  en  a  dans  l'endroit  où  il  exerce  son 
ministère,  et  ce  sont  ceux-là  qu'il  choisit  de  pré- 
férence. En  fort  peu  de  temps  il  devient  un  per- 
sonnage important,  avec  lequel  doivent  compter 
les  représentants  de  la  couronne.  C'est  une  belle 
carrière  humanitaire  et  civilisatrice. 

Le  prêtre  catholique  qui  se  dévoue  à  l'apo- 
stolat suit  une  vocation.  En  quittant  l'Europe,  il 
sait  que  probablement  il  ne  la  reverra  plus.  Il 
se  sépare  à  jamais  de  sa  famille  et  de  ses  amis. 
Il  réunit  dans  son  âme  deux  éléments.  C'est  un 
ascète  qui  répudie  les  jouissances  de  ce  monde, 
et  c'est  un  explorateur  qui  a  soif  des  vastes  hori- 
zons de  l'inconnu.  Il  arrive  seul  et  pauvre.  Il 
cherche  les  âmes  qu'il  espère  gagner  à  la  foi 
dans  l'intérieur  du  pays  qui  lui  est  assigné  comme 
sphère  d'activité.  Il  s'adapte  aux  idées,  autant 
que  possible  aux  usages,  à  la  nourriture  des 
indigènes,   s'habille   quelquefois  (en  Chine)  à  la 
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manière  du  pays,  ne  revient  que  passagèrement, 
et  quand  il  le  faut  absolument,  dans  les  contrées 
civilisées.  Il  y  trouve  l'atmosphère  anglaise  et 
protestante  qui  règne  dans  une  très  grande  par- 
tie du  globe.  Né  Français,  ou  Italien,  ou  Alle- 
mand, ou  Belge,  rarement  Anglais1,  il  est  et  il 
reste  étranger  dans  ce  milieu.  Il  n'a  rien  à 
attendre  des  hommes  et  il  n'en  attend  rien,  si  ce 
n'est  la  considération  de  ceux  qui  le  voient  à 
l'œuvre. 

Mais,  faisant  ici  abstraction  du  côté  j pure- 
ment religieux  de  leur  activité,  l'un  et  l'autre, 
le  missionnaire  catholique  comme  le  mission- 
naire protestant,  sont  des  philanthropes  dans 
la  meilleure  acception  du  mot.  Ils  servent, 
chacun  à  sa  manière,  la  plus  noble  des  causes. 
S'ils  remplissent  la  tache  qu'ils  se  sont  librement 
imposée,  ils  auront  bien   mérité  de  l'humanité. 


28  (29)  juin.  —  Nous  étions,  le  capitaine 
Bridge  et  moi,  à  notre  dernier  dîner,  lorsqu'on 
vint  annoncer  la  Cité  de  Sydney.  La  voilà  en 


1.  Je  parle  ici  des  missions  et  non  du  clergé  diocésain  qui, 
dans  les  colonies  anglaises,  se  compose  presque  exclusive- 
ment de  prêtres  irlandais. 
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vue,  montrant  des  signaux  concertés  à  Sydney; 
elle  double  West-Cape  et  s'arrête  à  un  demi- 
mille  de  Y  Espiègle.  C'est  la  crise  de  ma  naviga- 
tion dans  le  Pacifique.  Au  carré  des  officiers  on 
avait  souvent  discuté  la  question  de  savoir  si 
l'on  réussirait  à  rencontrer  le  steamer  américain  : 
ce  qui  dépendait  de  l'état  de  l'atmosphère  ;  si  l'on 
pourrait  me  transporter  à  son  bord  :  ce  qui  dépen- 
dait de  l'état  de  la  mer.  L'atmosphère  était  claire, 
mais  la  mer  houleuse.  Après  de  rapides  adieux 
qui  me  furent  pénibles,  on  nous  mit  dans  la 
baleinière  du  capitaine,  qui  fut  affalée  avec  les 
précautions  voulues.  C'était  encore  le  premier 
lieutenant,  M.  Lowry,  qui  tenait  le  gouvernail. 
Il  fait  nuit  close  et  la  nouvelle  lune  se  dérobe 
derrière  d'épais  nuages.  Devant  nous,  noir  sur 
noir,  roulant  lourdement  sur  la  houle,  le  Lévia- 
than  américain,  de  ses  yeux  de  feu  rouge  et  bleu 
(les  signaux  suspendus  au  mat  de  misaine),  nous 
lance  des  regards  courroucés.  La  pâle  et  fauve 
lumière  que  projettent  les  lampes  des  cabines  à 
travers  les  écoutilles,  ne  fait  qu'augmenter  l'ob- 
scurité du  dehors.  Ce  n'est  pas  sans  une  terreur 
secrète  que  j 'approche  du  monstre  marin .  Arrivés 
près  de  lui,  nous  apprîmes  que  l'état  de  la  mer 
ne  permettait  pas  de  baisser  l'escalier,  et  qu'il 
fallait  monter  par  une  échelle  de  corde,  ce  qui 
dépassait  mes  forces  autant  que  mes  talents  en 
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gymnastique.  Après  quelques  pourparlers  entre; 
M.  Lowry  et  un  officier  du  steamer  américain, 
on  nous  jeta  une  petite  planche  attachée  des 
deux  bouts  à  une  corde.  Ce  fut  sur  ce  siège  de 
fragile  apparence  que  je  fus  lancé  dans  l'espace 
et  hissé  à  bord.  La  houle  de  la  mer  et  le  roulis 
du  bâtiment  donnaient  à  ma  planchette  les  mou- 
vements oscillatoires  d'un  pendule.  J'apercevais 
sous  mes  pieds  tantôt  les  vagues  écumantes, 
tantôt  l'embarcation  de  Y  Espiègle.  Deux  ou  trois 
fois  je  fus  jeté  assez  violemment  contre  les  flancs 
du  steamer.  Et  le  bon  M.  Lowry,  debout  dans 
la  baleinière  et  faisant  un  porte-voix  de  ses  deux 
mains,  criait  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 
«  Surtout  ne  lâchez  pas  la  corde  !  —  Je  m'en  gar- 
derai bien.  »  A  la  fin  j'arrivai  à  la  hauteur  du 
bastingage.  Deux  bras  robustes  m'enlacèrent  et 
me  déposèrent  sain  et  sauf  sur  le  pont.  Les  pas- 
sagers s'y  étaient  réunis  pour  assister  à  ce  spec- 
tacle de  haute  acrobatie.  De  tous  côtés  on 
m'adresse  des  félicitations  et  des  questions  bien- 
veillantes. «  Baron,  comment  allez-vous?  —  Je 
devine  (I  gués  s)  pas  blessé,  baron?  —  Je  soup- 
çonne (/  suspect)  tout  va  bien,  baron?  —  Pas 
de  contusions,  baron?  je  calcule  (/  calculate).  » 
Évidemment,  et  sans  erreur  possible,  j'ai  sauté 
d'un  bond  du  fond  de  l'Océanie  en  pleine  Amé- 
rique. 
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Un  gros  colis  blanc  me  suivit  de  près,  faisant 
la  même  ascension  aérienne  et  décrivant  les 
mêmes  courbes.  Dans  l'obscurité  je  le  pris  pour 
une  balle  de  coton.  De  gros  soupirs  qui  en  sor- 
taient me  détrompèrent.  Mon  fidèle  et  dévoué 
serviteur  et  ma  dernière  malle  n'eurent  pas  plus 
tôt  été  hissés  à  bord,  que  les  deux  navires  ame- 
nèrent leurs  signaux.  Ce  cher  lieutenant  Lowry, 
] tressé  de  rejoindre  son  bâtiment,  me  serra  la 
main  à  la  hâte.  La  Cité  de  Sydney  mit  le  cap 
au  nord,  et  Y  Espiègle,  qui  se  dirigeait  au  sud, 
disparut  aussitôt  dans  les  ténèbres,  emportant 
mes  regrets  et  mes  remerciements,  mais  non  mes 
souvenirs,  qui  resteront  gravés  dans  ma  mé- 
moire. 


SIXIÈME  PARTIE 


AMÉRIQUE  DU  NORD 


LA  TRAVERSEE 
De  Tutuila  à  San-Francisco;  du  29  juin  au  li  juillet 


Les  steamers  américains.  —  Les  îles  Sandwich.  —  La  consti- 
tution. —  La  cour.  —  La  population  indigène.  —  Honoloulou. 
—  Physionomie  de  la  ville.  —  Les  Chinois.  —  La  famille 
rovale. 


Le  voyageur  qui  s'embarque  à  bord  d'un  des 
grands  steamers  américains  éprouve  la  sensa- 
tion de  quelqu'un  qui,  habitué  à  un  modeste 
logis,  passe  soudainement  à  un  vaste  apparte- 
ment. Ce  pont  immense,  uni,  qu'aucune  division 
n'interrompt  et  qui  offre  de  l'espace  aux  pro- 
meneurs, cette  salle  à  manger  qui  occupe  toute 
la  largeur  du  bateau,  les  cabines  spacieuses, 
le  nombreux  personnel  du  service,  les  repas 
copieux  et  variés  dans  le  goût  américain,  enfin 
tout  l'ensemble  vous  impressionne.  Vous  sentez 
que  vous  avez  affaire  à  des  gens  qui  ont  la  main 
ouverte  et  les  coudées  franches.  Le  tout  assai- 
sonné de  Y  humour  américain  qui  fait  rire  sans 
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blesser  personne.  «  Capitaine,  dis-je  un  jour, 
tout  est  bon  dans  votre  bâtiment,  excepté  les 
couteaux,  qui  ne  coupent  pas.  —  Précaution 
nécessaire,  ordre  exprès,  répondit-il.  Les  gentle- 
men, en  découpant  leurs  poulets,  qui  ne  sont 
pas  tendres,  pourraient,  par  le  roulis  qu'il  fait, 
se  couper  la  gorge.  »  Je  donne  cette  plaisan- 
terie comme  un  échantillon  de  ce  qu'on  appelle 
l'humour  américain  et  qu'on  rencontre  dans 
toutes  les  couches  de  cette  jeune  nation.  Sa  force 
comique  consiste  dans  l'impromptu  et  dans  l'exa- 
gération colossale  enfermée  en  un  ou  deux 
mots,  le  tout  joint  à  une  bonhomie  qui  se  dé- 
ment rarement.  Marc  Twain  lui  doit  ses  succès. 


Nous  avons  à  bord  quelques  résidents  améri- 
cains des  îles  Sandwich  ou  Hawaï,  dont  nous 
approchons.  Les  récits  qu'ils  en  font  et  les  infor- 
mations de  l'almanach  de  Gotha  de  ces  îles  (car 
elles  en  possèdent  un)  m'ont  paru  d'un  certain 
intérêt. 

Cet  archipel1  doit  la  civilisation  à  des  mis- 
sionnaires et  colons  américains,  la  civilisation, 


1.  Formé  dos  quatre  îles  Hawaï,  Mani.  Oahou,  avec  la  ca- 
pitale Honoloulou,  et  Kanaï. 
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bien  entendu  à  la  façon  hawaïenne.  Autant  que 
je  sache,  c'est  le  seul  exemple  de  la  colonisation 
d'un  territoire  habité  par  des  sauvages  due  à  des 
citoyens  des  États-Unis. 

En  chiffres  ronds,  la  population  des  îles  se 
décompose,  d'après  le  recensement  de  1879,  en 
quarante-quatre  mille  Hawaïens, douze  ou  quinze 
cents  Américains,  trois  mille  quatre  cents  demi- 
sang.  Le  petit  nombre  de  ces  derniers  s'explique 
par  le  fait  curieux,  qui  s'observe  aussi  au  Japon, 
que  les  unions  entre  blancs  et  indigènes  sont  sou- 
vent stériles.  On  y  compte  près  de  six  mille  Chi- 
nois et  un  peu  plus  de  deux  mille  Européens, 
Anglais,  Irlandais,  Portugais,  Allemands  et  quel- 
ques Français. 

Notons  que  le  nombre  de  tous  les  étrangers 
non  chinois  reste  au-dessous  de  la  moitié  de  celui 
des  fils  du  Milieu. 

Avant  l'introduction  du  christianisme,  la  fa- 
mille était  inconnue  parmi  les  indigènes.  De  là 
ce  fait  si  singulier  et  si  significatif  en  même 
temps  :  la  langue  hawaïenne  manque  de  termes 
pour  désigner  père,  mère,  fils,  fille,  frère,  sœur. 
L'amour  libre  semble  avoir  été  la  loi  fondamen- 
tale de  cette  société.  Il  y  avait  des  chefs,  des 
proceres,  mais  il  n'y  avait  pas  de  tribus.  On 
comprend  qu'un  état  de  choses  pareil  puisse  se 
rencontrer    chez    des   peuplades    complètement 
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sauvages.  Mais  la  famille  existe  même  parmi  les 
aborigènes  d'Australie,  que  l'on  considère  comme 
la  race  la  plus  abrutie  du  genre  humain.  Lors- 
que les  îles  Sandwich  furent  découvertes,  on 
v  trouva  cependant  les  traces  d'une  certaine  civi- 
lisation. Du  moins  les  habitants  n'étaient  pas 
descendus  au  dernier  échelon  de  la  dégradation 
humaine.  Les  faits  horribles  qu'on  rapporte  au 
sujet  des  mœurs  des  Canaques  de  cette  époque, 
et  que  je  passe  sous  silence,  n'en  sont  que  plus 
extraordinaires.  Les  missionnaires  affirment  en 
gémissant  que  soixante  ans  d'instruction  reli- 
gieuse et  d'éducation  chrétienne  n'ont  pas  suffi 
pour  opérer  une  transformation  radicale  des 
insulaires. 

Il  parait  que,  plus  ou  moins,  ils  sont  restés  les 
mêmes.  Moralement,  oui.  Mais,  politiquement, 
ils  ont  fait  des  progrès  gigantesques.  C'est  à  des 
Américains  qu'ils  doivent  leurs  institutions  et 
l'organisation  de  leur  gouvernement.  Ces  ci- 
toyens, Avenus  ici  pour  acheter  des  terrains  et  s'y 
établir,  ont,  quoique  républicains,  doté  le  pays 
d'une  constitution  calquée  sur  celle  de  la  France 
de  1830  ou  sur  quelque  autre  de  ce  genre. 

L'almanach  de  la  cour  nous  apprend  que 
Sa  Majesté  le  roi  Kalakaua  gouverne  ses  États 
de  concert  avec  un  parlement,  la  chambre  des 
nobles  et  la  chambre  des  communes.  La  /tousc 
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<>/'  nobles  se  compose  du  Premier,  en  même 
temps  ministre  des  affaires  étrangères,  des  mi- 
nistres dé  l'intérieur,  des  finances  et  de  la  jus- 
tice. Sur  cette  liste  se  trouve  un  seul  Canaque. 
Tous  les  autres  membres  du  Cabinet  sont  des 
Américains,  dont  l'un  semble  d'origine  tchèque. 
Le  roi  possède  aussi  un  conseil  d'État,  ou  privy 
council^qm  compte  trente-quatre  membres,  dont 
six  ou  sept  indigènes.  Le  chief  justice,  ses  aides 
et  les  juges  de  circuit  sont  tous  des  Américains. 
On  ne  trouve  des  indigènes  que  parmi  les  juges 
de  district. 

M.  JohnOwen  Dominicis,  marié  à  la  princesse 
héritière  présomptive,  est  gouverneur  des  deux 
îles  principales.  Les  gouverneurs  des  deux  autres 
iles  sont  des  Canaques. 

Il  y  a  une  armée  hawaïenne. 

Le  corps  diplomatique  est  fort  nombreux,  sans 
compter  les  soixante  consuls  honoraires  épar- 
pillés sur  toutes  les  parties  du  globe.  Une  ambas- 
sade extraordinaire  représentait  Kalakaua  Ier  au 
couronnement  de  l'empereur  de  Russie. 

En  dehors  des  quatre  ministères,  il  y  a  le 
département  de  santé,  les  commissaires  pour  les 
routes  et  chaussées,  le  département  de  l'instruc- 
tion publique,  et  d'autres  ministères  dont  je  sup- 
prime l'énumération,  une  chambre  de  commerce 
et  une  douzaine  de  loges  maçonniques.  Sauf  les 

Il  -  30 
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places  de  juge  de  district  dans  l'intérieur  des 
îles,  presque  tous  les  j>ostes  rétribués  se  trou- 
vent entre  les  mains  des  blancs,  c'est-à-dire 
d'Américains.  Les  missionnaires  des  diverses 
confessions  sont  fort  nombreux  et  exerçaient  au- 
trefois une  influence  considérable.  Les  congréga- 
tionalistes,  l'église  épiscopale  et  d'autres  commu- 
nautés religieuses  possèdent  des  temples,  parmi 
lesquels  il  y  a  deux  églises  catholiques,  dont 
l'une  chinoise,  et  deux  églises  (congrégationa- 
listes?)  canaques. 

Onze  journaux,  dont  trois  en  langue  hawaïenne, 
paraissent  à  Honoloulou. 

0  heureux,  ô  triplement  heureux  Cana- 
ques !  Heureux  d'avoir  été  dotés  par  les  Améri- 
cains de  tous  les  trésors  de  la  civilisation  la 
plus  avancée,  ils  ont  pu  sauter  à  pieds  joints 
dans  ce  monde  nouveau  pour  eux.  Il  y  a  cent 
ans,  ils  ont  mangé  les  navigateurs  qui  abordaient 
leurs  îles.  Il  y  a  soixante  ans,  ils  s'entre-man- 
geaient  encore,  et  aujourd'hui  ils  possèdent  un 
roi  avec  une  liste  civile,  un  roi  qui  règne  mais 
qui  ne  gouverne  pas,  qui  s'entoure  de  cham- 
bellans vêtus  d'habits  brodés,  qui  a  des  soldats 
habillés  d'uniformes  européens  et  qui  lui-même 
porte  le  casque  prussien;  qui  a  été  couronné  l'an 
dernier  d'après  un  programme  calqué  sur  celui 
du  couronnement  de  Moscou,  qui  a  des  ministres 
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responsables,  qui  réunit  autour  de  lui  les  grands 
dignitaires  de  ses  États,  qui  prononce  un  dis- 
cours du  trône  à  l'ouverture  du  parlement.  Heu- 
reux Canaques!  que  pouviez-vous  désirer  de 
plus?  Et  cependant  vous  n'étiez  pas  satisfaits. 
Vous  jouissiez  de  toutes  les  libertés  possibles, 
sauf  une  seule  :  il  ne  vous  était  pas  permis  de 
vous  enivrer  avec  de  l'eau-de-vie.  Le  roi,  mal 
inspiré  par  les  missionnaires,  avait  défendu  de 
vendre  aux  indigènes  des  boissons  alcooliques. 
L'amour  de  la  liberté  inné  chez  le  Canaque  le 
révoltait  contre  cette  violation  des  droits  de 
l'homme.  Il  réclama  avec  l'énergie  qui  le  dis- 
tingue, et,  l'année  dernière,  la  législation  abro- 
gea cette  loi  inique.  Mais,  je  le  crains  fort,  ce 
succès  parlementaire  ne  fera  que  hâter  l'accom- 
plissement de  ses  destinées. 

On  le  voit,  la  machine  gouvernementale  est 
parfaitement,  organisée.  Ce  que  ces  îles  produisent 
et  consomment  d'hommes  d'État  est  fabuleux. 
Les  revirements  ministériels  se  succèdent  sans 
interruption.  Toutes  les  capacités,  par  une  noble 
émulation,  se  disputent  les  portefeuilles,  se  les 
arrachent,  les  gardent  autant  qu'elles  peuvent,' 
mais  jamais  longtemps.  L'étoffe  dont  on  fait  les 
ministres,  importation  des  États-Unis,  est  iné- 
puisable. En  est-il  de  même  des  gouvernés? 
Hélas  non.  Sur  l'horizon  si  brillant  du  Canaque 
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parait  un  point  noir.  C'est  que  la  matière  gou- 
vernable s'évapore.  La  constitution  débile  des  in- 
digènes avec  d'autres  causes  expliquent  le  triste 
l'ait  que  les  naissances  en  regard  des  décès  accu- 
sent un  déficit  qui  va  en  croissant1.  Déjà  on  peut 
constater  les  effets  désastreux  de  l'abolition  des 
règlements  sur  la  vente  des  liqueurs  alcooliques. 
La  débauche,  le  vice,  les  crimes  augmentent 
aussi.  Les  fièvres  et  la  lèpre,  les  plaies  de  Hawaï, 
continuent  à  faire  des  victimes. 

Les  planteurs,  presque  tous  Américains,  ayant 
besoin  de  bras,  on  a  taché  de  s'en  procurer  dans 
les  îles  du  Sud-Pacifique.  Ces  tentatives  n'ont 
donné  aucun  résultat,  et  en  ce  moment  une  Com- 
pagnie anglaise  s'occupe,  avec  succès,  de  l'im- 
portation de  Portugais  des  iles  Açores  et  de 
Madère2.  Ces  immigrants  de  race  lusitanienne 
sont  de  bons  cultivateurs,  mais   de   médiocres 

1.  Naissances  et  décès  du  1er  janvier  1879  au  30  juin  1883: 

.Naissances.      Décès. 

1879 2331  3292 

1880-1881 4709  5262 

1882  et  les  premiers  six  mois 

de  1883 2470  2861 

Total 9510       11415 

[Hawaian  Almanach  Annual,  1884.) 

2.  L'année  dernière.  3820  Portugais  ont  été  amenés  à  bord 
de  bâtiments  anglais.  Cette  immigration  continue. 
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domestiques.  On  a  lieu  de  douter  qu'ils  puissent 
soutenir  la  concurrence  avec  les  Chinois.  Le 
gouvernement  n'aime  guère  les  hommes  de  race 
jaune,  mais  il  ne  peut  s'en  passer.  Dernièrement 
deux  mille  Gélestiaux  arrivèrent  à  la  fois.  On 
s'en  alarma  un  peu,  mais  les  choses  en  restèrent 
là.  Les  femmes  chinoises  aussi  arrivent  en  plus 
grand  nombre.  D'ailleurs  les  unions  sont  fré- 
quentes entre  Chinois  et  femmes  canaques.  «  Qui 
pourra,  me  dit  quelqu'un,  soutenir  à  la  longue  la 
lutte  contre  les  gens  de  race  jaune?  Il  est  évident 
que  le  cultivateur  qui  exploite  ses  terres  à  moitié 
moins  de  frais  que  le  voisin  finira  par  l'évin- 
cer; ce  dernier,  dans  ces  conditions,  sera  obligé 
de  vendre  et  acceptera  avec  empressement  les 
conditions  que  son  concurrent  lui  offrira.  Ce 
sera,  si  ce  n'est  pas  déjà,  le  cas  des  propriétaires 
américains.  Ils  finiront  par  vendre  leurs  terres  aux 
Chinois,  les  Portugais  s'amalgameront  avec  les 
gens  de  race  jaune,  ou  disparaîtront,  et  les  îles 
Sandwich  deviendront  un  territoire  chinois.  » 

La  Cité  de  Sydney  approche  de  l'île  Oahou. 
De  modestes  coteaux,  presque  dépourvus  d'ar- 
bres, s'élèvent  graduellement  vers  de  hautes 
montagnes  aux  contours  arrondis.  L'herbe  qui 
les  couvre  est  brûlée.  A  l'est,  un  rocher  avance 
dans  la  mer.  C'est  un  volcan  éteint.  La  ville  de 
Honoloulou  s'étend  le  long  de  la  plage. 
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Je  parcours  avec  un  de  nos  passagers  la  capi- 
tale du  royaume  dans  une  voiture  de  louage.  Le 
cocher,  un  jeune  homme,  est  fils  d'un  Italien  et 
d'une  Canaque.  Il  parle  un  peu  l'anglais,  fort 
couramment  le  portugais,  mais  ne  sait  pas  un 
mot  d'italien. 

Nous  voilà  en  route  :  de  misérables  bicoques 
de  bois,  les  habitations  des  indigènes  ;  quelques 
maisons  à  prétentions,  genre  de  San-Francisco, 
toujours  entourées  de  jardins,  occupées  par  des 
blancs,  c'est-à-dire  des  Américains  ou  des  Alle- 
mands; plus  loin  le  palais  du  roi,  et  en  face  le 
palais  du  Parlement,  l'un  et  l'autre  de  style 
américain.  Entre  les  deux,  la  statue  à  moitié 
dorée  du  premier  roi  Kamehameha  Fr.  Derrière 
le  palais  royal,  un  château  féodal  élisabéthéen. 
C'est  la  caserne.  Près  du  port,  quelques  rues 
d'une  physionomie  décidément  américaine  :  des 
façades  en  briques  plaquées  sur  les  maisons  pour 
masquer  les  toits.  C'est  le  quartier  commercial. 
Le  post-office  et  une  banque  attirent  le  regard 
par  leur  architecture  prétentieuse.  Comme  c'est 
dimanche,  les  magasins  sont  fermés.  Mais,  au 
risque  de  payer  une  amende,  quelques  bouti- 
quiers, parmi  eux  un  photographe  allemand,  ont 
ouvert  pour  offrir  leurs  marchandises  aux  pas- 
sagers de  la  Cité  de  Sydney. 

Le  seul  quartier  qui  ait  Pair  prospère  et  actif 
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est  la  ville  chinoise,  très  étendue  et,  malgré  le 
repos  obligé  du  sabbat,  fort  animée. 

Partout  on  voit  de  petits  jardins,  mais  les 
arbres  ne  supportent  pas  la  comparaison  avec  les 
géants  des  îles  du  Sud-Pacifique,  et  l'élément  ca- 
ractéristique du  paysage  tropical,  le  palmier,  fait 
presque  défaut.  11  y  a  deux  grandes  avenues,  dont 
l'une  remonte  vers  les  montagnes,  tandis  que 
l'autre  suit  la  plage  à  peu  de  distance  de  la 
mer.  C'est  la  promenade  habituelle  des  blancs, 
aujourd'hui  désertée,  car  il  est  strictement  dé- 
fendu aux  cochers  d'atteler  le  dimanche  ;  seule- 
ment, le  nôtre  s'en  moque  bien.  L'amende  est 
comprise  dans  la  somme  qu'il  nous  fait  payer 
pour  la  course.  Cela  me  rappelle  les  serviteurs 
attachés  à  un  des  grands  temples  de  Pékin,  qui 
se  faisaient  payer  d'avance  les  coups  de  bambou 
qu'ils  savaient  qu'on  leur  appliquerait  pour  avoir 
admis  des  barbares  dans  le  sanctuaire. 

Les  églises  sont  en  grand  nombre.  Sur  la 
façade  de  l'une  d'elles  on  lit  une  inscription  en 
caractères  chinois.  Elle  appartient  à  la  com- 
mune catholique,  assez  considérable,  des  fils  de 
l'empire  du  Milieu.  Dans  les  rues  on  voit  peu  de 
Canaques,  peu  de  blancs,  Américains  et  Alle- 
mands pour  la  plupart,  mais  beaucoup  de  blancs 
au  teint  basané,  des  Italiens  et,  depuis  l'année 
dernière,  des  Portugais.  Aussi  les  Açores  com- 
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mencent-elles  à  se  dépeupler.  C'est  un  véritable 
exode.  Mais  ee  sont  surtout  les  Chinois  qu'on 
rencontre  à  chaque  pas.  Nous  avons  vu  beau- 
coup de  potagers  parfaitement  tenus.  Ils  appar- 
tiennent tous  à  des  gens  de  cette  nation.  Un  joli 
cottage  attire  mon  attention.  Il  est  copié  sur  les 
chalets  d'Ischl,  qui  ne  sont  que  la  chaumière 
idéalisée  du  paysan  de  Salzbourg.  C'est  un  ri- 
chard chinois  qui  l'a  fait  construire  ! 

Les  Canaques  doivent  avoir  été  une  belle  race  ; 
mais  ceux  que  j'ai  vus  avaient  l'air  négligé  et 
malsain.  Us  portent  tous  le  costume  européen, 
qui  leur  sied  fort  mal.  Les  femmes  surtout  ne 
sont  pas  un  ornement  de  leur  sexe. 

Dans  ces  îles  aussi  la  difficulté  de  se  procurer 
des  serviteurs  est  un  fléau  de  la  vie  domestique. 
Les  indigènes  ne  travaillent  pas.  Ils  se  bornent  à 
labourer  leurs  petits  champs  juste  autant  qu'il 
faut  pour  se  procurer  les  vivres  dont  ils  ont  abso- 
lument besoin.  Le  reste  du  temps,  ils  le  passent 
dans  l'oisiveté.  Tous  les  domestiques  sont  des 
Chinois.  Leur  service  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Mais  ils  se  savent  indispensables,  ne  s'attachent 
jamais  au  maître  et  lui  imposent  leurs  conditions. 
Le  soir  après  le  dîner  ils  se  retirent  et  ne  revien- 
nent que  le  lendemain  matin.  Pas  moyen  de  les 
retenir  pendant  la  nuit.  Ils  ne  savent  pas  l'anglais 
et  ne  voient  aucune  raison  de  l'étudier.  De  son 
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côlé,  l'Anglais  qui,  en  Afrique,  parle  le  cafre, 
dans  l'Inde,  l'hindoustani  ou  le  tamoul,  se  sent 
incapable  d'apprendre  la  langue  des  Céles- 
tiaux.  Il  y  a  ici  un  très  bon  hôtel,  mais,  comme 
les  garçons  appartiennent  tous  à  la  race  jaune, 
les  voyageurs,  pour  donner  des  ordres,  se  voient 
réduits  au  langage  des  yeux  et  des  gestes.  On  n'a 
qu'à  regarder  les  Chinois  qu'on  rencontre  dans 
les  rues  de  Honoloulou  pour  comprendre  qu'ils 
se  sentent  déjà  les  maîtres. 

Les  passagers  des  grands  steamers  du  Paci- 
fique profitent  ordinairement  des  quelques  heu- 
res de  relâche  à  Honoloulou  pour  faire  leur  cour 
au  roi  et  aux  princesses.  Il  n'y  a  pas  de  princes 
dans  la  dynastie,  condamnée  comme  le  peuple 
hawaïen  à  une  prochaine  extinction.  Le  sabbat 
m'a  privé  de  cet  honneur.  Je  n'ai  pas  pu  voir 
Kalakaua  Ier  et  sa  reine,  ni  la  reine  douairière 
Emma,  ni  Leurs  Altesses  Royales,  la  princesse  Li- 
linokalani,  héritière  présomptive,  mariée,  comme 
on  a  vu,  à  l'honorable  John  Owen  Dominicis,  le 
futur  prince  consort  du  royaume  hawaïen,  ni  la- 
princesse  Likelike,  épouse  de  l'honorable  Archi- 
bald  Scott  Cleghorn,  ni  leur  fille  la  princesse 
Victoria  Kawekiu  Kaiulani  Lunahilou  Kalani- 
muahilapalapa. 
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Il  y  a  je  ne  sais  quoi  d'étrange  dans  les  arri- 
vées après  de  longues  traversées.  En  s'embar- 
quant,  on  savait  que  pendant  un  certain  espace 
de  temps  on  serait  séparé  du  reste  du  monde. 
On  y  était  préparé  et  l'on  supporte  cette  priva- 
tion sans  trop  souffrir.  Par  moments  on  en  jouit 
même.  On  se  sent  comme  délivré  des  soucis  et  des 
soins  de  la  vie  quotidienne  et  garanti  contre  les 
mauvaises  nouvelles.  Cette  existence  de  camal- 
dule  qui  ne  connaît  ni  lettres  ni  journaux  n'est 
pas  dépourvue  de  charmes.  Mais,  au  moment  où 
le  voyageur  met  le  pied  sur  la  terre  ferme,  une 
impatience  fiévreuse  mêlée  de  noirs  pressenti- 
ments s'empare  de  lui.  J'étais  à  peine  installé 
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dans  le  Palace-hotel  lorsqu'on  me  remit  de  gros 
paquets  de  correspondances  et  de  lettres  de 
faire  part,  dont  plusieurs  lisérées  de  noir!  Ce 
fut  la  seule  journée  triste  de  mon  voyage. 


Voyons  ce  que  la  ville  de  Frisco  a  fait  d'elle- 
même  dans  les  treize  aimées  pendant  lesquelles 
je  ne  l'ai  pas  vue.  Elle  a  beaucoup  changé  et  beau- 
coup gagné,  gagné  en  étendue,  en  opulence,  en 
population.  J'ajouterai  que  la  population  aussi  a 
changé  et  gagné  au  changement.  La  ville  a  été  fon- 
dée par  des  Yankees,  des  hommes  venant  des 
États  atlantiques.  Ils  lui  avaient  donné  leur 
physionomie,  qu'ils  ont  aussi  imprimée  à  la  pre- 
mière génération  des  habitants  nés  ici.  Mais 
depuis  lors,  par  suite  du  mélange  avec  tant  d'élé- 
ments étrangers,  surtout  irlandais  et  allemands, 
le  type  s'est  modifié,  en  d'autres  termes  une 
nation  californienne  s'est  formée.  Le  visage  de 
l'Américain  de  l'Est  est  ordinairement  long  et 
ovale,  tandis  que  le  jeune  Californien  a  la  figure 
ronde,  la  bouche  relativement  large,  mais  les 
lèvres  minces.  La  plupart  des  femmes  sont  jolies. 
On  en  rencontre  dans  les  rues,  dans  les  tramcars, 
aux  lifts  des  hôtels,  partout.  Les  traits  finement 
ciselés,  le  menton  délicatement  arrondi,  la  taille 
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svelte  et  élancée,  leur  donnent  un  charme  parti- 
culier et  un  je  ne  sais  quoi  qui  les  distingue  de  la 
race  anglo-saxonne.  Les  hommes  sont  bien  faits, 
d'une  nature  moins  aérienne,  mais  hommes  et 
femmes  ont  un  air  méridional.  Cela  ne  peut  pas 
être  l'effet  d'une  infusion  de  sang  mexicain.  Les 
Mexicains,  peu  nombreux  d'ailleurs  à  San-Fran- 
cisco,  se  marient  entre  eux.  Les  Irlandais,  au 
contraire,  font  souche  ici,  et  cependant  ce  nou- 
veau peuple  californien  a  peu  de  rapports  avec 
les  enfants  de  l'Ile  d'émeraude.  Est-ce  l'effet  du 
climat?  est-ce  l'influence  mystérieuse  que  le  sol 
exerce,  à  ce  qu'on  prétend,  sur  ceux  qu'il  nourrit? 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  trouvé  ici  une  nation  qui 
n'existait  pas  en  1871  et  qui  se  distingue  de 
toutes  les  autres  qu'on  y  rencontre.  Les  vieux 
pionniers  me  disent  de  cette  jeune  nation  :  Les 
Californiens  sont  légers,  gais  et  dépensiers.  Ils 
aiment  à  s'amuser.  Le  Yankee  est  busyr,  il  ne 
pense  qu'à  gagner  de  l'argent,  dont  il  se  réserve 
de  jouir  plus  tard,  peut-être  quand  il  aura  perdu 
la  faculté  de  jouir. 

Les  rues  sont  plus  animées  qu'autrefois,  et  le 
quartier  où  se  concentraient  les  affaires,  rayon- 
nant dans  toutes  les  directions,  s'est  beaucoup 
étendu  au  cœur  même  de  la  ville.  Mais  ce  sont 
surtout  les  faubourgs  de  l'ouest  qui  ont  subi  de 
grandes  transformations,  ou,  pour  mieux  dire, 
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•  les  blocs.de  maisons  isolés  sont  devenus  des 
nies  avec  des  squares  magnifiques.  L'architec- 
ture est  peut-être  un  peu  trop  prétentieuse,  le 
style  trop  hybride;  les  maisons  veulent  trop 
paraître  des  palais,  mais  l'ensemble  est  merveil- 
leux. Et  tout  cela  monte  et  descend  des  falaises, 
coupées  plus  ou  moins  à  pie  et  couvertes  de  sable. 
Des  tramcars  attachés  à  un  eàble  mouvant  dans 
une  rigole  souterraine  franchissent  ces  obstacles 
en  dépit  des  lois  de  la  pesanteur  et  comme  si  de 
rien  n'était.  Il  est  vrai  que,  si  pendant  la  descente 
vous  vous  êtes  trouvé  couché  sur  votre  voisin, 
il  prend  sa  revanche  à  la  prochaine  montée.  Ces 
voitures  circulent  depuis  l'aube  du  jour  jusque 
fort  avant  dans  la  nuit.  On  les  remise  dans  de 
petites  maisons  à  plusieurs  étages;  chaque  car 
qui  rentre  après  avoir  terminé  ses  voyages  est 
hissé  par  une  presse  hydraulique.  C'est  une 
manière  d'économiser  l'espace. 

En  général  la  mécanique  joue  un  grand  rôle 
dans  la  vie  de  l'Américain  et  surtout  du  Califor- 
nien. A  la  banque  de  Californie  on  m'a  montré  un 
coffre-fort  dont  la  serrure,  mise  en  communica- 
tion avec  une  horloge,  ne  peut  être  ouverte  qu'à 
une  heure  voulue.  Mon  ignorance  en  ces  matières 
ne  fait  qu'augmenter  mon  admiration.  Plus  les 
domestiques  deviennent  rares  dans  ce  monde 
démocratique,  plus  les  forces  de  la  nature  sont 
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rendues  tributaires  de  la  volonté  de  l'individu. 
Le  téléphone  est  entré  dans  les  mœurs  du  peuple  ; 
le  câble  mouvant,  aidé  de  la  vapeur,  remplace  le 
cheval  et  la  locomotive.  Un  seul  individu  suffît 
pour  rendre  des  services  qui  exigeraient,  sans  le 
concours  des  machines,  un  nombre  considérable 
d'hommes.  La  mécanique  pénètre  même  dans  les 
églises.  Dans  la  cathédrale  catholique  le  prêtre 
descend  de  l'autel,  s'arrête  sur  les  marches  du 
chœur  et  attend  la  chaire  qui,  poussée  par  le 
sacristain,  arrive  sur  des  rails.  A  la  fin  du 
sermon  elle  disparaît  de  la  même  façon.  Je  ne 
doute  pas  que  les  jours  du  sacristain  ne  soient 
comptés,  et  que  bientôt  il  ne  se  voie  remplacé  par 
une  poulie  ou  par  un  cable. 

Cet  assujettissement  de  la  nature  brute  à 
l'usage  de  la  vie  quotidienne  a  de  grands 
avantages.  Il  a  aussi  ses  inconvénients.  Vous 
pouvez  encourager  un  domestique  ou  un  ouvrier 
par  un  sourire,  vous  pouvez  le  contenir  par  un 
regard  sévère.  La  vapeur  et  la  machine  sont 
insensibles  à  l'approbation  comme  au  blâme.  Les 
services  que  vous  leur  demandez,  elles  vous 
les  rendent  avec  une  précision  mathématique. 
Mais  gare  à  vous  si  vous  vous  trompez  de  piston 
ou  de  rouage  !  Alors  la  nature  se  venge  de  sa 
servitude.  Elle  vous  saisit,  elle  vous  renverse, 
elle  vous  écrase,  elle  vous  tue. 


CONSTRUCTIONS  EN  FER.  479 

L'art  de  l'architecture  a  fait  de  grands  progrès 
et  semble  entrer  dans  une  phase  de  transforma- 
tion digne  d'être  notée.  En  Californie  les  trem- 
blements de  terre  se  reproduisent  fréquemment 
et  constituent  une  sorte  de  calamité  locale.  San- 
Francisco  n'en  est  pas  exempt.  Pour  écarter  les 
dangers  qui  en  résultent,  on  commence  à  avoir 
recours  à  la  construction  en  fer.  Palace-hotel,  où 
je  suis  descendu,  occupe  un  «  block  »  entier, 
c'est-à-dire  un  terrain  carré  placé  entre  quatre 
rues  qui  se  croisent  à  angle  droit.  Afin  de  donner 
à  cet  immense  caravansérail  la  solidité  nécessaire 
pour  résister  à  des  chocs  souterrains,  et  pour  le 
garantir  en  même  temps  contre  les  incendies, 
on  l'a  construit  entièrement  en  fer.  C'est  une  cage 
dont  les  tiges  verticales,  profondément  enfon- 
cées en  terre,  sont  réunies  entre  elles  par  des 
bandes  également  en  fer,  formant  ainsi  un  gril- 
lage dont  les  interstices  sont  remplis  avec  des 
briques.  Le  bois  est  proscrit.  Cet  édifice,  d'une 
élévation  prodigieuse,  contient  sept  cents  cham- 
bres et  presque  autant  de  cabinets  de  bain.  Le 
style  est  adapté  aux  matériaux.  C'est  la  plus 
grande  construction  en  fer  qui  existe.  Peut-être 
servira-t-elle  de  modèle  aux  architectes  du  ving- 
tième siècle.  Il  y  a  plusieurs  élévateurs,  qui  sont 
en  mouvement  pendant  dix-huit  heures  sur  les 
vingt-quatre,  et  font  dans  cet  espace  de  temps 
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cinq  cents  voyages.  Quand  on  rencontre  des 
femmes  dans  le  lift,  on  est  obligé  de  faire  l'as- 
cension chapeau  bas.  Cet  acte  de  politesse  envers 
le  beau  sexe  est,  dit-on,  de  rigueur  dans  toute 
l'Amérique  du  Nord  :  ce  qui  semble  expliquer  la 
fréquence  des  rhumes  de  cerveau  parmi  les 
citoyens  des  États-Unis. 

Les  élévateurs  se  rencontrent  aussi  dans 
quelques  maisons  particulières  et  dans  les  grands 
établissements  de  commerce.  Je  sonne  à  la  porte 
d'un  photographe,  on  ouvre,  et  je  tombe  d'em- 
blée dans  le  cabinet  mouvant  du  lift,  qui  m'élève 
aussitôt  aux  combles. 


Le  célèbre  Cliff-house,  séparé  de  la  ville,  il  y  a 
treize  ans,  par  un  véritable  désert  composé  de 
dunes  de  sable,  me  faisait  alors  l'effet  d'un  des 
recoins  les  plus  solitaires  du  monde.  A  part  le 
«  pavillon  »  qui  servait  de  trait  d'union  avec  le 
monde  civilisé,  rien  que  des  falaises,  des  écueils 
habités  par  des  veaux  marins  et  des  oiseaux 
aquatiques;  puis  l'infini,  l'Océan  et  les  rochers 
qui,  le  long  de  la  côte,  s'enfuient  vers  le  nord. 
Aujourd'hui,  un  chemin  de  fer  qui  relie  cette 
plage  avec  San-Francisco,  et  un  grand  hôtel- 
restaurant   dépouillent  ce  site  de  ses    charmes 
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poétiques.  Dos  bonnes  avec  des  enfants  couvrent 
la  plage  pendant  les  heures  de  la  matinée  avant 
que  le  vent  alizé  commence  à  souffler.  Sans 
cloute  l'Océan  rugit  comme  toujours,  mais  c'est 
le  rugissement  d'un  lion  enfermé  dans  une  ména- 
gerie. Cependant,  comment  en  vouloir  à  la  civi- 
lisation, qui  a  couvert  ce  désert  de  jardins  et  de 
plantations,  qui  a  bordé  la  route,  longue  de  sept 
milles,  de  belles  maisons  de  campagne  et  créé 
un  parc  colossal  qui,  dans  quelques  années, 
quand  les  arbres  auront  poussé,  sera  une  des 
merveilles  de  l'Amérique?  Les  monstres,  fauves 
à  l'air,  noirs  dans  l'eau,  les  seals,  les  veaux 
marins,  sont  restés  les  mêmes.  Ils  se  battent 
entre  eux,  ils  escaladent  les  falaises,  se  laissent 
glisser  dans  la  mer  et  aboient  comme  autrefois. 
Mais  on  dirait  qu'ils  font  tout  cela  pour  la  gale- 
rie. Ces  bons  seals  et  les  oiseaux  qui  montent 
toujours  la  garde  sur  la  crête  des  écueils  et  qui, 
jadis,  m'avaient  tant  impressionné,  je  ne  puis 
plus  les  prendre  au  sérieux. 

Plus  au  nord,  à  l'entrée  même  de  la  baie,  se 
trouve  la  réserve  du  presidio.  Ce  terrain  autre- 
fois occupé  par  le  campement  des  Espagnols  a 
conservé  sa  destination.  Il  est  propriété  du  gou- 
vernement des  États-Unis,  qui  y  a  fait  construire 
un  fort  et  des  casernes.  Tout  autour  il  y  a  de 
petites  anses  et  des  plages  qui  inviteraient  les 
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baigneurs,  s'il  y  en  avait.  Mais  l'eau  est  glaciale 
sur  toute  cette  côte  du  Pacifique,  et  cependant 
on  se  trouve  ici  sous  la  trente-septième  latitude, 
celle  de  Lisbonne.  Mais  aucun  gulf-stream  du 
Mexique  n'échauffe  cette  mer.  Le  grand  courant 
d'eau  tempérée  que  le  Japon  envoie  au  continent 
américain  le  touche  plus  au  nord,  aune  distance 
considérable  de  San-Francisco . 

Le  dimanche,  les  habitants  de  Frisco  aiment  à 
prendre  leur  chope  de  bière  ou  de  vin  dans  les 
établissements  publics  des  environs.  Je  pense  que 
ce  sont  les  Allemands  qui  leur  ont  donné  ce  goût 
que  la  nature  a  refusé  à  l' Anglo-Saxon.  Sur 
l'une  des  falaises  qui  se  précipitent  dans  le  Gol- 
den-Horn,  on  a  construit  un  château  de  style 
élisabéthéen  qui  s'impose  à  la  vue  des  arrivants 
du  côté  du  Pacifique.  Je  l'avais  pris  pour  un  fort, 
mais  c'est  un  becr-getrden,  un  grand  estaminet, 
où  l'on  boit  de  la  bière  soi-disant  devienne  et  de 
Pilsen.  On  y  est  hissé  dans  un  tramway  à  câble 
qui  approche  de  la  verticale.  Je  n'ai  pas  pénétré 
dans  l'intérieur,  mais  à  travers  portes  et  fenêtres 
j'ai  pu  voir  une  grande  salle  remplie  d'hommes, 
de  femmes,  d'enfants,  de  bébés  et  de  nuages 
sortant  des  pipes  des  fumeurs. 

La  vue  dont  on  jouit  de  ce  point  culminant 
est  des  plus  fantastiques.  On  plonge  dans  le 
Golden-Horn  et,  vers  le  sud,   dans  la  baie  de 
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Santa-Clara.  De  l'autre  coté  se  déroule  la  ville, 
une  masse  informe,  une  sorte  d'océan  ballotté 
parla  tempête,  mais  pétrifié;  des  bâtisses  qui 
montent,  qui  descendent,  ici  tout  ensoleillées,  là 
noyées  dans  l'ombre  noire  de  gros  paquets  de 
brouillard  qui  vont  et  viennent,  au  gré  d'un  vent 
furieux,  que  je  prends  pour  un  ouragan,  mais 
qui  n'est  que  le  vent  habituel  de  l'après-midi. 


A  ma  grande  surprise,  comme  autrefois,  j'ai 
rencontré  des  Chinois  à  chaque  coin  de  rue.  Il 
parait  que  la  loi  qui,  pendant  un  espace  de' dix 
ans,  ferme  la  Californie  aux  enfants  de  l'Empire 
du  Milieu,  n'est  pas  parvenue  à  en  diminuer  le 
nombre  d'une  manière  sensible.  La  vérité,  à  ce 
qu'on  me  dit,  est  que  l'on  ne  peut  guère  se  passer 
de  gens  qui  font  la  même  besogne  à  moitié  prix. 


Cette  quinzaine  à  San-Francisco  m'a  été  par- 
ticulièrement agréable.  J'ai  vu  beaucoup  de 
monde  et  j'ai  revu  d'anciennes  connaissances. 
J'ai  entendu  jouer,  dans  le  même  intérieur  alle- 
mand où  j'avais  été  si  bien  reçu  il  y  a  treize  ans, 
les  mêmes  symphonies  de  Beethoven  ;  seulement 
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cette  fois-ci  c'étaient  de  jeunes  filles,  alors  des 
enfants,  qui  les  exécutaient.  J'ai  aussi  pu  prendre 
des  informations  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt. 

Un  grand  changement  est  survenu  dans  l'opi- 
nion américaine  à  l'égard  des  immigrants  euro- 
péens. On  n'en  veut  plus.  Je  ne  me  ferai  pas 
l'écho  des  plaintes  qu'on  porte  contre  les  Ir- 
landais et  les  Allemands.  Il  peut  bien  y  avoir  de 
la  jalousie  au  fond  de  ce  revirement.  Je  dirai 
seulement  qu'on  accuse  la  masse  des  immigrants 
d'être  remuants,  et  les  Allemands  d'être  socia- 
listes. On  m'assure  que  cette  aversion  croissante 
contre  les  Européens  gagne  plus  ou  moins  tous 
les  États,  et  que  bientôt  les  émigrants  trouve- 
ront plus  profitable  de  se  diriger  vers  d'autres 
points  du  globe. 

Ici  l'élément  populaire  forme  la  majorité,  ce 
qui  s'explique  par  la  prépondérance  numérique 
des  Irlandais.  San-Francisco,  toujours  un  des 
plus  grands  centres  d'affaires  de  l'Amérique, 
cesse  peu  à  peu  d'être  la  résidence  de  gens  riches 
et  aisés.  On  veut  bien  venir  ici  pour  gagner  de 
l'argent,  mais,  ce  but  atteint,  on  a  hâte  de  retour- 
ner dans  les  États  de  l'Est  ou  en  Europe. 

Jusqu'à  ces  dernières  années  cette  ville  a 
joui  du  monopole  du  transit  des  marchandises 
et  denrées  à  destination  des  pays  transpacifi- 
ques et  de  la  côte  occidentale  du  continent  améri- 
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cain.  Cet  avantage,  il  devra  désormais  le  partager 
avec  Los  Angeles  etPortland,  à  mesure  qu'aug- 
mentera la  circulation  sur  les  deux  chemins  de 
fer  transcontinentaux,  celui  du  sud  et  celui  du 
nord.  Le  railway  canadien  aussi  deviendra  un 
concurrent  formidable.  Ici-bas  rien  n'est  stable. 
Seulement,  dans  le  Nouveau  Monde,  les  varia- 
tions se  succèdent  plus  rapidement  qu'ailleurs. 
On  y  vit  vite. 


III 
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Du  28  juillet  au  20  août. 


La  traversée.  —  La  Golumbia.  —  Astoria.  —  Une  télégraphiste. 

—  Les  interviews. —  Portland. —  Les  Montagnes  Rocheuses. — 
Les  sources  du  Missouri.  —  Le  Mississipi.  —  Le  Niagara.  — 
Canada.  —  Les  villes.  --  Le  Saint-Laurent.  —  Le  chemin  de 
fer  transcontinental.  —  Boston.  —  New-York.  —  New-Port. 

—  Un  vilain  quart  d'heure. 


De  grands  et  excellents  bateaux  entretiennent 
les  communications  entre  les  capitales  de  la 
Californie  et  de  l'Orégon.  La  distance  de  San- 
Francisco  à  Portland  est  de  six  cent  quatre-vingts 
milles,  et  la  traversée,  réputée  dangereuse  à 
cause  des  brouillards  qui  sont  assez  fréquents 
le  long  de  la  côte,  se  fait  ordinairement  en  trois 
jours. 

On  est  fort  bien  à  bord  de  YOregon.  Le  capi- 
taine Polemann,  Allemand,  est  une  des  sept 
personnes  qui  ont  survécu  au  naufrage  du 
Schiller.  Il  y  a  parmi  les  voyageurs  beaucoup 
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d'Allemands  (on  en  rencontre  partout)  et  un 
détachement  de  troupes  des  États-Unis.  Les 
officiers,  dont  plusieurs  sont  accompagnés  de 
leurs  femmes,  se  distinguent  par  les  manières 
du  parfait  gentleman. 

La  mer  est  houleuse,  le  ciel  gris  et  clair. 
Après  avoir  franchi  la  barre  du  Golden-Horn  et 
longé  pendant  quelques  heures  les  falaises  de 
la  côte,  le  steamer  s'en  éloigne  pour  plus  de 
sûreté.  Plus  nous  avançons  vers  le  nord,  plus  la 
température  se  rafraîchit,  plus  l'air  devient 
vivifiant.  Ce  matin,  quatre  heures  de  promenade 
non  interrompue  sur  le  pont  sans  la  moindre 
fatigue.  A  l'île  de  Ceylan,  quinze  minutes  d'exer- 
cice sous  les  cocotiers  avaient  épuisé  mes  forces. 

Le  troisième  jour,  à  l'aube,  Y Oregon  franchit 
sans  difficulté  la  redoutable  barre  de  la  Colum- 
bia.  Vers  six  heures  du  matin  il  accoste  la  jetée 
d'Astoria.  C'est  une  ville  de  bûcherons,  mais, 
toute  petite  qu'elle  est,  elle  ne  manque  pas  de 
coquetterie.  Tout  est  en  bois  de  sapin,  maisons, 
pavés,  petits  ponts,  trottoirs.  Et  quels  délicieux 
parfums  on  y  respire  !  On  se  dirait  dans  un  bois 
de  conifères.  Aussi  la  foret  est-elle  partout.  On 
ne  voit  que  cela.  Devant  nous,  le  fleuve  majes- 
tueux, fleuve  d'avenir  qui  sera  une  des  grandes 
artères  du  commerce  du  monde.  Au  delà,  des 
lignes  noires  formées  par  des  pins  américains, 
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à  la  tige  élancée,  aux  bras  raccourcis,  ressem- 
blant un  peu  à  des  manches  à  balai.  Individuel- 
lement, cet  arbre  n'est  pas  beau.  C'est  la  cheve- 
lure surabondante  qui  résiste  au  peigne  d'un 
jeune  collégien.  Dans  ce  pays  tout  respire  la 
jeunesse. 

L'Orégon,  quoique  assez  avancé  vers  le  nord 
(Portland  est  situé  au  quarante-sixième  degré 
de  latitude),  jouit  d'un  climat  comparativement 
doux.  Il  doit  cet  avantage,  dont  San-Francisco 
est  privé,  au  grand  courant  du  Japon,  moins 
chaud  il  est  vrai  que  celui  du  Mexique.  Ces 
eaux  tièdes,  amenées  de  l'autre  côté  du  Pacifique 
et  se  dirigeant  toujours  vers  le  nord,  suivent  les 
côtes  de  l'Orégon,  de  Washington  et  de  la  Colom- 
bie britannique  ;  même  dans  l'Alaska  elles  font 
sentir  leur  influence  bienfaisante. 

Dans  ces  parages  les  pluies  sont  fréquentes  — 
de  là  le  sobriquet  de  «  pieds  mouillés  »,  wetfeet, 
qu'on  donne  à  ses  habitants.  Ainsi  il  ne  fait  pres- 
que jamais  froid,  tandis  que  les  États  de  l'inté- 
rieur du  continent  américain,  comme  le  Minne- 
sota, le  Michigan,  le  Wisconsin.  ont  les  hivers 
rigoureux  de  la  Sibérie. 

L'Orégon  n'est,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'une 
immense  forêt,  composée  principalement  de 
pins,  redwood,  dont  le  bois  se  prête  à  la  con- 
struction, et  de  cèdres  blancs  du  Liban.   Il  y  a 
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quelques  planteurs,  des  farmers,  mais  la  grande 
industrie  du  pays  est  le  lumbering,  le  métier 
du  bûcheron.  Ces  forêts  semblent  inépuisables. 
Washington  et  la  Colombie  britannique  se  trou- 
vent dans  les  mêmes  conditions  que  l'Orégon. 
Quiconque  dans  ces  Etats  et  territoires  demande 
des  terres,  obtient  gratis  cent  soixante  acres,  à 
la  condition  de  commencer  à  travailler  aussitôt 
et  d'y  construire  une  maison  ou  une  hutte.  S'il 
a  rempli  ces  conditions  pendant  cinq  ans  con- 
sécutifs, le  terrain  devient  sa  propriété,  et  il 
acquiert  des  titres  à  une  autre  donation  éga- 
lement de  cent  soixante  acres  et  aux  mêmes 
conditions.  Un  homme  sobre  et  bon  travailleur 
est  sûr  de  faire  fortune.  Le  nombre  des  Indiens 
est  considérable.  Ils  habitent  plusieurs  belles 
réservations,  et  ils  commencent  à  défricher  le 
terrain  et  à  cultiver  des  champs.  Beaucoup  de 
Peaux-Rouges  préfèrent  cependant  la  vie  nomade 
de  leurs  ancêtres.  Ce  sont  des  maraudeurs  qui 
rôdent  autour  des  établissements  des  blancs  et 
excellent  dans  l'art  de  voler  le  bétail. 

Pendant  la  traversée  je  me  suis  lié  d'amitié 
avec  un  bûcheron.  Il  me  fait  les  honneurs  d'As- 
toria  et  m'ouvre-  son  cœur  sur  l'état  des  choses 
dans  ce  recoin  éloigné  du  monde.  «  Le  bon 
Indien,  me  dit-il,  est  celui  qui  est  mort.  On  ne 
peut  faire  de  ces  gens  ni  des  domestiques  ni  des 
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ouvriers.  Heureusement  ils  s'en  vont,  ils  meu- 
rent. »  Quelques  confrères  de  mon  nouvel  ami, 
qui  sont  venus  nous  tenir  compagnie,  confirment 
ces  paroles  et  forment  des  vœux  ardents  pour 
la  prompte  extinction  de  la  race  rouge.  Tel 
n'est  pas  l'avis  d'un  officier  de  l'armée  des 
États-Unis  qui  passe  sa  vie  dans  les  réser- 
vations. «  A  part  les  Apaches ,  m'a-t-il  dit,  et 
quelques  autres  tribus  du  sud,  de  T Arizona 
et  du  Nouveau-Mexique,  on  peut  considérer 
la  question  indienne  comme  résolue.  Il  peut 
y  avoir  de  petites  levées  de  boucliers,  mais 
les  Indiens  en  masse  considérable  ne  marcheront 
plus  dans  le  sentier  de  la  guerre.  Ils  connaissent 
maintenant  notre  supériorité.  Aussi  longtemps 
que  le  gouvernement  leur  donnera  à  manger 
ou,  comme  il  disait  irrévérencieusement,  leur 
remplira  le  ventre,  ils  ne  bougeront  pas.  Ils 
mourront  de  consomption,  mais  ils  ont  beaucoup 
d'enfants,  et  le  moment  où  ils  auront  disparu 
complètement  est  peut-être  moins  rapproché 
qu'on  ne  pense.  » 

Je  dis  à  mes  bûcherons  que,  s'ils  continuent  à 
déboiser  le  pays  comme  ils  le  font,  il  n'y  aura 
bientôt  plus  d'arbres  à  couper  et  que  par  consé- 
quent les  bûcherons  s'en  iront  comme  les  Indiens. 
Ils  répondent  cependant  que  c'est  impossible. 
«  Pendant  que  nous  et  nos  enfants  et  nos  petits- 


LA  COLUMBIA.  491 

•mi fa nts  nous  couperons  les  arbres  d'abord  dans 
l'Orégon,  ensuite  dans  le  territoire  de  Washing- 
ton, et  à  la  fin  dans  la  Colombie  britannique,  une 
nouvelle  forêt  aura  poussé  sur  nos  derrières, 
et  ce  sera  à  recommencer.  » 

Encadré  de  bas  coteaux  boisés,  la  Golumbia, 
très  large  près  de  son  embouchure,  le  paraît 
plus  qu'elle  ne  l'est  en  réalité.  Ce  qu'on  voit  est 
d'une  douce  et  grandiose  monotonie  :  des  pins 
qui  forment  un  rideau  uni  vert  foncé,  l'eau  jau- 
nâtre et  trouble  du  fleuve,  pendant  que  nous  le 
remontions,  un  ciel  bleu  pâle.  Des  lumières  et 
des  ombres  également  pâles,  venant  je  ne  sais 
d'où,  répandaient  tour  à  tour  des  clartés  et  des 
ténèbres  sur  cette  vaste  nappe  d'eau  qu'aucune 
voile,  aucun  canot  n'animait.  Pas  trace  de  village 
ou  de  maisons.  Seulement,  à  de  grandes  distan- 
ces, des  débarcadères  à  l'usage  des  bûcherons, 
qui  y  embarquent  leur  bois.  Plus  on  remonte, 
plus  les  rivages  s'abaissent,  mais  la  forêt  conti- 
nue. Au-dessus  des  têtes  d'arbres,  pointent  à  de 
grandes  distances  des  cônes  volcaniques  tout 
couverts  de  neige  et  à  cette  heure  tout  enso- 
leillés. Ce  sont  les  géants  du  nord  :  le  mont 
Hélène,  le  mont  Adams  et,  le  plus  élevé,  le  mont 
Hood1. 

1.  Ces  pics  ont,  dans    l'ordre    indiqué,   9000,    11000  et 
13  000  pieds  d'élévation  au-dessus  de  la  mer. 
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Après  six  heures  de  navigation,  notre  paque- 
bot entre  dans  la  Williamette ,  affluent  de  la 
Columbia,  et  gagne  peu  après  le  port  de  Port- 
land,  capitale  de  l'Orégon. 


Plus  on  converse  avec  les  Américains,  plus  on 
apprend  à  apprécier  leur  tournure  d'esprit,  si 
différente  de  la  nôtre.  Cela  s'explique  par  la 
manière  dont  leur  esprit  est  façonné.  Ils  com- 
mencent par  la  vie  pratique  et  finissent  par  la 
théorie.  Nous  procédons  de  la  manière  inverse. 
L'école  nous  prépare  pour  la  vie.  Ici  la  grande 
école  est  la  vie.  Je  ne  veux  pas  dire  que  les  enfants 
ne  reçoivent  pas  une  instruction  fort  bonne  ; 
cela  m'est  confirmé  de  tous  côtés.  Mais  la  vraie, 
la  haute  école  des  jeunes  Américains  est  la  pra- 
tique et  l'expérience. 

A  San-Francisco  j'entre  dans  un  bureau  de 
télégraphe.  Une  demoiselle,  mise  avec  recher- 
che, prend  mon  message,  le  lit  et  me  dit  : 
«  Vienne?  Vienne?  où  est  cet  endroit?  »  Quoique 
profondément  humilié  et  frappé  au  cœur  en  ma 
qualité  de  Viennois,  je  dissimule  mon  dépit  et  je 
lui  réponds  que  c'est  la  capitale  de  l'Autriche. 
«  Autriche?  dit-elle,  où  est  l'Autriche?  »  Cepen- 
dant cette  jeune  fille,  dont  je  me  flatte  d'avoir 
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enrichi  tés  connaissances  géographiques,  semble 
se  tirer  d'affaire  à  merveille,  et,  à  en  juger  par  le 
mien,  les  télégrammes  qui  passent  par  ses  mains 
arrivent  à  destination.  En  Europe  les  employés 
de  cette  branche  du  service  public  commencent 
par  étudier  la  géographie,  après  quoi  ils  passent 
au  télégraphe.  Ici  c'est  l'inverse,  et  l'Amérique 
s'en  trouve  bien. 

Autre  exemple.  Dans  une  grande  ville,  un 
très  jeune  homme,  sans  se  faire  annoncer,  pénè- 
tre chez  moi.  Il  se  présente  comme  un  des  rédac- 
teurs d'un  des  grands  journaux  et  me  demande 
une  entrevue  pour  madresser  un  petit  nombre 
de  questions.  En  voici  quelques-unes.  Je  cite 
textuellement.  «  Quelles  sont  les  lois  de  suc- 
cession dans  le  duché  de  Brunswick?  Depuis 
quand  Brunswick  fait-il  partie  du  royaume  alle- 
mand? Quelles  sont  les  relations  des  princes  alle- 
mands entre  eux?  Quelles  étaient-elles  avant  la 
formation  du  nouvel  empire?  Veuillez  aussi  me 
donner  des  informations  exactes  sur  le  Pape, 
sur  ses  défauts  et  ses  qualités,  et  sur  tous  les 
cardinaux  et  autres  membres  du  concile.  Que 
pensez-vous  de  l'empereur  Napoléon  III?  Com- 
ment aurait-il  dû,  selon  vous,  gouverner  la 
France?  et  quelles  sont  les  fautes  commises  par 
ses  généraux  dans  la  guerre  avec  les  Allemands? 
Racontez-moi  aussi  quelques  historiettes  de  sa  vie 
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intime?  Des  anecdotes,  l'histoire  secrète  enfin 
des  Tuileries.  Nos  abonnés  sont  assez  friands  de 
ce  genre  de  lecture.  »  Je  restai  ébahi,  stupé- 
fait, anéanti.  Enfin,  reprenant  l'usage  de  la  parole, 
je  lui  répondis  :  «  Vous  m'étonnez  moins  par 
l'excès  de  votre  indiscrétion,  que  je  comprends, 
que  par  l'énormité  de  votre  ignorance  sur  des 
matières  que  vous  traitez  tous  les  jours  dans 
votre  journal.  Vous  n'avez  donc  jamais  rien  lu, 
ni  rien  étudié?  »  —  «  Non,  monsieur  »,  répondit 
mon  interlocuteur  sans  trahir  le  moindre  dépit 
de  la  brusque  franchise  de  ma  réponse  ;  «  non, 
du  moins  pas  assez.  Comment  pourrais-je  lire, 
puisque  je  passe  mon  temps  à  écrire?  Ce  n'est 
pas  dans  les  livres  que  nous  autres  journalistes 
recueillons  nos  informations,  c'est  par  la  conver- 
sation avec  des  gens  qui  savent  ce  que  nous  igno- 
rons. »  —  C'est  à  peu  près  la  réponse  que  me 
fit,  il  y  a  deux  ans,  dans  une  grande  capitale  de 
l'Amérique  du  Sud,  un  jeune  journaliste  de  ta- 
lent. 

«  Avez-vous  étudié  à  l'université?  demandai-jé 
à  ce  caballero.  —  Non,  monsieur.  L'université 
n'est  fréquentée  que  par  ceux  qui  comptent  se 
faire  avocats.  Pour  nous  autres  cela  ne  vaudrait 
pas  la  peine.  Nous  appartenons  à  un  pays  nou- 
veau :  nous  devons  improviser  les  hommes.  Nous 
commençons  la  vie  publique  très  jeunes.  Le  ré- 
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dacteur  de  notre  journal  a  vingt-huit  ans.  Il  csl 
notre  aine.  J'en  ai  vingt-quatre.  Nos  collabora- 
teurs sont  plus  jeunes.  En  notre  qualité  de  jour- 
nalistes nous  devons  apprendre  quelque  chose 
sur  toutes  sortes  de  matières,  puisque  nous 
sommes  appelés  tous  les  jours  à  tout  juger,  tout 
et  tous,  todo y  todos.  Vous  comprenez  que  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  suivre  les  cours  de 
l'université.  » 


Portland1,  la  métropole  du  Nord-Ouest  Paci- 
fique, est  une  très  jolie  petite  ville  et  le  centre 
d'une  grande  activité  commerciale.  Un  juif 
polonais  de  Kônigsberg  en  Prusse,  qui  tient  ici 
boutique  depuis  vingt-cinq  ans,  c'est-à-dire  depuis 
que  la  ville  existe,  m'ouvre  son  cœur.  «  Les 
grands  négociants,  me  dit-il,  ne  laissent  pas 
parvenir  les  petits.  Et  puis,  les  Chinois!  Ah! 
ces  terribles  Chinois!  On  a  beau  leur  tenir  la 
dragée  haute,  ils  font  toujours  d'excellentes 
affaires.  Ils  sont  plus  forts  que  nous.  » 

Les  fils  du  Ciel,  ici  moins  persécutés  qu'en 
Californie,  forment  un  élément  important  de  la 
population.    Ils    construisent    eux-mêmes  leurs 

1.  Avec  35  000  habitants. 
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maisons,  bâties  le  plus  souvent  en  briques  ;  et, 
quoique  la  «  Seconde  Avenue  »  soit  considérée 
comme  le  quartier  réservé  aux  gens  de  race 
jaune,  leurs  maisons  se  trouvent  aussi  mêlées  à 
celles  des  blancs,  dans  d'autres  parties  de  la 
ville.  Ils  possèdent  de  fort  beaux  magasins  et 
s'enorgueillissent  avec  raison  de  leur  pagode, 
qui,  me  dit-on,  est  d'une  grande  magnificence. 
Dans  une  des  boutiques  on  voit  toute  sorte  de 
produits  d'industrie  et  de  denrées  importées  de 
Chine.  Dans  la  pharmacie  chinoise  on  ne  débite 
de  drogues  que  sur  la  foi  d'une  prescription 
donnée  par  un  médecin  de  cette  nation. 

Les  rues  sont  droites,  fort  animées,  et  quel- 
ques-unes d'entre  elles  aboutissent  à  la  forêt.  Du 
balcon  de  mon  excellent  hôtel,  Esmond-house, 
je  puis  admirer  la  pyramide  blanche  du  mont 
Hood. 


Le  lendemain  à  midi,  départ  sur  la  nouvelle 
ligne  du  Pacifique  du  Nord,  qui  a  été  ouverte  il 
y  a  moins  d'un  an.  Le  propriétaire,  un  des  grands 
rois  des  chemins  de  fer,  a  fait  banqueroute,  mais 
son  oeuvre  subsiste.  Les  deux  termini  sont  Port- 
land  (Orégon)  et  Saint-Paul  (Minnesota).  Dis- 
tance, dix-neuf  cent  onze  milles. 


LA  LIGNE  DU  NORD-PACIFIQUE.  497 

Je  me  suis  régalé  d'un  state-room  et  je  m'en 
félicite.  C'est  une  belle  et  spacieuse  cabine  à 
bord  d'un  grand  steamer,  avec  cette  différence 
qu'il  n'y  a  ni  roulis  ni  tangage.  Pas  ou  presque 
pas  de  cahotement.  A  part  certains  moments 
critiques,  les  wagons  glissent  sur  ces  rails  comme 
un  traîneau  sur  la  neige.  La  solitude  de  ma  cel- 
lule commence-t-elle  à  me  peser,  je  me  promène 
dans  le  train,  je  passe  d'un  wagon  à  l'autre  et 
j'étudie  les  physionomies,  qui  me  laissent  froid, 
de  mes  compagnons  de  voyage.  Pas  un  rowdie 
dans  le  train.  Pas  de  gens  armés  jusqu'aux 
dents.  Rien  qui  vous  cause  la  moindre  émotion. 
Ce  n'était  pas  ainsi  lorsqu'il  y  a  treize  ans  je 
traversai  le  continent  sur  la  ligne  du  Centre. 
Mais  le  Nouveau  Monde  aussi  devient  prosaïque. 
Il  faut  en  prendre  son  parti. 

Les  repas  servis  dans  les  dining-cars  sont 
exquis.  Ces  wagons  s'attachent  au  train  le  matin 
et  sont  remisés  pendant  la  nuit.  C'est  économi- 
que et  pratique,  sauf  quelque  accident,  auquel 
cas  l'abondance  ferait  place  à  la  famine.  Mais, 
quand  on  songe  que  l'on  a  à  parcourir  des  con- 
trées en  grande  partie  incultes  et  sauvages,  dé- 
pourvues d'habitants  blancs  et  hantées  seulement 
par  des  Peaux-Rouges,  on  doit  convenir  que  ces 
arrangements  sont  merveilleux. 

Nous  avons  quitté  les  bords  riants  de  la  Wil- 

II  —  32 
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liamette  et  rejoint  ceux  de  la  Columbia.  Ils  ont 
été  chantés  sur  tous  les  tons  dans  les  journaux 
des  entrepreneurs.  Mais,  exagération  à  part,  le 
paysage  qui  s'enfuit  des  deux  côtés  du  train  est 
très  beau.  H  y  a  de  jolies  petites  chutes  d'eau 
que  vous  trouveriez  charmantes  si  la  description 
de  plumes  soudoyées  ne  vous  avait  pas  fait  atten- 
dre des  Niagaras.  Mais  le  fleuve  est  magnifique. 
On  n'en  saurait  faire  un  trop  grand  éloge.  Des 
colonnettes    basaltiques    en    forme    d'aiguilles, 
coiffées  de   quelques   pins   isolés,  et  sortant  de 
l'eau   perpendiculairement,   rompent  la  mono- 
tonie des  deux  rives,  qui  sont  des  coteaux  bas, 
couverts  de  forêts.  D'ailleurs  la  construction  de 
la  voie  ne  vous  laisse  pas  le  temps  de  vous  en- 
nuyer. Ballotté  comme  dans  un  bateau  par  une 
mer  houleuse,  on  passe  à  chaque  instant  des 
ponts  jetés  sur  les  affluents  du  fleuve   et    des 
digues  parfois  longues  de  plusieurs  milles,  les 
uns  et  les  autres  faits  d'un  échafaudage  de  bois, 
appelé  threstlework.  Si  accoutumé  que  je  sois 
aux  témérités  des  constructeurs   des  nouveaux 
mondes,  hier  et  aujourd'hui,  plus  d'une  fois  j'ai 
senti   mes   cheveux  se  dresser  sur   la  tête.  Je 
suppose  que  les  cris  perçants  qui  parvenaient  à 
mes    oreilles    exprimaient    les   sentiments    des 
ladies  du  wagon- salon  dont  ma   cabine   forme 
annexe . 
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Insensiblement  le  pays  change  de  caractère. 
Lorsque  le  soleil  couchant  l'inonde  de  ses  teintes 
magiques,  il  rappelle  les  arrière-fonds  des  maî- 
tres préraphaélites.  Il  n'y  a  que  la  Sainte  Famille 
qui  manque. 

Les  jours  suivants,  c'est  le  steppe  et  la  forêt,  la 
forêt  et  le  steppe  qui  alternent.  Ces  régions  silen- 
cieuses et  solitaires,  le  train  les  parcourt  sans  se 
presser,  mais  aussi  sans  s'arrêter  plus  qu'il  ne 
faut.  De  magnifiques  rivières,  tantôt  creusant 
leur  lit  dans  le  sable  et  dans  le  roc,  tantôt  se 
frayant  passage  à  travers  la  forêt  vierge,  se  pré- 
cipitent à  notre  rencontre.  A  de  longs  intervalles 
on  aperçoit  quelques  huttes  de  bûcherons,  quel- 
que scierie  isolée,  de  petits  groupes  de  wig- 
wams  remplis  de  femmes  indiennes  en  haillons. 
Puis,  de  nouveau,  absence  complète  d'êtres 
humains. 

Nous  avons  traversé,  sur  les  rails  du  chemin 
de  fer,  le  vaste  lac  de  Pend  d'Oreilles,  escaladé 
les  premiers  gradins  et,  par  une  nuit  excessive- 
ment froide,  atteint  le- haut  plateau  des  Monta- 
gnes Rocheuses.  Le  soleil  levant  nous  salue  au 
sortir  du  tunnel  de  Mullan,  près  du  partage  des 
eaux  entre  les  deux  océans. 

Le  train  s'arrête  à  Helena,  Hélène  de  Troie. 
C'est  ainsi  que  les  mineurs  ont  baptisé  cette  ville 
qui  est  le  grand  centre  aurifère  et  la  capitale  de 
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Montana.  Toutes  les  confessions  y  ont  leur  église, 
et  les  Allemands  sont  assez  nombreux  pour  avoir 
pu  former  des  Gesang-  et  Tutti  Ver  ci  ne. 

On  voit  peu  d'arbres,  et,  à  l'ouest  de  la  plaine, 
de  petits  coteaux  couverts  de  neige.  Mais  ces 
coteaux  sont  en  réalité  les  crêtes  les  plus  élevées 
de  cette  partie  des  Montagnes  Rocheuses.  Le  fait 
est  que  nous  avons  franchi  l'épine  dorsale  du 
continent  sans  nous  en  apercevoir.  Rien  qui  rap- 
pelle la  nature  alpestre,  excepté  l'air  vivifiant 
mais  glacial  qu'on  y  respire. 

A  neuf  heures,  nous  avons  gagné  les  bords  du 
Missouri,  ici  encore  à  l'état  de  bébé.  A  la  station 
de  Gallatin,  la  voie  passe  près  du  berceau  de  ce 
fleuve.  Un  chaos  de  bas  coteaux  et  de  mamelons 
isolés, presque  dépourvus  de  végétation,  marque 
ses  sources  ou  plutôt  l'endroit  où  le  Gallatin,  le 
Madison  et  le  JefTerson  forment,  par  leur  réunion, 
une  des  plus  grandes  artères  de  l'Amérique  du 
Nord. 

Bientôt  après,  la  voie  s'engage  dans  la  vallée 
de  la  rivière  de  Yellowstone.  Pendant  toute  la 
nuit  nous  en  suivons  le  cours.  Un  clair  de  lune 
superbe  est  impuissant  à  donner  un  peu  de  va- 
riété à  la  monotonie  du  paysage. 
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Le  matin  nous  trouve  dans  un  pays  plat  et 
dépourvu  de  tout  feuillage,  sauf  celui  de  quel- 
ques arbres  à  coton.  Le  Yellowstone  River  a  dis- 
paru. 

Le  train  s'engage  dans  les  prairies  du  Dakota, 
traverse  le  «  petit  »  Missouri,  passe  devant  plu- 
sieurs villes  composées  de  quelques  huttes  de 
bois  et  de  toile,  qui  datent  toutes  de  1882,  et 
fait  halte  enfin  devant  la  station  de  Mandan,  sauf 
Helena,  la  principale  ville  que  touche  le  chemin 
de  fer  du  Nord-Pacifique.  Nous  sommes  ici  dans 
le  pays  des  Sioux,  et  dans  une  boutique  on  offre 
aux  passagers  des  produits  de  l'industrie  de  ces 
sauvages. 

Nous  avons  rejoint  le  Missouri.  Il  y  a  peu 
d'heures  seulement  que  nous  l'avions  quitté 
enfant.  Ici  nous  le  retrouvons  jeune  homme, 
pour  parler  sans  figure,  devenu  navigable  pour 
des  bâtiments  de  quelques  centaines  de  ton- 
neaux. 

Le  soleil  se  lève  pour  nous  en  plein  Minnesota, 
c'est-à-dire  au  centre  d'un  des  grands  greniers 
du  monde.  Bientôt  après,  le  train  gagne  les  bords 
du  Mississipi.  A  droite,  à  gauche,  à  perte  de  vue, 
des  champs  cultivés,  des  villages  et  des  bour- 
gades partout.  Enfin,  après  un  millier  de  milles 
à  travers  les  solitudes,  la  vie  civilisée.  Quelle 
agréable  sensation! 
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A  midi  trente,  quatre  jours  et  quatre  nuits 
après  avoir  quitté  Portland,  le  train  entre  dans 
la  gare  de  Saint-Paul,  terminus  de  la  ligne  du 
Nord-Pacifique. 

Ce  trajet  se  fait  dans  les  meilleures  conditions 
possibles,  mais,  au  point  de  vue  pittoresque,  je 
donne  la  préférence  au  chemin  de  fer  pacifique 
du  Centre. 


Nous  voilà  sortis  des  pays  nouveaux  et  peu 
connus.  Je  revois  le  Mississipi  avec  extase,  ce 
grand  ruban,  ou  plutôt  ce  lac  qui  s'allonge  entre 
deux  lignes  vertes  d'un  horizon  à  l'autre.  Je 
traverse  la  ville  allemande  de  Milwaukee  ;  je 
m'arrête  à  Chicago,  sortie  de  ses  cendres,  plus 
grande,  plus  riche  qu'avant  l'incendie  qui  l'avait 
détruite,  mais  toujours  ville  d'affaires  avant 
tout;  je  revois  avec  plaisir  ce  cher  Niagara,  quoi- 
qu'il ait  un  peu  vieilli.  Le  lit  du  fleuve  a  baissé, 
et  le  spectacle  qu'offraient  autrefois  les  chutes 
américaines  est  moins  saisissant.  Mais  c'est  tou- 
jours la  même  abondance  d'eau  et  la  même 
musique  des  ondes  qui  n'est  pas  le  moindre  des 
charmes  de  ces  lieux  privilégiés. 
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Suit  une  promenade  à  travers  le  pays  le  plus 
paisible,  du  moins  en  apparence,  le  plus  char- 
mant, quoique,  sauf  les  rapides  du  Saint-Lau- 
rent, le  moins  émouvant  que  j'aie  vu.  Me  voilà 
au  Canada.  D'abord  sur  le  lac  Ontario,  dont  les 
rives  plates  pointent  à  peine  sur  l'horizon,  puis  le 
Saint-Laurent  avec  ses  «  mille  îles  ».  Elles  vous 
transportent  par  la  pensée  aux  lacs  de  Suède  dont 
vous  retrouvez  ici  les  petits  rochers,  les  rideaux 
de  sapins,  les  villas  et  maisonnettes  de  plaisance 
en  bois  peint.  Et  toutes  ces  villes  :  Toronto,  Mont- 
réal, Québec  :  Toronto  à  la  physionomie  an- 
glaise ;  Montréal,  avec  sa  ville  haute  riche  en 
églises  et  en  arbres,  avec  sa  ville  basse  qui  est 
restée  française  et  où  on  lit,  au-dessus  des  bouti- 
ques, des  noms  fréquents  au  temps  de  Louis  XIV, 
mais  devenus  rares  de  nos  jours;  Québec  enfin, 
la  ville  aux  souvenirs  glorieux,  la  ville  militaire 
par  excellence,  dont  le  château  domine  le  fleuve, 
qui  ici  est  vraiment  magnifique. 

Ce  qui  frappe  dans  toutes  ces  villes,  en  dehors 
de  la  physionomie  française  d'une  grande  partie 
de  leurs  habitants,  c'est  un  air  de  prospérité,  de 
sécurité  et  de  calme.  Des  affaires  oui,  de  l'anima- 
tion oui,  mais  pas  trop.  Pas  de  course  au  clocher 
pour  faire  fortune.  Sous  ce  rapport  le  contraste 
est  frappant  avec  les  villes  d'Amérique.  Quel 
bonheur  de  ne  pas  être  obligé  d'aller  de  l'avant, 
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to  go  ahead.  Comme  on  serait  distancé  par  les 
Yankees  si  l'on  devenait  américain  !  Aussi  restons 
ce  que  nous  sommes.  C'est  ce  que  tout  le  monde 
m'a  dit,  Canadiens  français  aussi  bien  qu'anglais. 
Leur  loyalisme  est  intéressé  et  par  conséquent 
solide. 

J'ai  fait  pendant  mon  court  séjour  à  Toronto, 
à  Prescott,  à  Montréal  et  à  Québec  de  fort  agré- 
ables connaissances.  Dans  la  dernière  de  ces 
villes  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  le 
vice-roi,  Lord  Lansdowne,  avec  sa  famille,  alors 
en  tournée.  Quelle  agréable  existence  que  celle 
du  représentant  d'une  souveraine  adorée,  vivant 
dans  une  atmosphère  rarement  troublée  où  l'on 
ne  respire  que  l'attachement  et  la  loyauté,  dans 
un  pays  où  les  parties  en  traîneaux  aux  flam- 
beaux raccourcissent  les  longues  nuits  d'hiver, 
où  la  chasse  et  la  pèche,  abondantes  comme 
nulle  part,  rompent  en  été  la  monotonie  de  la 
saison  morte  ! 

Et  comme  les  Canadiens  sont  attachés  à  leur 
sol  !  Un  haut  fonctionnaire  de  sang  français  me 


1.  Depuis  ma  visite,  la  rébellion  du  métis  Riel  a  inter- 
rompu cette  vie  idyllique  du  monde  officiel  et  offert  aux  Ca- 
nadiens l'occasion  de  témoigner,  malgré  certaines  sympathies 
de  race  pour  les  insurgés  mi-sang  français,  de  leur  union 
entre  eux  et  de  leur  capacité  à  se  défendre  sans  avoir  recours 
aux  forces  de  la  métropole. 


CANADA.  505 

disait  :  «  Le  golfe  de  Naplesest  beau,  mais  on  ne 
saurait  le  comparer  avec  notre  Saint-Laurent  vu 
de  Dullerin-terrace  !  »  Je  restai  stupéfait!  Cepen- 
dant ce  n'était  que  ce  que  j'avais  entendu  dire 
d'Auckland  dans  la  Nouvelle-Zélande  et  de 
Sydney  dans  la  Nouvelle-Galles.  C'est  toujours 
ce  pauvre  golfe  de  Naples  qui  doit  servir  de 
point  de  comparaison,  et  c'est  toujours  lui  qui 
perd  à  la  comparaison. 

Ce  que  j'ai  vu  du  Canada,  du  moins  à  la  sur- 
face, me  ferait  croire  que  ni  la  grande  ni  les 
petites  révolutions  n'ont  ravagé  ce  pays.  Cepen- 
dant des  gens  qui  doivent  être  bien  informés 
me  disent  que  l'esprit  moderne  se  répand  rapide- 
ment dans  la  jeunesse  d'origine  française,  et  que 
la  France  de  Louis  XIV  s'en  va  à  vue  d'oeil. 
Dans  les  classes  élevées  il  y  a  peu  de  relations 
sociales  entre  Anglais  et  Français.  Mais  cela 
n'exclut  pas  les  bons  rapports.  Et  de  toute  façon 
pas  l'ombre  d'animosité  ou  d'incompatibilité  de 
caractère.  On  diffère  par  les  mœurs  et  par  la 
religion,  mais  on  vit  amicalement  l'un  près  de 
l'autre. 

Le  chemin  de  fer  canadien  du  Pacifique  sera 
ouvert  en  mai  1886.  Il  a  pour  but  politique,  m'a 
dit  un  membre  du  cabinet,  de  faire  comprendre 
aux  populations  blanches  du  slope  Pacifique  et 
aux  quelques  blancs  éparpillés  sur  le  territoire 
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du  Nord-Ouest,  qui  est  immense,  qu'ils  sont  des 
nôtres  et  que  nous  formons  tous  un  grand 
ensemble;  en  second  lieu,  commercialement, 
d'établir  la  route  la  plus  courte  et  la  plus  directe 
entre  l'Angleterre  et  le  Japon  et  la  Chine,,  par 
la  raison  que  les  bâtiments,  surtout  les  voiliers, 
sortis  des  ports  de  San-Francisco  et  de  Portland, 
sont  obligés  d'aller  chercher  au  nord  les  vents  et 
courants  favorables.  Enfin  ce  chemin  de  fer  faci- 
litera l'immigration. 

Mais  le  temps  passe  et  j'ai  hâte  de  m' embar- 
quer à  New-York. 


Quel  ravissant  endroit  que  Boston!  Je  ne  con- 
nais pas  de  ville  plus  sympathique  entre  le  rio 
de  la  Plata  et  le  Saint-Laurent. 

Boston,  surtout  le  quartier  élégant  avec  son 
jardin  public  au  centre,  avec  ses  petites  maisons 
en  briques  rouges  à  moitié  couvertes  de  lierre, 
sur  lesquelles  se  détache  la  pierre  blanche  de 
l'encadrement  des  façades,  des  balcons,  des  pe- 
tits escaliers  à  balustrades  qui  mènent  auporch, 
Boston  vous  rappelle  certaines  villes  de  l'An- 
gleterre. Le  pavé  en  brique  rouge  reflète  le  bleu 
du  ciel.  Au-dessus  des  maisons  pointent  de  jolis 
clochers  d'un  joli  dessin.  Il  n'y  a  pas  beaucoup 
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de  variété  dans  l'architecture,  mais  l'harmonie 
du  coloris  lui  donne  du  charme.  L'étang  du  jar- 
din public  est  sillonné  de  barques  chargées  de 
femmes  et  d'enfants.  Une  mécanique  cachée  dans 
l'intérieur  de  cygnes  de  dimension  colossale  les 
met  en  mouvement.  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  baroque  et  de  moins  américain. 

De  l'autre  côté  du  parc  est  le  quartier  d'af- 
faires. Une  foule  de  femmes  mises  avec  recher- 
che se  pressent  dans  la  rue  Washington,  où  se 
trouvent  les  boutiques  les  mieux  achalandées. 
Il  est  quatre  heures,  c'est-à-dire  l'heure  élégante. 
On  ne  voit  que  le  beau  sexe  :  à  pied,  en  omnibus, 
en  tramway.  Et  comme  ces  ladies  ont  l'air  indé- 
pendant! Indépendant,  oui,  mais  non  émancipé. 
Seulement  elles  se  sentent  et  se  savent  le  chef- 
d'œuvre  de  la  création. 

Beaucoup  de  librairies.  En  général  cette 
Athènes  de  l'Amérique  porte  sur  son  front  l'em- 
preinte du  raffinement  des  mœurs  et  de  la  culture 
de  l'esprit. 


New-York  a  grandi  depuis  mes  visites  en  1870 
et  en  1871.  Le  nombre  de  ses  habitants,  d'un 
million  qu'il  était,  a  augmenté  de  20  pour  100. 
Mais  c'est  la  morte  saison,  et,  si  dans  les  quar- 
tiers   d'affaires  l'animation   continue,  dans    les 
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rues  élégantes  les  stores  baissés  des  fenêtres 
témoignent  de  l'absence  des  maîtres.  Le  grand 
monde  est  à  New-Port,  les  nouveaux  riches  à 
Saratoga  ou  dans  d'autres  places  d'eaux.  Mais 
peu  seulement  ont  risqué  le  voyage  en  Europe. 
No  Europa  going  cette  année-ci.  Le  choléra 
effraye  les  touristes  et  dépeuple  les  paquebots, 
d'ordinaire  surchargés  de  passagers  dans  cette 
saison. 

Le  pont  suspendu  qui  relie  Brooklyn  à  New- 
York  est  une  merveille.  En  le  traversant  en 
chemin  de  fer,  on  peut,  si  l'on  veut,  se  donner 
l'émotion  de  contempler  à  travers  les  rails  les 
pointes  de  mât  des  bâtiments  qui  passent  au-des- 
sous. Cette  construction  colossale,  dont  les  deux 
piliers  auxquels  le  pont  est  attaché  dépassent  les 
plus  hautes  flèches  d'église,  a  coûté  trente-quatre 
millions  de  dollars. 

Est-ce  l'effet  de  l'air  excessivement  sec,  ou  de 
la  surexcitation  des  nerfs,  conséquence  naturelle 
de  cette  vie  d'affaires,  véritable  course  au  clo- 
cher, qui  donne  aux  habitants  cette  apparence 
de  mouvement  fébrile  qui  frappe  l'étranger?  On 
dirait  qu'ils  ont  horreur  du  repos.  Un  Américain 
m'a  dit  :  «  Chacun  de  nous  veut  arriver  le  pre- 
mier. Vous  marchez,  nous  courons  dans  le  sen- 
tier de  la  vie.  C'est  pour  cela  que  nous  arrivons 
plus  vite  à  la  fin  de  la  route.  » 
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Le  consul  d'Autriche,  M.  Fritsch,  me  mène  à 
New-Port;  vers  le  soir  nous  nous  embarquons 
dans  un  des  grands  bateaux  qui,  en  été,  font  la 
navette  entre  New-York  et  ce  watering-place 
élégant.  C'est  un  navire  de  cinq  mille  tonneaux  (!) 
à  trois  étages.  Au  centre,  un  grand  hall  entouré 
de  trois  rangées  de  galeries  dans  lesquelles 
ouvrent  les  cabines,  qui  sont  d'un  confort  idéal. 
Quoique  le  bâtiment  soit  comble,  il  n'y  a  pas  de 
bruit.  Les  Américains  parlent  toujours  à  demi- 
voix.  On  n'entend  pas  de  commandement,  et  Ton 
ne  voit  pas  d'officiers  ni  de  matelots.  D'ailleurs  il 
y  en  a  fort  peu.  Le  Leviathan  semble  marcher 
tout  seul.  La  soirée  est  splendide,  et  la  grande 
nappe  d'eau  de  l'Hudson  est  couverte  de  bateaux 
semblables  au  nôtre,  surchargés  &  excursion- 
nistes. C'est  dimanche,  et  ils  en  ont  profité  pour 
respirer  sur  l'eau  un  air  un  peu  moins  embrasé 
que  celui  de  la  ville.  Maintenant  ils  rentrent  dans 
cette  fournaise  de  New-York.  Nous  passons  sous 
le  pont  de  Brooklyn.  Vu  d'en  bas,  il  ressemble 
au  fragment  d'une  immense  toile  d'araignée  à 
laquelle  est  suspendu  le  pont.  Les  mouches  noires 
qui  semblent  y  courir  au-dessus  de  nos  têtes  sont 
des  trains  de  chemin  de  fer.  C'est  effrayant! 

A  quatre  heures  du  matin,  arrivé  à  New-Port. 


510  A  TRAVERS  LE  CONTINENT. 

Je  me  trouve  fort  confortablement  établi  dans 
une  jolie  villa  style  reine  Anne,  coquettement 
meublée  et  on  ne  peut  mieux  habitée.  Les 
dames  de  la  maison  connaissent  d'une  façon  sur- 
prenante l'Europe,  hommes  et  choses.  La  société 
qui  s'y  réunit  se  compose  de  personnes  du  meil- 
leur ton.  On  aime  l'Europe,  on  y  a  voyagé  et  l'on 
désire  y  retourner,  ce  qui  n'exclut  pas  les  senti- 
ments les  plus  patriotiques. 

New-Port  est  comparativement  une  vieille  ville , 
située  sur  l'extrémité  méridionale  d'une  île  (État 
de  Rhode-Island).  Les  maisons,  le  plus  souvent 
style  reine  Anne,  des  richards  de  New-York 
s'étalent  le  long  de  la  plage.  On  voit  de  jolis 
jardins,  pas  grands  mais  soigneusement  entre- 
tenus, de  beaux  équipages  avec  écussons  et  des 
livrées  de  bon  goût. 

Le  grand  homme  du  jour  est  M.  Bennett,  pro- 
priétaire et  éditeur  du  New-  York  Herald.  Ce 
journal  produit,  me  dit-on,  de  sept  à  huit  cent  mille 
dollars.  Ce  matin  M.  Bennett  a  réuni  la  crème  de 
la  crème  de  New-Port  ou  plutôt  de  New- York  à 
bord  de  son  yacht,  qui  est  une  véritable  frégate. 
J'y  ai  rencontré  beaucoup  de  jolies  femmes  dont 
la  toilette  sortait  des  mains  de  Worth,  et  j'ai 
entrevu  quelques  jeunes  élégants  qui  se  distin- 
guaient par  la  simplicité  de  leur  maintien  et  la 
pureté  de  leur  anglais. 
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Ceci  n'a  rien  d'étonnant.  Les  hommes  qu'on 
rencontre  à  New-Port  appartiennent  au  grand 
monde  de  leur  pays.  Ils  se  sont  façonnés  au 
contact  du  vieux  continent.  Mais  même  les  gens 
qu'on  voit  dans  les  wagons  et  lieux  publics, 
et  qui  ne  prétendent  pas  à  l'élégance,  ont  bien 
changé  de  manières  dans  les  quinze  dernières 
années.  On  ne  crache  plus,  on  ne  se  complaît 
plus  dans  des  poses  impossibles,  et  l'on  parle 
moins  du  nez  qu'autrefois.  C'est  surtout  visible 
dans  la  jeune  génération. 

En  dehors  du  déjeuner  à  bord,  j'ai  assisté 
aujourd'hui  à  un  polo,  à  un  concert,  à  un 
dîner,  à  une  soirée,  et  c'est  ma  faute  si  je  n'ai 
pas  passé  la  nuit  au  bal. 

Le  lendemain,  retour  à  New-York. 


C'est  la  dernière  fois  que  se  lève  pour  moi 
en  Amérique  un  soleil  radieux,  tel  que  je  l'ai 
vu  luire  sans  interruption  depuis  mon  débarque- 
ment à  San-Francisco.  Mes  malles  sont  fermées, 
et  Checco  va  les  transporter  à  bord  du  cunard- 
steamer  Bothnia,  qui  partira  dans  deux  heures. 
En  sortant,  je  m'aperçois  que  mon  agenda  sur 
lequel  j'inscris  mes  devoirs  de  société  :  visites  à 
rendre,  invitations,  etc.,  a  disparu  d'une  manière 
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inexplicable.  Mais  j'oublie  vite  ce  petit  incident. 
Je  me  sens  en  verve,  et  j'ai  le  cœur  inondé  de 
gratitude  envers  la  Providence.  Me  voilà  donc 
arrivé  sain  et  sauf  à  la  fin  de  cette  longue  péré- 
grination. Il  n'y  a  plus  qu'à  traverser  l'Atlan- 
tique —  yr  à  la  otra  banda  —  passer  à  l'autre 
rive,  comme  disaient  les  Espagnols  avant  la 
perte  de  leurs  colonies.  Pour  eux,  comme  c'est 
mon  cas,  l'Atlantique  n'était  qu'un  ruisseau. 
C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que,  après 
avoir  écbangé  à  l'hôtel  mes  greenbacks  contre 
des  billets  de  la  banque  d'Angleterre,  je  me 
mis  à  flâner  dans  la  Cinquième  Avenue.  Je  sor- 
tais d'une  boutique,  lorsqu'un  monsieur  fort 
élégant,  sautant  d'une  voiture,  s'élança  vers 
moi.  «  Je  vois,  monsieur  le  baron,  me  dit-il  dans 
le  plus  pur  anglais,  que  vous  ne  me  reconnaissez 
pas.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  être  présenté  à 
Sydney,  au  mois  de  novembre  dernier,  à  un  grand 
dîner  chez  le  gouverneur,  Lord  Augustus  Lof- 
tus.  Je  suis  un  des  admirateurs  de  votre  Prome- 
nade autour  du  monde,  et  j'ose  vous  demander 
la  faveur  d'inscrire  votre  nom  sur  l'exemplaire 
de  cet  ouvrage  que  je  possède.  En  revanche, 
veuillez  accepter  un  volume  des  poésies  de  Long- 
fellow,  orné  du  nom  du  poète  écrit  de  sa  main.  » 
De  ma  part,  des  excuses  motivées  sur  mon 
départ  et  le  peu  de  temps  qui  me  restait,  et  de 
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son  cote  de  nouvelles  instances  et  de  nouvelles 
phrases  aimables.  Le  jeune  homme  me  plaisait. 
Tl  avait  le  langage  et  les  dehors  d'un  gentleman 
anglais.  Je  finis  donc  par  céder,  et  il  me  fit 
entrer  dans  sa  voiture  pour  me  ramener  à  mon 
hôtel,  où  il  était  également  descendu.  Chemin 
faisant,  il  se  rappela  que  les  deux  livres  se 
trouvaient  chez  un  ami  qui  demeurait  à  deux  pas 
de  l'hôtel.  Malgré  mes  objections,  il  donna  des 
ordres  au  cocher,  qui  changea  de  direction  et, 
comme  j'étais  pressé,  brûla  le  pavé.  J'étais  fort 
contrarié,  car  je  craignais  de  manquer  mon 
bateau;  mais,  chose  incroyable,  aucun  soupçon 
ne  traversa  mon  esprit.  N'avais-je  pas  dîné  avec 
ce  gentleman  chez  Lord  Augustus?  Il  est  vrai  que 
je  ne  me  rappelais  pas  sa  figure,  mais  des  oublis 
pareils  m' arrivent  parfois.  Je  connais  tant  de 
monde,  etj'ai  fait  tant  de  connaissances  nouvelles 
dans  ces  quatorze  derniers  mois  !  Les  deux  pas 
se  multiplièrent,  et  ce  ne  fut  qu'après  une  course 
effrénée  d'une  dizaine  de  minutes  que  la  voiture 
s'arrêta  devant  une  petite  maison  d'aspect  ordi- 
naire. Encore  pas  l'ombre  de  soupçon.  Après 
quelques  mots  échangés  à  voix  basse  avec  le 
cocher,  mon  compagnon  me  fit  entrer  en  fermant 
la  porte  sur  nous  dans  une  allée  obscure  et,  de 
là,  dans  une  chambre  petite  et  sale  du  rez-de- 
chaussée.  J'y  trouvai  un  homme  de  haute  taille 
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assis  devant  une  petite  table,  le  dos  tourné 
à  une  glace  suspendue  entre  les  deux  fenêtres. 
Pendant  que  je  m'approchais  de  lui,  je  vis  dans 
cette  même  glace  que  mon  ami  de  Sydney  tour- 
nait la  clef  dans  la  serrure,  la  retirait  douce- 
ment et  la  faisait  disparaître  dans  son  gousset. 
Alors  je  compris. 

Le  grand  monsieur,  doué  du  physique  de  l'em- 
ploi, se  leva  pour  me  saluer  avec  un  sourire 
qui,  allongeant  ses  lèvres  de  requin,  les  rappro- 
chait de  deux  plates  oreilles.  C'était  le  type  du 
galérien  :  le  front  bas  mais  large,  le  crâne 
presque  dégarni  de  cheveux,  en  revanche  des 
moustaches  énormes  d'un  noir  de  jais  qui  fai- 
saient ressortir  le  teint  cadavéreux  d'une  figure 
patibulaire,  des  mains  grandes  et  osseuses,  les 
doigts  chargés  de  bagues  ;  la  toilette  d'un  faux 
élégant. 

Il  me  parla  tout  de  suite  du  volume  de  Long- 
fellow.  Il  ne  l'a  pas  sous  la  main,  mais  on  le 
lui  apportera  dans  quelques  minutes.  En  atten- 
dant, jetant  une  toile  cirée  et  des  cartes  sur  la 
table,  il  me  proposa  une  partie  de  monté.  Je 
déclinai  poliment  mais  fermement,  et  je  refusai 
de  m'asseoir.  «  Ce  sera  donc  entre  nous,  dit-il  en 
s'adressant  à  son  compère.  A  propos,  vous  avez 
oublié  d'emporter  votre  gain  d'hier  »,  et  il  lui 
passa  un  paquet  de  greenbacks  avec  le  chiffre 
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do  deux  cents  dollars  imprimé  sur  la  bande.  — 
Oh!  je  n'avais  pas  pensé  que  ce  fût  tant  que 
cela!  »  Et  les  deux  hommes  se  mirent  à  jouer. 
J'eus  donc  le  temps  de  réfléchir.  Mon  premier 
mouvement  avait  été  un  accès  de  colère  contre 
moi-même.  Gomment,  me  dis-je,  après  avoir 
écume  toutes  les  mers  sans  rencontrer  le  moindre 
accident,  après  avoir  traversé  les  pays  les  plus 
malsains  sans  prendre  un  rhume,  échouer  misé- 
rablement à  l'entrée  même  du  port,  se  laisser 
entraîner  dans  le  piège  comme  un  blanc-bec  ! 
Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  se  livrer  à  de 
stériles  récriminations. 

Le  danger  imminent,  réel  ou  imaginaire  n'im- 
porte, paralyse  ou  exalte  les  facultés.  Peu  d'in- 
stants me  suffirent  pour  m'orienter.  Je  me 
trouvais  à  la  merci  de  deux  escrocs,  peut-être 
d'assassins.  A  New-York,  m'avait-on  dit  pas  plus 
tard  que  la  veille,  il  arrive  constamment  que 
des  immigrants  qui  ont  apporté  un  peu  d'ar- 
gent sont  entraînés  et  détroussés  dans  des  mau- 
vais lieux,  etles  cas  d'assassinat  ne  sontpas rares. 
C'est  le  jeune  élégant  qui  a  évidemment  volé  mon 
agenda  et  qui  s'en  est  servi  pour  me  tromper. 
Je  ne  suis  pas  ici  un  inconnu  comme  les  pauvres 
immigrants  qu'on  peut  piller  et  ensuite,  sans  trop 
de  risques,  mettre  à  la  porte.  Et  cependant,  pour 
plus  de  sûreté,  on  préfère  quelquefois  les  tuer. 
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Évidemment  j'ai  affaire  à  forte  partie.  Ces  deux 
chevaliers  de  fortune  sont  des  gens  habiles.  Ils 
ont  singulièrement  bien  choisi  le  moment  du 
guet-apens,  celui  du  départ  du  steamer  qui  doit 
m' emmener.  Si  j'ai  disparu  de  New-York,  c'est 
que  je  suis  parti  par  le  Bothnia.  Personne  ne 
me  cherchera.  Envisagée  à  ce  point  de  vue,  ma 
situation  est  on  ne  peut  plus  critique. 

Mais  il  y  a  deux  circonstances  qui  parlent  en 
ma  faveur.  D'abord,  ces  hommes  ne  savent  pas  si 
j'ai  assez  d'argent  sur  moi  pour  que  le  profit  vaille 
le  risque  d'un  crime,  et  en  second  lieu  ils  me 
connaissent;  ils  savent  que  je  ne  suis  pas  un 
inconnu  à  New-York  et  que  je  dois  y  avoir  des 
relations.  Ils  doivent  aussi  se  dire  que  si,  comme 
c'est  presque  certain,  mon  absence  est  décou- 
verte à  bord  avant  le  départ  du  paquebot,  mon 
valet  de  chambre  jettera  les  hauts  cris,  le  capi- 
taine fera  jouer  le  télégraphe,  et  la  police  se 
mettra  à  ma  recherche. 

En  résumé,  si  j'accepte  déjouer,  je  suis  sûr 
de  perdre  la  somme  d'argent  que  j'ai  sur  moi  et 
de  manquer  le  bateau,  car  il  me  reste  juste  le 
temps  nécessaire  pour  arrivera  la  jetée  en  temps 
utile  ;  mais  je  ne  suis  pas  sûr  que  ces  hommes, 
après  m'avoir  plumé,  ne  m'assassineront  pas. 

D'un  autre  côté,  si  je  résiste  à  leur  volonté, 
ils    n'ont  qu'à   choisir  entre   deux  partis  :  me 
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laisser  sortir  sans  me  molester,  ou  me  faire  dis- 
paraître après  m'avoir  dévalisé. 

Ma  résolution  est  prise.  Je  refuserai  de  jouer 
et  je  tacherai  de  les  intimider.  Si  je  réussis,  je 
suis  sauvé.  Sinon,  j'aurai  fait  ce  que  j'ai  pu. 
C'est  donc  sur  cette  carte,  puisqu'il  faut  jouer 
dans  ce  maudit  tripot,  que  je  jouerai  mon 
va-tout. 

Le  croupier  m'engagea  de  nouveau  à  prendre 
des  cartes,  cette  fois  d'un  ton  un  peu  impérieux. 
De  ma  part,  nouveau  refus.  Après  une  courte 
pause  :  «  Eh  bien,  baron,  dit-il,  puisque  vous 
refusez  absolument,  je  prendrai  votre  place,  et 
mon  gain  sera  le  vôtre.  »  La  partie  avec  son 
confrère  recommença.  Le  sort  m'était  naturelle- 
ment favorable.  Après  quelques  minutes  j'avais 
gagné  mille  dollars.  L'homme  aux  moustaches 
ouvrit  son  tiroir,  y  prit  cinq  paquets  de  deux 
cents  dollars  chacun,  et  me  les  passa  à  travers 
la  table.  Je  les  lui  rejetai. 

Mais  il  fallait  en  finir.  Parlant  très  lentement, 
sans  trahir  d'émotion,  et  accentuant  chaque  mot, 
je  lui  dis  :  «  Assez  !  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  joue  ja- 
mais, cela  doit  vous  suffire.  D'ailleurs  je  voudrais 
jouer  que  je  ne  pourrais  pas,  n'ayant  pas  d'ar- 
gent sur  moi.  Vous  en  seriez  pour  votre  peine. 
Vous  savez  que  mon  domestique  s'est  embarqué 
sur  le  Bot  h  ni  a  avec  mes  effets.  Vous  ne  savez 
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pas  peut-être  que  des  amis  s'y  sont  aussi  rendus 
pour  me  dire  adieu,  et  que  parmi  ces  amis 
se  trouvent  le  ministre  à  Washington  qui  est 
de  passage  à  New-York  et  le  consul  de  ma 
nation.  S'ils  ne  me  voient  pas  arriver  avant 
le  départ,  et  s'ils  ne  me  trouvent  pas  à  l'hôtel,  ils 
donneront  l'alarme  et  provoqueront  des  recher- 
ches que  vous  jugerez  peut-être  prudent  d'évi- 
ter. »  Puis,  me  tournant  vers  mon  ami  de  Syd- 
ney :  «  Ouvrez  la  porte  » . 

Pendant  tout  le  temps  je  m'étais  tenu  debout 
près  de  ce  dernier,  toujours  assis  en  face  du 
croupier.  Il  y  eut  un  silence.  Les  deux  hommes 
échangèrent  des  regards.  C'était  une  consulta- 
tion. C'était  en  même  temps  la  crise  et,  pour  moi, 
je  l'avoue,  un  vilain  moment.  Le  jeune  homme 
tenait  sa  tête  penchée  sur  la  table,  et  je  remar- 
quai que  son  sourire  stéréotypé  avait  fait  place 
à  une  expression  sinistre.  Le  croupier  conser- 
vait son  air  froid  et  renfrogné.  Plus  de  sourires 
de  requin.  Au  bout  d'une  ou  deux  minutes  il  se 
leva  lentement  et,  s'inclinant  vers  l'autre  escroc, 
lui  dit  à  demi-voix  :  Slww  him  oui.  Ce  dernier 
se  leva  et  m'ouvrit  la  porte  en  disant  :  «  Je  l'ai 
fermée  par  mesure  de  précaution  contre  des 
intrus  ».  J'aurais  pu  lui  répondre  que  ce  n'était 
pas  une  raison  pour  mettre  la  clef  dans  sa  poche  ; 
mais  je  n'avais  aucune  envie  de  prolonger  l'en- 
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trevue.  Quelques  instants  après  je  me  trouvai  en 
plein  air.  La  voiture  avait  disparu.  J'étais  trop 
pressé  de  me  rendre  à  bord  pour  qu'il  me  fut 
possible  de  prendre  le  nom  de  la  rue  et  du  quar- 
tier. D'ailleurs  à  quoi  bon?  Il  n'y  avait  pas 
là  matière  à  accusation.  Ces  messieurs  m'ont 
offert  un  cadeau,  puis  une  partie  de  cartes,  et, 
lorsqu'ils  se  sont  aperçus  que  je  n'étais  pas  dis- 
posé à  jouer,  ils  m'ont  accompagné  à  la  porte. 
On  n'est  pas  plus  poli.  Cependant,  en  mettant  le 
pied  sur  le  pont  du  Dot  h  nia,  peu  de  minutes 
avant  le  départ,  j'avais  le  sentiment  de  quel- 
qu'un qui  revient  de  loin. 


IV 


LE    RETOUR 


Du  20  au  29  août. 


De  New-York  à  Queenstown.  —  Lord  Ampthill. 
Fin  du  voyage. 


Ce  grand  et  beau  steamer  est  presque  vide. 
(>[tendant  il  a  l'honneur  de  transporter  dans  ses 
flancs  un  personnage  officiel  :  le  ministre  résidant 
et  consul  des  États-Unis  à  Libéria.  Libéria,  comme 
on  sait,  est  une  petite  république  fondée  sur  la 
côte  d'Afrique  près  de  Sierra-Leone,  avant  la 
guerre  de  Sécession,  par  des  esclaves  émancipés 
dont  les  États  du  Sud  eurent  hâte  de  se  débar- 
rasser. Ce  diplomate,  que  la  nature  a  créé  noir, 
est  le  type  du  dandy  anglais.  Il  parle  sans  le 
moindre  accent  américain,  est  habillé  avec  un 
soin  extrême,  et  sa  toilette  témoigne  d'un  goût 
châtié.  Étendu  dans  son  fauteuil  de  voyage,  un 
roman  à  la  main,  il  est  l'image  d'un  homme 
d'État  en  vacances,  qui  partage  son  temps  entre 
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une  lecture  frivole  et  de  profondes  méditations. 
Il  a  passé  six  ans  à  Libéria,  trouve  le  climat  sain 
et  la  jeune  république,  dont  la  constitution  est 
calquée  sur  celle  des  États-Unis,  de  plus  en  plus 
florissante. 

Les  deux  ou  trois  autres  passagers  sont  des  Amé- 
ricains. L'un  d'eux,  qui  semble  pessimiste  de  sa 
nature,  me  dit  :  «  Dans  les  États,  nous  ne  sommes 
qu'un  amas  d'atomes  ou,  si  vous  voulez,  d'indi- 
vidus qui  courent  tous  dans  la  même  direction, 
mais  qu'aucun  lien  ne  relie  entre  eux,  si  ce  n'est 
un  désir  effréné  de  gagner  de  l'argent.  Nous  ne 
nous  entre-choquons  point,  parce  que  nous  dis- 
posons encore  d'un  espace  naguère  illimité,  mais 
qui  commence  déjà  à  se  rétrécir.  C'est  pour  cela 
que  nous  ne  voulons  plus  d'immigrants.  Quand 
l'espace  manquera,  ce  sera  la  guerre  de  tous 
contre  tous.  Bell  uni  omnium  contra  omnes.  » 
C'est,  comme  je  l'ai  dit,  le  langage  d'un  pessi- 
miste ;  mais  ce  qui  me  frappe  comme  une  nou- 
veauté depuis  ma  dernière  visite,  c'est  cette  dispo- 
sition peu  favorable  aux  Européens  qui  viennent 
cberclier  en  Amérique  une  nouvelle  patrie.  L'âge 
d'or  de  l'immigration  semble  clos. 

Le  temps  est  superbe,  et,  comme  tous  les  ba- 
teaux de  cette  célèbre  compagnie,  le  Bothnia  suit 
la  route  méridionale.  Au  nord  nous  voyons  des 
bandes  noires  de  brouillard,  mais,  sauf  quelques 
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paquets  que  nous  traversons  au  son  de  la  sirène, 
le  steamer  évite  la  région  des  glaces  et  des  té- 
nèbres. 


Enfin  le  29  août  1884,  à  midi,  Fastnett-Rock 
est  en  vue.  A  six  heures  du  soir  le  steamer  se 
met  en  panne  à  l'entrée  de  Gork-Harbour,  et  un 
tender  nous  transporte  à  Queenstown. 

C'est  avec  un  vif  plaisir  que  je  foule  le  sol 
d'Europe.  A  l'hôtel  on  me  remet  les  journaux 
de  Londres  que  la  malle  vient  d'apporter.  Une 
inscription  en  grosses  lettres  attire  mes  regards  : 
Funérailles  de  lord  Ampthill.  C'était  un  coup 
de  massue  qui  me  tombait  sur  la  tête.  Je 
croyais  rêver,  mais,  hélas,  hélas!  ce  n'était  que 
trop  vrai.  Oui,  la  mort  a  frappé  l'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Berlin,  au  milieu  de  ses  travaux, 
dans  la  vigueur  de  l'âge,  dans  la  plénitude  de 
ses  forces. 

Nel  mezzo  del  eammin  di  nostra  vita, 

elle   l'a  cruellement  arraché  à  son  pays,  à  sa 
famille,  à  ses  amis. 

J'ai  connu  Odo  Russel  presque  depuis  son 
enfance.  Dès  sa  première  jeunesse  jusqu'à  la  fin, 
nous  avons  été  liés  de  cette  amitié  douce  et  con- 
stante que  des  sympathies  réciproques  forment 
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parfois  entre  des  hommes  d'âges  différents. 
Pendant  quelques  années,  des  devoirs  de  service 
nous  réunirent  à  Rome.  Mais  de  près  ou  de  loin 
je  suivais,  avec  l'attention  soutenue  de  l'ami,  sa 
carrière  de  plus  en  plus  brillante.  Gomme  toutes 
les  natures  d'élite,  il  grandissait  en  montant. 
Esprit  fin  et  cultivé,  caractère  droit  et  ferme, 
guidé  dans  les  moments  difficiles  par  un  tact 
exquis,  conservant  dans  les  grandes  crises  un 
calme  et  une  sérénité  que  rien  ne  troublait,  con- 
ciliant sans  défaillance,  rompu  aux  affaires  par 
une  longue  pratique,  habile  à  manier  les  hom- 
mes et  connaissant  le  continent  comme  peu  de 
ses  compatriotes,  lord  Ampthill  réunissait  à  un 
rare  degré,  avec  le  prestige  d'un  nom  histo- 
rique, toutes  les  qualités  qui,  dans  sa  carrière, 
assurent  le  succès.  Dans  sa  vie  privée,  gai, 
spirituel,  vif,  d'un  commerce  sûr  et  d'une  hu- 
meur toujours  égale,  heureux  dans  son  inté- 
rieur, amateur  et  Mécène  des  arts,  il  savait 
désarmer  l'envie  et  s'entourer  d'un  rempart 
d'amis  de  plus  en  plus  dévoués.  Je  n'ai  jamais 
vu  d'homme  plus  aimable. 

On  dit  que  de  tous  les  fonctionnaires  les  di- 
plomates se  trouvent  le  plus  en  évidence.  On  les 
compare  à  des  acteurs  chargés  de  grands  et  de 
petits  rôles  dans  la  comédie  humaine,  et  il  y  a 
des  niais  qui  envient  le  cercle  lumineux  qui  les 
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entoure.  Seulement,  ce  cercle  est  trop  lumineux; 
la  rampe  qui  sépare  la  scène  du  spectateur  a 
trop  d'éclat,  et,  comme  la  lumière,  on  le  sait, 
est  opaque,  l'activité  de  ces  messieurs  aux 
habits  brodés  se  passe  dans  la  pénombre.  Sans 
doute  les  livres  bleus,  ou  jaunes,  ou  rouges 
disent  beaucoup,  parfois  trop,  jamais  assez. 
C'est  qu'ils  ne  le  peuvent  pas.  Certaines  parties 
des  transactions  restent  voilées.  Mais  la  vérité 
n'est  vraie  que  lorsqu'elle  se  montre  à  nu.  Il 
en  résulte  que  le  public,  se  croyant  informé 
quoiqu'il  ne  le  soit  pas  toujours,  rend  souvent 
ses  arrêts  sans  connaître  les  pièces  du  procès. 
Le  diplomate,  frappé  d'un  verdict  injuste,  se 
trouve  désarmé.  L'honneur  et  le  devoir  lui 
imposent  le  silence.  Mais  qu'il  se  rassure!  Le 
jour  se  fera  sur  sa  conduite,  probablement  long- 
temps après  sa  mort,  alors  que  les  archives  de 
son  temps,  passant  dans  le  domaine  de  l'his- 
toire, s'ouvriront  aux  recherches  de  la  science. 
Sous  ce  rapport,  il  est  vrai,  comme  sous  bien 
d'autres,  Odo  Russell  n'avait  pas  à  se  plaindre. 
La  fortune,  incapable  de  résister  aux  séductions 
de  son  charme,  n'avait  pour  lui  que  des  sourires. 
Cependant  je  doute  que  la  nation  anglaise  soit 
déjà  à  même  de  mesurer  la  grandeur  de  la  perte 
qu'elle  vient  d'essuyer.  Ses  hommes  d'État,  ceux 
qui  ont  vu  ce  cher  défunt  à  l'œuvre,  et  la  diplo- 
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matie  européenne  savent  les  services  qu'il  a 
rendus  à  son  pays.  Les  générations  futures  les 
apprécieront. 


Le  30  août.  —  J'ai  quitté  le  chemin  de  fer  à 
Ennis,  et  je  me  dirige  vers  les  falaises  de  la 
baie  de  Miltown.  Il  fait  presque  nuit.  Le  ciel  est 
gris.  Le  vent  du  soir  bruit  dans  les  dernières 
touffes  d'arbres  échelonnées  le  long  de  la  route 
qui  mène  vers  l'Océan.  Mon  cocher  arrête  brus- 
quement.  Un  gentleman  et  deux  jeunes  ladies 

sautent  d'une  voiture  venue  à  ma  rencontre 

Un  bon  et  doux  moment!  Le  dernier  de  mon 
voyage  a  travers  ïempire  Britannique. 


CONCLUSION 


Paris,  janvier  1886. 


Il  y  a  seize  mois  que  je  suis  revenu  en  Europe, 
et,  pendant  ce  court  espace  de  temps,  des  événe- 
ments importants  se  sont  ou  préparés  ou  accom- 
plis dans  presque  toutes  les  parties  de  l'empire 
Britannique  :  dans  l'Inde,  ou  plutôt  dans  l'Afgha- 
nistan, des  incidents  qui  ont  un  moment  menacé 
sérieusement  la  paix  entre  la  Grande-Bretagne 
et  la  Bussie;  à  l'est  de  la  péninsule  Gangétique, 
la  conquête  d'un  royaume   qui  étend  la  domi- 
nation anglaise  en  Asie  jusqu'aux  confins  de  la 
Chine;  en  Afrique  et  en  Océanie,  des  annexions 
considérables  ;  en  Australie,  l'idée  nouvelle  d'une 
confédération  Impériale,  répandue  et  germant 
parmi  les  masses  ;  au  Canada,  une  rébellion  for- 
midable   de  métis    français    réprimée   par   les 
forces  seules  du  Dominion.   Je  passe  ici  sous 
silence  la  campagne  d'Egypte,  motivée,  en  partie 
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seulement,   par  des   considérations    relatives    à 
l'Inde. 

Tous  ces  faits  sont  postérieurs  à  mon  voyage 
et,  par  conséquent,  n'entrent  pas  dans  le  cadre 
de  mon  livre.  Mais,  comme  quelques-uns  d'entre 
eux  se  relient  intimement  aux  matières  que  j'y 
ai  traitées,  je  demande  au  lecteur  la  permission 
d'ajouter,  en  terminant,  quelques  courtes  ré- 
flexions. 


Peu  de  mots  seulement  de  l'Afrique  australe. 
A  l'est,  l'Angleterre  a  mis  sous  son  protectorat  la 
côte  du  Pondoland,  la  meilleure  partie  de  la 
Cafrerie  propre.  Au  nord,  en  prenant  possession 
du  Béchouanaland,  elle  a  fait  une  étape  de  plus 
vers  le  centre  du  continent  noir.  Ces  deux  actes, 
loin  d'appartenir  à  l'initiative  du  gouvernement 
présidé  alors  par  M.  Gladstone,  lui  ont  été  im- 
posés, l'un,  les  annexions  en  Cafrerie,  par  la 
crainte  de  voir  l'Allemagne  s'emparer  de  ces 
territoires;  l'autre,  l'expédition  en  Béchouana- 
land, par  le  besoin  urgent  de  rétablir  l'ordre 
matériel  sur  ses  frontières  nord-ouest  et  de  tenir 
ouverte  la  seule  ligne  de  communication  qui 
reste  aux  colonies  anglaises  avec  l'intérieur,  de- 
puis que  l'Orange-Free-State  et  le  Transvaal  se 
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sont  constitués  en  républiques  indépendantes,  — 
l'un  et  l'autre  par  des  nécessités  touchant  aux 
intérêts  de  la  Grande-Bretagne  en  sa  qualité  de 
puissance  coloniale. 

Ces  faits  s'expliquent  par  eux-mêmes.  On  n'a 
pas  besoin  d'être  prophète  pour  prévoir  que 
l'Angleterre,  tôt  ou  tard,  se  verra  fatalement 
amenée  à  placer  sous  son  autorité  directe  ou 
indirecte,  mais  probablement  directe,  toute  la 
Cafrerie,  le  Basoutoland,  le  Zoulouland  et  le  ter- 
ritoire situé  sur  les  frontières  du  Transvaal  et  de 
la  factorerie  portugaise  de  Delagoa-bay1,  réali- 
sant ainsi  les  prévisions  d'un  de  ses  serviteurs 
les  plus  perspicaces,  les  plus  énergiques  et  les 
plus  dévoués,  feu  Sir  Bartle  Frère.  On  conçoit 
les  répugnances  des  ministres,  partagées  par 
l'opinion  éclairée  en  Angleterre,  contre  une  poli- 
tique d'aventure  et  d'agrandissement  qui  pour- 
rait bien  entraîner  de  grands  sacrifices  et  donner 
lieu  à  de  grandes  complications.  A  ce  sujet  on 
se  trouve  dans  la  situation  d'un  homme  rangé 
qui  hésite  à  ajouter  de  nouvelles  constructions 
à  sa  maison,  jugée  par  lui  déjà  trop  spacieuse 
pour  ses  besoins.  Il  se  demande  en  outre  si  ses 

1.  Des  pétitions  urgentes  en  ce  sens  ont  été  votées  l'été 
dernier  par  le  Parlement  de  Natal.  L'anarchie  qui  règne  au 
Zoulouland,  ce  voisin  incommode  et  dangereux,  explique, 
s'il  ne  les  justifie,  ces  cris  d'alarme. 

II  —  3'* 
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moyens  lui  permettront  de  la  conserver  en  bon 
état  et  de  l'habiter  convenablement.  Mais,  dans 
la  vie  des  nations  comme  dans  celle  des  individus, 
il  y  a  des  fatalités,  il  y  a  des  situations  où  l'on 
ne  peut  ni  s'arrêter  ni  reculer.  Donc  on  avance. 
Mais  quand  et  comment?  La  tâche  du  ministre 
des  colonies  est  des  plus  difficiles  et  des  plus 
compliquées.  Il  reçoit  ses  informations  des  deux 
gouverneurs,  de  l'agent  général  de  la  colonie  du 
Cap  à  Londres;  dans  des  moments  de  crise,  des 
politiciens  que  le  ministère  du  Cap  et  celui  de 
Natal  lui  envoient  ad  hoc,  des  députations  de 
colons,  enfin  des  grandes  maisons  engagées  dans 
le  commerce  avec  cette  partie  du  monde.  C'est 
avec  l'aide  de  ces  renseignements,  le  plus  sou- 
vent contradictoires,  qu'il  doit  former  un  juge- 
ment et  prendre  une  résolution,  la  résolution  de 
s'abstenir  ou  d'intervenir,  et,  s'il  se  décide  pour 
l'action,  qu'il  doit  calculer  d'avance  les  forces 
nécessaires  et  bien  choisir  le  moment  de  l'inter- 
vention. Pas  trop  tôt,  pas  trop  tard.  Quand  on 
mesure  la  distance  énorme  qui  sépare  le  Colo- 
nial Office  du  théâtre  de  l'action  projetée,  et 
quand  on  considère  que  les  informations  lui 
viennent  de  personnes  placées  sous  l'influence 
d'intérêts  divers,  sinon  opposés,  on  conçoit  l'im- 
mense difficulté  de  sa  tâche.  Aussi  est-ce  là 
une  des  raisons  pour  lesquelles  le  ministère  des 
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colonies  incline  par  principe  Arcrs  l'abstention. 
Mais  l'abstention  entraîne  parfois  pins  de  ris- 
ques et  pins  de  dépenses  que  l'action.  Voyons 
ce  qui  vient  de  se  passer  au  Bécliouanaland. 

Dans  ces  vastes  solitudes,  situées  à  l'ouest  du 
Transvaal  et  au  nord  de  la  colonie  du  Cap,  des 
guerres  entre  des  chefs  de  tribu  ayant  à  leur 
service  des  flibustiers  blancs,  qu'ils  payaient  en 
donations  de  terrains,  menaçaient  de  troubler 
l'ordre  public  sur  le  territoire  anglais.  Sir  Her- 
cules Robinson  proposa,  il  y  a  plus  de  deux  ans, 
au  gouvernement  impérial  d'établir,  à  poste 
fixe,  sur  les  frontières  un  petit  corps  de  soldats 
de  police  alors  jugé  suffisant  pour  étouffer  le  mal 
dans  son  germe.  Le  ministère,  déclinant  toute 
intervention  dans  ces  affaires,  répondit  par  un 
refus  catégorique.  Par  suite  de  cette  abstention, 
l'anarchie  se  propagea,  et  le  commerce  entre  les 
colonies  et  l'intérieur  du  continent  se  trouva 
complètement  interrompu.  Ce  fut  alors  que  le 
ministère  anglais  se  vit  obligé  d'entreprendre 
une  campagne  militaire,  admirablement  con- 
duite par  le  général  Sir  Charles  Warren,  mais 
qui  a  coûté  un  million  et  demi  de  livres  ster- 
ling. 

A  un  autre  point  de  vue  aussi,  cette  question 
du  Bécliouanaland  mérite  d'être  examinée.  La 
mission   du  général  n'était  pas  purement  mili- 
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taire.  Il  se  trouvait  aussi  muni  des  pouvoirs,  mal 
définis,  de  commissaire  spécial.  En  cette  qualité, 
se  considérant  comme  agent  indépendant  et  non 
comme  le  subordonné  du  haut  commissaire,  il 
marqua  sa  gestion  par  des  actes  absolument 
contraires  aux  vues  et  aux  instructions  de  ce 
dernier.  Un  conflit  naquit  entre  ces  deux  fonction- 
naires. Comment  en  pouvait-il  être  autrement? 
L'un  représentait  exclusivement  l'Empire  ;  l'au- 
tre, comme  haut  commissaire,  se  trouvait  dans 
la  même  situation  ;  mais,  par  une  anomalie  qu'il 
est  difficile  de  s'expliquer,  le  haut  commissaire 
pour  les  affaires  d'Afrique  est  en  même  temps 
gouverneur  de  la  colonie  du  Cap.  En  cette  qua- 
lité, Sir  Hercules  devait  sauvegarder  les  intérêts 
de  la  colonie  ou,  pour  mieux  dire,  ménager  les 
aspirations  du  parti  au  pouvoir,  qui  est  le  parti 
colonial.  Le  parti  ainsi  appelé  rêve  un  empire 
autonome  colonial  qui  doit  s'étendre  d'une  mer 
à  l'autre  et  du  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'aux 
rives  du  Zambèze,une  sorte  d'Australie,  dont  les 
colons  blancs  exploiteront  les  terrains.  Le  parti 
impérialiste  rêve  une  Inde  africaine,  et  met  en 
tête  de  son  programme  la  protection  du  Noir. 
L'antagonisme  entre  ces  deux  partis,  encore  peu 
sensible  lors  de  mon  passage,  semble  s'être 
singulièrement  accentué  dans  les  derniers  temps. 
Ajoutons  que  le  général  Warren,  avec  une  poi- 
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gnée  de  soldats,  se  trouvait  sur  le  théâtre  de 
l'action,  à  plusieurs  centaines  de  lieues  de  la 
capitale  de  la  colonie,  et  que  Sir  Hercules  Robin- 
son  respirait  l'air  de  Cape-Town.  En  outre,  des 
agents  d'un  rang  inférieur  séjournaient  au 
Béchouanaland  ou  y  furent  envoyés.  Chacun 
d'eux  y  apportait  son  point  de  vue,  ou  agis- 
sait d'après  les  instructions  de  son  chef  ou 
des  chefs  de  son  parti.  M.  Uppington,  premier 
ministre  de  la  colonie  du  Gap  et  un  des  leaders  du 
parti  colonial,  s'y  était  rendu  en  personne  avant 
l'arrivée  du  général  Warren.  Sous  l'empire  de 
ces  circonstances,  les  relations  entre  le  haut 
commissaire  et  le  commissaire  spécial  s'enveni- 
mèrent. Après  un  échange  de  lettres  et  de  dé- 
pêches officielles  empreintes  d'une  extrême  et 
regrettable  animosité,  Sir  Hercules  Robinson 
annula  toutes  les  dispositions  prises  par  Sir 
Charles  Warren,  et  le  nouveau  ministère  de  la 
Reine,  tout  en  reconnaissant  le  mérite  du  géné- 
ral comme  pacificateur  de  ces  contrées  loin- 
taines, le  rappela  en  Angleterre.  Les  dépêches 
de  ces  deux  hauts  fonctionnaires  ont  été  publiées 
pour  l'usage  du  Parlement  anglais.  Elles  four- 
nissent une  lecture  curieuse,  mais  elles  ne  pou- 
vaient manquer  de  produire  un  effet  fâcheux 
sur  le  public  colonial  et  décourageant  sur  les 
fonctionnaires  soit  des   colonies,  soit  de  l'Em- 
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pire.  Elles  contiennent  aussi  un  commentaire 
éloquent  des  doléances  que  j'ai  recueillies  du- 
rant mon  voyage,  et  peuvent  servir  de  pièces 
justificatives  à  l'appui  du  tableau  que  je  me  suis 
permis  de  tracer  de  l'Afrique  australe. 


Le  lecteur  connaît  les  jugements  portés  par 
les  Australiens  sur  leur  nouvelle  patrie  1 .  Il  a 
entendu  les  pessimistes  qui  voient  tout  en  noir, 
les  satisfaits  qui  s'extasient  sur  leur  œuvre.  A 
première  vue,  les  tableaux  que  les  uns  et  les 
autres  tracent  d'eux-mêmes  produisent  l'effet 
de  caricatures;  mais,  rapprochés  et  dégagés  de 
toute  exagération,  ils  se  fondent,  ce  me  semble, 
en  un  portrait  de  grande  ressemblance. 

J'ai  souvent  entendu  discuter  la  nature  des 
relations  qui  existent  entre  les  diverses  parties 
de  ce  grand  continent,  et  ces  débats,  je  l'avoue, 
m'ont  toujours  laissé  la  même  impression  :  on 
s'occupe  bien  plus  des  intérêts  qui  divisent  les 
colonies  que  de  ceux  qu'elles  ont  en  commun  et 
qui  devraient  les  unir.  Comme  il  a  fait  au  Canada 
avec  succès,  sans  réussir  dans  l'Afrique  du  Sud, 
le  gouvernement  impérial,  en  Australasie  aussi, 

1.  Voir  t.  I,  p.  358. 
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recommande  une  confédération.  C'est  pour  exa- 
miner cette  grave  question  qu'un  congrès,  com- 
posé des  premiers  ministres  des  colonies  de 
l'Australie  et  de  la  Nouvelle-Zélande,  s'est,  il  y 
a  deux  ans,  réuni  à  Sydney.  Tout  le  monde  en 
prévoyait  l'issue  :  il  s'est  séparé  sans  donner  de 
résultat.  Cependant  une  autre  idée  a  germé  dans 
les  esprits,  celle  d'une  confédération  de  chacune 
des  colonies  avec  la  mère  patrie,  ce  qui  impli- 
querait l'union  entre  elles.  Malgré  les  difficultés 
d'exécution  qui  paraissent  encore  insurmon- 
tables, ce  projet  a  rencontré  en  Angleterre  un 
accueil  sympathique.  Lord  Roserbery  l'a  porté 
devant  la  Chambre  des  pairs,  et  plusieurs  or- 
ganes des  plus  respectables  de  la  presse  de  Lon- 
dres lui  ont  prêté  leur  appui.  Seulement,  tout  le 
monde  trouve  que  les  choses  ne  sont  pas  mûres; 
en  d'autres  termes,  on  ne  voit  pas  encore  le 
chemin  à  suivre  pour  arriver  à  destination.  La 
solution  demandée  par  les  radicaux  australiens  1 
suppose  tout  simplement  une  transformation  to- 
tale de  la  vieille  Angleterre  et,  aussi,  une  trans- 
formation physique  du  globe.  Ces  aspirations 
s'évanouissent  devant  la  réalité  des  choses. 

Pour  comprendre  l'Australasie,  il  faut  jeter  un 
regard  sur  l'ensemble  de  l'empire  Britannique. 

1.  Voir  t.  I,  p.  364. 
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Il  n'y  a  pas  très  longtemps,  la  plupart  des 
colonies  n'étaient  que  des  factoreries  disséminées 
dans  des  archipels  et  sur  les  bords  de  conti- 
nents plus  ou  moins  inaccessibles.  Le  Parlement 
anglais  s'en  occupait  fort  peu  et  laissait  ainsi 
une  grande  latitude  à  l'action  du  gouvernement. 
Les  hommes  d'État  qui  se  succédaient  au  Colo- 
nial Office  suivaient  à  peu  près  les  mêmes  erre- 
ments et  se  réglaient,  jusqu'à  un  certain  point, 
d'après  les  mêmes  principes  qui  constituaient 
alors,  d'un  accord  tacite  mais  universel,  la 
politique  de  l'Angleterre  par  rapport  à  ses  pos- 
sessions d'outre-mer.  La  machine  était  bien 
montée,  et  elle  fonctionnait  à  merveille.  Elle  avait 
surtout  le  mérite  inappréciable  de  donner  de  la 
stabilité  au  maniement  des  affaires  coloniales. 

Telle  était  encore  la  situation  il  y  a  trente  ans 
environ.  Mais,  depuis,  elle  a  changé  du  tout  au 
tout.  Les  factoreries  sont  devenues  de  riches  et 
florissantes  communautés  ;  les  étroits  rayons  au- 
tour d'elles,  des  territoires  immenses;  les  colo- 
nies, des  États;  les  populations,  des  nations.  Ce 
nouveau  monde,  doté  d'une  autonomie  complète 
et  d'institutions  tout  à  fait  démocratiques  et 
presque  républicaines,  se  gouverne  et  s'admi- 
nistre lui-même.  Je  fais  ici  abstraction  des  co- 
lonies dites  de  la  couronne,  qui  sont,  comparati- 
vement, d'une  moindre  importance.  D'un  autre 
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côté,  les  cas  d'ingérence,  indirecte  il  est  vrai,  du 
Parlement  anglais  sont  devenus  plus  fréquents 
que  par  le  passé.  Bien  des  fois,  dans  l'Inde 
comme  dans  les  colonies,  j'ai  entendu  dire  :  «  Ce 
ne  sont  pas  les  ministres  de  la  Reine,  c'est  le 
Parlement  qui  nous  gouverne.  Les  ministres  se 
trouvent  sous  la  pression  des  fractions  qui  com- 
posent la  majorité,  et  nos  intérêts  en  souffrent.  » 
J'ignore  si  ces  plaintes  sont  fondées,  mais  il  est 
incontestable  que  la  stabilité  dans  la  direction 
des  affaires  coloniales  a  diminué. 

Pendant  que  la  transformation  dont  j'ai  parlé 
tout  à  l'heure  s'opérait  au  Canada  et  aux  Anti- 
podes, la  vieille  Angleterre  traversait  une  phase 
sans  précédent  et  sans  analogie  dans  l'histoire  du 
monde.  Sans  aucune  raison  palpable,  sans  au- 
cune contrainte  du  dehors,  sur  sa  propre  ini- 
tiative et  de  propos  délibéré,  elle  semblait  vouloir 
abdiquer  son  influence  légitime  de  grande  puis- 
sance européenne.  L'abstention,  en  matière  de 
politique  étrangère,  devint  une  sorte  d'article  de 
foi  et  de  loi  fondamentale.  En  ce  qui  concerne 
les  colonies,  on  comprit  que  l'ancien  mécanisme 
ne  suffisait  plus.  Les  poids  à  soulever  et  à  manier 
avaient  centuplé.  La  grue  se  mit  à  grincer;  si 
on  la  force,  nul  doute  qu'elle  ne  se  brise.  Que 
faire?  Dans  la  disposition  d'esprit  où  l'on  se  trou- 
vait, le  plus  simple  était  d'émanciper  les  colonies. 
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Si  elles  veulent  se  séparer  de  nous,  qu'elles  le 
fassent.  C'était  le  mot  d'ordre.  Tout  le  monde 
s'en  souvient,  tous  ceux  du  moins  dont  les  sou- 
venirs remontent  au  delà  de  dix  ans. 

C'est  sous  le  souffle  puissant  d'un  homme 
hors  ligne  auquel  le  pays  avait  confié  la  summa 
rerum,  c'est  au  bruit  d'armes  d'une  grande 
guerre  dans  l'est  de  l'Europe,  que  l'Angleterre 
se  réveilla.  Dès  ce  jour  on  n'entend  plus  parler 
d'abandonner  les  colonies  (et  même  l'Inde!). 
Tout  au  contraire,  on  rencontre  pour  la  pre- 
mière fois,  d'abord  en  Australie,  une  idée,  non 
pas  de  séparation,  mais  de  rapprochement  : 
l'idée  d'une  confédération  avec  l'Angleterre. 

Mais  les  deux  mouvements,  celui  de  la  sépara- 
tion qui  appartient  au  passé,  et  la  tendance  op- 
posée qui  gagne  tous  les  jours  du  terrain,  surtout 
dans  les  colonies,  mais  aussi  en  Angleterre,  — 
ces  deux  mouvements,  quoique  opposés,  ont  la 
même  origine  :  la  conviction  de  plus  en  plus 
répandue  qu'il  est  impossible  (par  rapport  aux 
colonies)  de  rester  dans  les  anciennes  ornières. 
L'ancien  mécanisme  ne  fonctionne  plus.  Il  faut 
le  remplacer.  Il  faut  du  nouveau.  C'est  un  pro- 
blème qui  s'impose.  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
possible  de  l'ajourner.  En  cherchant  la  solution, 
on  fera  bien,  il  me  semble,  d'avoir  en  vue  trois 
buts  :  assurer  à  la  direction  des  affaires  impé- 
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riales  (dans  les  colonies)  le  plus  de  stabilité  pos- 
sible ;  réserver  à  l'action  exclusive  du  gouver- 
nement impérial  le  contrôle  des  intérêts  de 
l'homme  de  couleur  là  où  il  existe;  enfin,  sauf 
ces  restrictions,  laisser  le  champ  libre  au  déve- 
loppement de  l'autonomie  locale  dont  jouissent 
les  colonies  à  gouvernement  responsable. 

J'en  arrive  maintenant  à  la  question  si  fré- 
quemment agitée  du  loyalisme  des  colonies. 

Je  suis  de  ceux  qui  croient  à  ce  qu'on  appelle 
la  loyauté  des  Australiens,  et  je  ne  vois  qu'une 
éventualité  où  cette  loyauté  pourrait  bien  s'éva- 
nouir soudainement  et  complètement  :  c'est  le 
cas  où  le  gouvernement  britannique  répondrait 
par  une  fin  de  non-recevoir  à  certaines  aspi- 
rations de  l'opinion  publique.  Or,  en  Australie, 
l'opinion  publique  est  l'opinion  des  masses,  et 
les  masses,  assez  bons  juges  de  leurs  intérêts  lo- 
caux et  spéciaux,  mais  peu  éclairées  en  matière 
de  politique  générale,  subissent  l'influence  con- 
tinue et  efficace  d'une  presse  et  d'orateurs  de 
carrefour  plus  que  radicaux  et  recevant  leur 
mot  d'ordre  des  Trade-Unions  d'Angleterre  et 
d'Amérique.  Si,  par  rapport  à  une  question  quel- 
conque, le  public  croyait,  à  tort  ou  à  raison,  re- 
connaître dans  une  résolution  finale  du  gouver- 
nement impérial  un  déni  de  justice,  ou  si  on 
pouvait  lui  persuader  que  l'Angleterre  sacrifie 
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aux  siens  des  intérêts,  jugés  vitaux,  de  la  co- 
lonie, dans  ce  cas,  et  je  pense  seulement  dans 
ce  cas,  le  lien  qui  unit  la  mère  et  les  enfants 
pourrait  se  tendre  au  point  de  se  briser. 

Les  colonies  australiennes  peuvent-elles  se 
passer  de  la  main  secourable  de  la  métropole? 
Je  l'ignore,  mais  l'Australie  est  convaincue  que 
oui.  Sous  ce  rapport,  sa  situation  envers  la 
mère  patrie  est  autre  que  celle  des  colonies  de 
l'Afrique  du  Sud,  qui,  réduites  à  leurs  ressources, 
manquent  de  vitalité  et  savent  ou  sentent  qu'elles 
en  manquent. 

On  prévoit  aussi  la  séparation  dans  le  cas 
d'une  guerre  prolongée  et  malheureuse  entre 
l'Angleterre  et  d'autres  puissances  maritimes. 
A  ce  sujet  les  avis  sont  partagés.  Je  me  bor- 
nerai à  constater  que  les  colonies  australiennes 
fortifient  leurs  ports  et  seront  bientôt  en  mesure 
de  défendre  leurs  grands  centres.  De  son  côté, 
l'ennemi,  quand  même  il  posséderait  les  moyens 
de  transport  et  les  stations  de  charbon  indispen- 
sables pour  tenter  de  pareilles  entreprises,  n'au- 
rait garde  de  risquer  une  descente  sur  un  littoral 
abandonné  où  ses  troupes  succomberaient  à  la 
soif.  Mais  la  question,  il  me  semble,  n'est  pas  là. 
L'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande  seront,  il  est 
vrai,  bientôt  en  état  de  se  mettre  à  l'abri  d'inva- 
sions étrangères,  elles  ne  pourront  acquérir  les 
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moyens  de  pourvoir  à  la  sécurité  de  leur  marine 
marchande,  qui  se  développe,  que  dans  un  avenir 
fort  éloigné.  Jusque-là  ce  sera  aux  navires  de  la 
mère  patrie  de  combler  cette  lacune. 

S'il  en  est  ainsi,  l'Angleterre  gardera  ses  co- 
lonies aussi  longtemps  que  le  Parlement  accor- 
dera les  moyens  de  maintenir  des  flottes  en  me- 
sure de  lui  assurer  la  prépondérance  navale.  Les 
colonies  et  les  stations  de  charbon  perdues,  il 
est  au  moins  douteux  que  ces  fonds  soient  votés 
en  temps  de  paix.  L'Angleterre  perdra  alors,  gra- 
duellement et  insensiblement,  ce  qu'elle  appelle 
sa  domination  des  mers.  En  d'autres  termes,  si 
l'Angleterre  perd  sa  prépondérance  maritime, 
elle  perd  ses  colonies.  Si  elle  perd  ses  colonies, 
elle  perd  sa  prépondérance  sur  les  mers  et,  avec 
elle,  la  place  éminente  qu'elle  occupe  dans 
l'aréopage  européen.  C'est  dans  ce  cercle  que  se 
renferme  la  grandeur  de  la  puissance  britan- 
nique. 


Les  Allemands  se  rencontrent  dans  toutes  les 
parties  du  globe.  Avec  les  Anglo-Saxons  et  les 
Irlandais,  ils  sont  les  grands  colonisateurs  de  nos 
temps.  Aux  États-Unis,  tout  en  formant  de  plus 
en  plus  un  élément  à  part,  ils  deviennent  citoyens 
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américains,  australiens  aux  antipodes.  Dans  ces 
grands  milieux  ils  renoncent  à  leur  nationalité 
politiquement,  mais,  moralement  et  intellectuel- 
lement, ils  la  conservent.  Dans  les  autres  parties 
du  monde  transocéanique,  le  colon  allemand  se 
trouvait  pour  ainsi  dire  suspendu  en  l'air.  Il 
manquait  d'une  protection  nécessaire  et  la  de- 
mandait à  son  pays.  C'est  ce  qui  explique  la  poli- 
tique coloniale  que  le  gouvernement  allemand 
vient  d'inaugurer  sur  une  si  grande  échelle. 

La  première  impression  qu'elle  produisit  en 
Angleterre,  surtout  dans  les  régions  officielles, 
fut  celle  de  la  surprise  avec  un  mélange  d'hu- 
meur. Si  mes  informations  sont  exactes,  il  n'en 
était  pas  ainsi  dans  les  colonies.  En  Australie,  il 
est  vrai,  redoublèrent  les  cris  demandant  des 
annexions  dans  le  Pacifique,  mais,  à  part  quel- 
ques jalousies  et  rivalités  individuelles  déjà  exis- 
tantes, et  qui  se  produisent  souvent  entre  émi- 
grés de  même  origine,  l'harmonie  entre  colons 
britanniques  et  allemands  n'a  pas  été  troublée 
un  instant.  C'est  que  sur  les  lieux  et  quand  on  a 
sous  les  yeux  la  tache  immense  qui  reste  à 
accomplir,  on  comprend  mieux  qu'en  Europe 
qu'il  y  a  encore  de  la  place  pour  les  uns  et  pour 
les  autres.  C'est  le  côté  brillant  de  la  colonisa- 
tion d'avenir.  Mais  les  ombres  ne  font  pas  défaut. 
J'entends  parler  de  l'élément  chinois. 
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La  dernière  guerre  de  l'Angleterre  et  de  la 
France  contre  la  Chine  est,  à  mes  yeux,  un  évé- 
nement d'une  portée  incalculable,  non  à  cause 
des  lauriers  faciles  cueillis  par  les  armées  des 
alliés,  mais  parce  qu'elle  a  détruit  la  vraie,  la 
grande  muraille  chinoise,  celle  qui  avait,  depuis 
la  nuit  des  temps,  séparé  quatre  cents  millions 
d'âmes  du  reste  du  genre  humain.  Et  c'est  préci- 
sément ce  qu'on  avait  en  vue  :  on  voulait  ouvrir 
la  Chine  aux  Européens  ;  mais  c'est  aux  Chinois 
qu'on  a  ouvert  le  monde.  Le  nombre  des  voya- 
geurs blancs  dans  l'Empire  du  Milieu  a-t-il  beau- 
coup augmenté  depuis  1860?  Je  ne  le  pense  pas. 
En  dehors  des  résidents  des  ports  libres,  per- 
sonne ne  s'y  rend,  si  ce  n'est,  comme  par  le  passé, 
des  missionnaires,  des  sœurs  de  charité  et  quel- 
ques rares  explorateurs.  Mais  les  Chinois  se  sont 
précipités  par  les  portes  ouvertes  de  leur  prison. 
Évitant  jusqu'à  présent  les  pays  fort  peuplés,  et 
recherchant  de  préférence  les  contrées  moins  ha- 
bitées, ils  inondent,  depuis  vingt  ans,  les  trois 
quarts  du  globe.  Eux  aussi,  à  leur  manière, 
sont  des  colons.  Fort  bien  doué,  mais,  dans  les 
sphères  de  la  vie  intellectuelle,  inférieur  à 
l'homme  de  race  caucasienne,  actif  et  sobre  à 
l'excès,  négociant-né  et,  comme  tel,  d'une  pro- 
bité proverbiale,  excellent  cultivateur,  jardinier 
hors  ligne,  cuisinier  de  premier  ordre,  l'égal  de 
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tout  le  monde  en  ce  qui  concerne  le  travail  ma- 
nuel, le  Chinois  attaque  le  blanc  partout  où  il  le 
rencontre.  Non  par  la  force,  il  est  vrai,  mais 
avec  les  armes  du  travail  et  de  la  frugalité,  il 
l'arrête,  il  le  vainc,  il  l'évincé.  Le  secret  de  ses 
succès  est  facile  à  pénétrer.  Grâce  à  ses  qua- 
lités, à  sa  constitution  physique  et  à  ses  habi- 
tudes, il  lui  est  possible  de  tout  faire  à  moitié 
prix,  tout,  dans  les  limites  que  j'ai  indiquées. 

Jetons  un  regard  sur  ses  conquêtes,  qui  sont 
toutes  d'une  date  fort  récente,  et  ici  je  citerai 
seulement  des  faits  que  j'ai  pu  constater  moi- 
même  sur  les  lieux.  En  1871  tout  le  commerce 
anglais  avec  la  Chine  était  entre  les  mains  de  trois 
grandes  maisons  anglaises  et  d'une  maison  amé- 
ricaine établies  à  Hong-Kong  et  à  Shangaï,  et 
de  plusieurs  négociants  anglais  et  allemands  de 
moindre  importance  dans  les  autres  trcaty -ports 
(ports  ouverts  aux  étrangers).  Des  marchands, 
également  anglais,  allemands,  américains,  ser- 
vaient d'intermédiaires  entre  ces  maisons  et  des 
marchands  indigènes  dont  le  rôle  se  bornait  à 
répartir  dans  l'intérieur  les  marchandises  impor- 
tées du  dehors.  La  maison  américaine  possédait 
vingt  steamers  qui  entretenaient  les  communica- 
tions entre  les  ports  libres  du  Yang-tsé  et  des 
côtes.  Aujourd'hui  le  nombre  des  maisons  étran- 
gères est  fort  réduit,  et  tout  le  commerce  inter- 
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médiaire  a  passé  aux  mains  des  Chinois.  Les 
vapeurs  américains  ont  été  achetés  par  des  com- 
pagnies indigènes.  Les  échanges  commerciaux 
de  l'Empire  du  Milieu  avec  l'Angleterre  sont 
restés  les  mêmes.  On  les  chiffre  toujours  à  qua- 
rante-deux millions  de  livres  sterling,  mais  la 
majeure  partie  des  profits  est  encaissée  par  des 
négociants  chinois. 

A  Macao,  occupé  par  les  Portugais  depuis 
près  de  quatre  cents  ans,  le  principal  quartier  de 
la  ville  se  distingue  par  le  grand  nombre  et  la  ma- 
gnificence relative  de  ses  palais,  dont  plusieurs 
datent  du  seizième  siècle.  De  tout  temps  il  était 
interdit  aux  Chinois  d'y  construire  des  maisons. 
Cette  défense  a  été  maintenue  jusqu'à  ce  jour, 
mais  beaucoup  de  ces  palais  ont  été  achetés  et 
sont  habités  par  des  Chinois. 

J'ai  parlé  dans  mon  journal  des  proportions 
colossales  que  l'immigration  de  race  jaune  a 
prises  à  Singapour  et  dans  les  pays  de  terre 
ferme  situés  au  sud  de  la  Birmanie. 

Aux  îles  Sandwich,  comme  on  a  vu,  les  Chi- 
nois sont  devenus  un  élément  avec  lequel  on  doit 
compter. 

Je  n'ai  pas  visité  les  îles  Gilbert,  un  des 
groupes  importants  du  Sud-Pacifique,  ni  les  ports 
de  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  Sud, 
mais,  par  des  documents  officiels  allemands,  je 
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vois  qu'une  maison  chinoise  exerce  le  monopole 
du  commerce  dans  l'archipel  que  je  viens  de 
nommer,  et  j'ai  eu  sous  les  yeux  des  correspon- 
dances diplomatiques  qui  portent  à  deux  cent 
mille  les  Chinois  immigrés  au  Chili  et  au  Pérou 
pendant  les  vingt  dernières  années,  chiffre  énorme 
quand  on  le  compare  avec  le  nombre  peu  consi- 
dérable des  populations  blanches  de  ces  pays. 

Mais  c'est  aux  États-Unis  et  en  Australie,  sur- 
tout dans  les  États  pacifiques  de  l'Union  améri- 
caine, que  l'élément  jaune  a  pris  de  grands  dé- 
veloppements, et  nulle  part  plus  grands  qu'en 
Californie.  On  sait  que  la  législature  de  cet  État 
a  voté,  il  y  a  quelques  années,  une  loi  qui  défend 
l'immigration  chinoise  pendant  une  durée  de  dix 
ans.  De  leur  côté,  les  ouvriers  blancs  se  défen- 
dent, comme  ils  peuvent,  non  en  admettant,  ce 
qu'ils  ne  veulent  et  ne  pourraient  pas,  une  réduc- 
tion du  prix  de  la  main-d'œuvre,  qui  serait  cepen- 
dant le  seul  remède  efficace,  mais  en  employant 
la  force  contre  les  intrus.  Les  rixes  sanglantes 
sont  à  l'ordre  du  jour.  Tout  dernièrement,  dans 
un  des  États  de  l'Ouest,  des  travailleurs  chinois 
ont  été  massacrés  en  masse  avant  l'arrivée  sur 
la  scène  du  carnage  des  troupes  envoyées  à  leur 
secours.  Et  quel  est  l'effet  de  ces  actes  de  vio- 
lence populaire,  de  ces  actes  législatifs  aussi 
iniques  que   draconiens?  C'est  que  partout  les 
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Chinois  gagnent  du  terrain.  Voyons  ce  qui  se 
passe  à  San-Francisco,  la  grande,  la  florissante 
métropole  du  slopc  pacifique  :  au  point  de  vue 
de  l'importance  commerciale,  si  je  ne  me  trompe, 
la  troisième  ville  des  États-Unis.  La  fabrication 
des  cigares  forme  une  des  principales  branches 
de  l'industrie  californienne.  Dans  les  fabriques, 
des  ouvriers  blancs  et  des  ouvriers  jaunes  tra- 
vaillaient côte  à  côte.  L'automne  dernier,  les 
Chinois,  se  mettant  en  grève,  demandèrent  le 
renvoi  de  leurs  confrères  blancs,  et  les  proprié- 
taires, s'excusant  devant  l'opinion  publique  sur 
l'impossibilité  de  trouver  des  ouvriers  de  notre 
couleur  au  même  prix  que  les  ouvriers  jaunes, 
s'exécutèrent  en  congédiant  les  blancs.  Les  Chi- 
nois leur  dictent  la  loi  et  ils  la  subissent  ! 

Un  journal  de  cette  ville1  dit  :  «  Les  Chinois  ne 
se  contentent  pas  de  partager  avec  nous  une  de 
nos  branches  d'industrie,  ils  la  demandent  tout 
entière  pour  eux  seuls.  Après  s'être  approprié 
la  fabrication  des  cigares,  ils  essayeront  d'en 
faire  autant  pour  la  confection  des  chaussures  et 
des  habits,  et  nos  fabricants  se  verront  contraints 
à  renvoyer  leurs  ouvriers  blancs,  hommes  et 
femmes.  »  Dans  cet  article,  fort  curieux  sous  plus 
d'un  rapport ,  les  menaces  alternent  avec  des  cris 

1.  The  Moming  Call,  du  30  octobre  1885. 
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d'alarme  ou  plutôt  de  vrais  cris  de    douleur. 
«  Ils  (les  Chinois),  continue  l'auteur,  sont  doux 
et  conciliants  aussi  longtemps  qu'ils  se  sentent 
faibles,  mais  ils  deviennent  arrogants  et  intraita- 
bles quand  ils  se  croient  les  plus  forts.  Leur  grève 
montre  la  race  sous  son  véritable  jour.  Elle  ré- 
pand une  nouvelle  lumière  sur  la  question  chi- 
noise, et  n'est  au  fond  autre  chose  que  l'avis 
donné  aux  blancs  de  s'en  aller.  Les  Chinois  se 
croient  les  maîtres  de  la  situation,  et,  si  ceux 
qui  font  la  besogne  d'une  communauté  en  for- 
ment l'essence  et  la  base,  il  est  évident  que  les 
blancs,  ne  trouvant  plus  d'ouvrage  sur  la  côte 
du  Pacifique,  seront  obligés  de  chercher  d'au- 
tres régions  d'où  ils  ne  seront  pas  expulsés  à 
cause  de  leur  couleur.    »   Ce  langage,  tenu  à 
San-Francisco ,  n'a  pas  besoin  de  commentaire. 
En  Europe  on  ne  connaît  le  Chinois  que  par 
ouï-dire.  On  est  tout  disposé  à  le  trouver  incom- 
mode et  désagréable,  maison  ne  s'en  occupepas 
autrement,  on  ne  se  demande  pas  ce  qu'il  sera 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché.  Mais,  si 
on  consultait  les  données  statistiques,  on  serait 
étonné  —  et  pour  ma  part  je  suis  effrayé  —  des 
progrès  continus  de  cette  race.  Dans  ces  circon- 
stances il  me   semble  que  les  Allemands,  joints 
aux  Anglais,  aux  Irlandais,  aux  Scandinaves,  aux 
Italiens,  enfin  aux  colons  de  toutes  les  nations 
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européennes,  suffiront  à  peine  pour  arrêter,  avec 
les  armes  de  l'industrie  et  de  la  culture  du  sol, 
les  flots  que  ce  corps  immense  dit  l'Empire 
du  Milieu  ne  cesse  de  vomir  de  ses  flancs. 
Ce  déplacement  s'arrêtera-t-il  un  jour  de  lui- 
même?  Ces  saignées  constantes,  causées  par 
une  émigration  dont  les  proportions  vont  en 
augmentant,  finiront-elles  par  tarir  les  sources 
de  la  vie  au  sein  même  d'une  nation  qui  compte 
cent  millions  d'âmes  de  plus  que  toutes  les  popu- 
lations de  l'Europe  réunies?  Nous  l'ignorons. 
Personne  ne  pénètre  les  secrets  de  la  Provi- 
dence. Mais  ce  que  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  voir,  ce  sont  deux  immenses  réservoirs 
qui  débordent.  Deux  fleuves  s'en  détachent  :  le 
fleuve  blanc,  le  fleuve  jaune  ;  l'un  fécondant  les 
terrains  qu'il  parcourt  des  germes  de  la  civi- 
lisation chrétienne ,  l'autre  menaçant  de  les 
détruire.  Déjà  sur  plusieurs  points  ils  se  ren- 
contrent, se  heurtent,  se  combattent.  Sur  d'au- 
tres, le  conflit  s'annonce.  Quelle  en  sera  l'issue 
finale?  C'est  le  vingtième  siècle  qui  l'inscrira 
dans  ses  annales1. 


1.  J'ai   énoncé  ces  pensées   dans   une  conférence   faite   à 
Vienne,  au  Musée  oriental,  en  février  1885. 
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Lors  de  mon  voyage  dans  l'Inde,  j'ai  ren- 
contré partout  le  pressentiment  d'une  guerre 
prochaine,  de  toute  façon  inévitable,  avec  la 
Russie.  «  En  ce  moment,  me  disait-on,  ses 
troupes  parcourent  la  partie  orientale  du  khanat 
de  Bokhara  situé  au  nord  d'un  territoire  afghan, 
et  ce  territoire  n'est  qu'une  langue  de  terre 
étroite  qui  sépare  le  khanat  de  l'Inde.  La  Russie 
s'est  énormément  étendue  dans  l'Asie  centrale. 
Ses  progrès  immenses  frappent  les  imaginations 
du  monde  mahométan,  et,  parmi  les  populations 
de  la  péninsule,  l'élément  mahométan  est  préci- 
sément le  plus  puissant  et  le  plus  important, 
celui  qui  cause  le  plus  de  soucis  au  gouverne- 
ment de  l'Inde.  En  s'approchant  de  nos  fron- 
tières, la  Russie  nous  menace  militairement, 
politiquement,  moralement.  » 

Ces  préoccupations,  exprimées  avec  plus  ou 
moins  d'abandon,  avec  plus  ou  moins  de  réserve, 
je  les  ai  rencontrées  dans  tous  les  esprits.  En 
compulsant  les  documents  officiels,  mémoires 
et  journaux  du  commencement  du  siècle,  on 
trouve  qu'à  cette  époque  les  Anglo-Indiens 
voyaient  déjà  les  armées  de  Napoléon  envahir 
leur  péninsule.  L'analogie  est  frappante. 

Sans  se  faire  l'avocat  de  la  Russie,  on  pourrait 
répondre,  et  l'on  a  répondu  —  il  est  vrai,  sans 
produire  le  moindre  effet  —  que  les  Russes,  en 
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agrandissant  leurs  possessions  dans  l'Asie  cen- 
trale, agissent  le  plus  souvent  sous  l'empire 
d'impérieuses  nécessités  ;  qu'au  fond  ils  ne  font 
que  ce  que  les  Anglais  ont  fait  et  font  encore  dans 
l'Inde  et  en  Afrique  ;  que,  sans  doute,  il  y  a  en 
Russie  des  ambitieux  qui  rêvent  la  conquête 
et  la  monarchie  universelle  en  Asie,  mais  qu'à 
côté  de  ces  rêveurs  il  y  a  aussi  une  opinion  paci- 
fique, et,  dans  les  plus  hautes  sphères  du  pou- 
voir, des  hommes  éclairés  qui  travaillent  sincè- 
rement et  énergiquement  au  maintien  de  la 
paix. 

Mais  la  réponse  était  toujours  la  même.  On  se 
disait  trompé  et  menacé,  et  cette  fois-ci  non  par 
un  seul  homme,  mais  par  une  nation  tout  en- 
tière. Par  conséquent  ces  arguments  tombaient 
à  plat. 

Deux  axiomes  semblaient  s'être  enracinés 
dans  les  esprits  :  les  vues  ambitieuses  de  la 
Russie  et  Hérat  la  clef  de  l'Inde.  En  matière 
de  politique,  surtout  de  politique  étrangère,  j'en- 
tends par  axiome  une  vérité  évidente  ou  qui 
passe  pour  telle  et  qu'on  ne  peut  pas  prouver 
précisément  parce  qu'elle  est  évidente  ou  paraît 
l'être.  L'axiome  n'est  pas  un  principe.  Les  prin- 
cipes sont  des  règles  générales  et  abstraites, 
dont  l'application  peut  se  modifier  selon  les  exi- 
gences du  temps,  mais  qui  subsistent  toujours  et 
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dont  on  ne  s'écarte  jamais  sans  risque  et  rare- 
ment sans  dommage.  L'axiome  est  une  croyance 
ferme  et,  dans  l'opinion  des  croyants,  immuable, 
une  étoile  fixe  sur  la  sphère  mouvante  de  la  poli- 
tique. Il  peut  être  né  dans  la  tête  d'un  homme 
jouissant  d'une  grande  autorité,  il  peut  n'être 
que  la  formule  d'une  série  d'expériences,  ou  un 
mot  heureux  jeté  dans  les  masses.  Selon  les  cir- 
constances, il  peut  servir  ou  desservir  les  hom- 
mes au  pouvoir.  Il  peut  devenir  fort  incommode 
quand  les  gouvernants  jugent  nécessaire  de  tour- 
ner le  dos  à  l'idole  pendant  que  les  gouvernés 
continuent  de  l'adorer.  Il  y  a  même  des  mo- 
ments où  un  axiome  peut  devenir  un  danger 
et  une  calamité  publiques. 

J'ai  déjà  parlé  de  l'axiome  des  vues  ambi- 
tieuses de  la  Russie  ;  reste  à  dire  un  mot  de 
Hêrat  la  clef  de  VInde.  On  l'attribue,  j'ignore 
sur  quel  fondement,  au  duc  de  Wellington.  Mais, 
du  vivant  de  ce  grand  capitaine,  un  espace  im- 
mense séparait  la  forteresse  afghane  des  fron- 
tières de  la  Russie.  Aujourd'hui  elles  y  tou- 
chent. S'il  est  vrai  que  Hérat  est  la  clef  de 
l'Inde,  c'est  bien  malheureux  pour  l'Angleterre, 
car  cette  clef  se  trouve  suspendue  à  la  porte  de 
l'adversaire.  De  sa  fenêtre  il  n'a  qu'à  étendre 
la  main  pour  la  saisir,  à  moins  toutefois  qu'elle 
ne  soit  gardée  par  aussi  fort  que  lui.  Mais  ce  ne 
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sont  pas  les  Anglais  qui  peuvent  la  garder.  Des 
distances  énormes  les  en  séparent.  La  garde  de 
la  clef  est  confiée  à  un  ami,  et  cet  ami  est  l'émir 
d'Afghanistan. 

Nous  savons  ce  que  c'est  que  l'Afghanistan  : 
un  champ  de  bataille  entre  des  prétendants  au 
trône  chancelant  de  l'émir  ;  le  théâtre  de  la 
guerre  à  plusieurs  reprises  entre  Afghans  et  An- 
glais ;  des  steppes  parsemés  d'oasis,  habitées  par 
un  peuple  dont  les  dispositions  sont  si  peu  ami- 
cales pour  les  nouveaux  alliés  du  maître,  que 
l'émir  actuel,  l'ami  et  le  pensionnaire  de  l'An- 
gleterre, dans  l'intérêt  de  sa  propre  conserva- 
tion, n'a  pas  ou  n'aurait  pas  osé,  dans  une  occa- 
sion récente,  concéder  aux  troupes  britanniques 
le  passage  à  travers  son  territoire.  Les  Anglais 
victorieux  lui  avaient  cependant  rendu  Canda- 
har,  le  fort  détaché  de  l'enceinte  continue  que  la 
nature  a  érigée  pour  la  défense  de  leur  pénin- 
sule. Les  travaux  de  fortifications  des  défdés  et 
des  chemins  de  fer,  qui  sont  le  chemin  de  ronde 
derrière  ces  boulevards  naturels,  ont  été  sus- 
pendus. Restait  donc  Hérat,  la  clef  de  l'Inde, 
confiée  à  la  garde  de  l'émir.  Vraiment,  si  elle  ne 
possédait  pas  d'autres  moyens  de  défense,  l'Inde 
britannique  ne  serait  qu'un  magnifique  palais 
bâti  sur  des  sables  mouvants.  Mais  il  y  a  d'au- 
tres moyens  :  il  y  a  l'épée  de  l'Angleterre.  Si 
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des  hordes  afghanes  attaquent  les  avant-postes 
russes,  si  quelque  officier,  commandant  un  déta- 
chement russe,  franchit  en  se  promenant  les 
frontières  du  territoire  de  l'émir,  il  y  a  casus 
bel  H.  En  d'autres  termes,  l'axiome  de  la  clef  de 
Hérat  renferme  dans  ses  flancs  la  guerre  entre 
deux  des  plus  grandes  puissances  du  monde  et, 
indirectement,  la  guerre  européenne. 

Heureusement,  dans  le  courant  de  cette 
année,  peut-être  grâce  à  l'incident  de  Penjdeh, 
si  riche  en  enseignements,  un  grand  revirement 
s'est  opéré  dans  les  idées.  Hérat  commence  à 
s'effacer  des  préoccupations  du  public  indo-an- 
glais, et  le  nouveau  gouvernement  concentre  ses 
soins  sur  les  frontières  naturelles  de  l'Inde.  Il 
fait  fortifier  les  défilés  et  a  repris  les  travaux  du 
chemin  de  fer.  Ce  n'est  plus  à  Hérat  que  les  An- 
glais, mettant  quatre  cents  milles  de  steppe  entre 
eux  et  leur  base  d'opérations,  iront  chercher 
l'ennemi,  c'est  sur  le  Helmund  qu'ils  l'attendront, 
si  ennemi  il  y  a.  Les  rôles  seront  intervertis. 

Le  gouvernement  de  l'Inde  ne  cessera  pas 
pour  cela  de  cultiver  l'amitié  du  maître  de  l'Af- 
ghanistan. La  valeur  de  cette  alliance  est  re- 
connue par  les  plus  grandes  autorités  en  pareille 
matière,  mais  plus  l'Angleterre  sera  forte  sur  ses 
frontières,  moins  elle  dépendra  de  l'alliance  de 
l'émir,  et  plus  il  lui  sera  facile  de  s'en  assurer. 
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Au  reste  ce  ne  sont  pas  les  agressions  éven- 
tuelles de  la  Russie  qui  me  préoccuperaient  si 
j'étais  Anglais  :  c'est  la  politique  intérieure  à 
suivre  dans  l'Inde  qui  absorberait  mon  attention. 
J'avoue  que  certaines  idées  qui  jouissent  d'une 
grande  faveur  dans  certaines  régions  me  don- 
neraient à  penser,  et  aucune  plus  que  le  projet 
de  fondre  en  une  seule  nation  les  diverses,  races 
qui  peuplent  la  péninsule,  de  créer  une  nation 
nouvelle  et  delà  créer  à  l'image  de  l'Anglais. 

Je  m'arrête  ici.  Si  j'avais  à  résumer  mes  im- 
pressions de  voyage  en  un  seul  mot,  je  dirais  : 
la  domination  britannique  est  fortement  assise 
dans  l'Inde;  l'Angleterre  n'y  a  qu'un  ennemi  à 
redouter  :  c'est  elle-même. 


FIN. 
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